Contribution de Léo Mariani (MNHN, PALOC)

Séance 14 : « Laisser tomber les fruits, favoriser les diversités. Réflexions
autour d’un cas malaisien »

7 novembre 2025

Résume :

La Malaisie et la Thailande sont deux pays frontaliers, dotés d’une agriculture moderne
développée. En matiére de durian (un fruit trés apprécié dans les deux pays) toutefois, les
Malaisiens se distinguent de leurs voisins par une exigence technique apparemment
irrationnelle : jamais ils ne ramassent les fruits sur 1’arbre, préférant attendre qu’ils tombent
pour les vendre, les transporter ou les consommer. Alors qu’ils donnent ainsi 1I’impression de
s’imposer une contrainte inutile et coliteuse (du point de vue la raison moderne), on verra que
le choix d’attendre les durians favorise le développement de la diversité culturelle, technique et
biologique ; et probablement celui d’une « raison animiste » qui a encore beaucoup a nous
apprendre.
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Madame la Présidente,

Pour commencer, je voulais vous remercier toutes et tous pour I’invitation dans ce lieu
prestigieux, et en particulier bien sdr remercier Anne Fournier de m’avoir proposé d’intervenir
dans cette session sur le theme « des modes de pensée traditionnels et modernité ». J’ai bien
compris que cette proposition s’inscrivait dans une réflexion plus générale sur les
« reconfigurations de 1’ordre international ». Et je voudrais en ce sens me saisir de la
proposition qu’Anne Fournier vient de réaliser, en 1’occurrence de cette idée que « des
reconfigurations moins spectaculaires, de nature plus intime, peuvent avoir elles aussi des
conséquences importantes sur les choix des humains et donc sur la reconfiguration du monde. »

Je voudrais méme, si vous m’y autorisez, introduire mes recherches en général et ma
présentation d’aujourd’hui a partir d’une référence a I’approche systémique de « I’école de Palo
Alto », et notamment a 1’un de ses grands animateurs, I’anthropologue Gregory Bateson. Je dis
anthropologue, mais Bateson était aussi biologiste, psychologue et méme peut-étre éthologue.



C’¢était un savant transdisciplinaire, ou « indisciplinaire », comme on en fait presque plus
aujourd’hui.

Ce sont la des références un peu anciennes, il est vrai, et dont on pourrait estimer qu’elles
sont un peu datées. L’école de Palo Alto c’est la cybernétique, les années 1950, et Gregory
Bateson est décédé en 1980. Mais ce sont des pensees trés fondamentales, qui portaient sur la
dynamique des groupes et des systemes, et qui soulevaient, a ce titre, des problémes qui n’ont
jamais disparu. D’ailleurs, les concepts de Gregory Bateson n’ont jamais cessé d’irriguer
I’anthropologie, les sciences de la communication, la psychologie et au-dela. Charles Stépanoff
en évoquera peut-étre un autre que celui que j’ai choisi, mais 1’on Voit en tout cas ces concepts
réémerger trés souvent, étre réappropriés.

Pour introduire plus spécifiguement mon propos d’aujourd’hui, et faire écho aux
questions qui vous préoccupent, sur « les reconfigurations plus ou moins spectaculaires »,
j’aimerais invoquer un concept ou une idée en particulier, que j’emprunte a Gregory Bateson,
I’idée de « la différence qui fait la différence ». Une différence qui fait la différence, a quoi cela
renvoie-t-il ?

J’ai dit que les chercheurs de Palo Alto s’intéressaient a la dynamique des groupes et
des systemes. Ils travaillaient en particulier sur les dynamiques internes des groupes humains,
y compris dans les entreprises, mais Bateson s’intéressait aux systémes en général, et a ce que
nous appellerions aujourd’hui des socio-écosystémes. Dans ce contexte, I’idée de « différence
qui fait la différence » c’est I’idée que certaines différences que 1’on introduit au sein d’un
systeme sont susceptibles de changer vraiment les choses, dans leur ensemble, alors que
d’autres ne changent finalement pas grand-chose. Dans le questionnement sur la dynamique des
groupes, il s’agissait par exemple de trouver la plus petite action susceptible de produire le plus
grand effet, notamment pour faire évoluer des situations bloquées, des situations dans lesquelles
on pouvait avoir 1I’impression d’avoir « tout essayé » comme on dit.

En particulier, les chercheurs de 1’école de Palo Alto estimaient qu’un systéme tend
toujours plus ou moins a préserver son équilibre, méme s’il n’est pas optimal. C’est ce que ’on
qualifie d’homéostasie. Lorsqu’un acteur souffre de cet équilibre, il va essayer de changer les
choses mais en général les solutions qu’il apporte sont des variations autour d’'un méme théme.
L’idée va étre alors plutdt de trouver une facon de changer de théme. Il faut introduire un
changement de registre ou de nature. Car c’est la seule fagon de faire une vraie différence, qui
se traduise concretement. Finalement, la différence qui fait la différence, c’est le petit caillou
qui va changer le cours des choses parce qu’on le place exactement au bon endroit. La plus
petite action susceptible de produire le plus grand impact.

On peut dire que mon travail porte sur ce genre de différence. Mais je suis
anthropologue. Contrairement aux chercheurs de Palo Alto, je n’ai donc pas d’abord pour
objectif de débloquer des situations, mais plutdt de les observer, de les décrire et de les qualifier.
Il s’agit pour moi de comprendre comment s’opérent des changements systémiques. Et
d’identifier les plus petites différences qui sont susceptibles de les provoquer.



L’exemple que j’ai choisi de vous présenter aujourd’hui est un exemple séminal pour
moi, au sens ou ¢’est celui qui m’a porté vers cet intérét. Cet exemple a trait au durian, un fruit
que I’on trouve essentiellement dans la ceinture équatoriale de 1’ Asie du Sud-est.

De ce cote-ci de la planete, on connait en général ce fruit pour son odeur incommodante.
Mais en Asie du Sud-est, dans toute la région et sans beaucoup d’exceptions, I’odeur n’est
qu’une histoire trés secondaire, et ce fruit est tout simplement adoré. Tres souvent, on le qualifie
méme de roi des fruits. C’est le cas en particulier en Malaisie, ou j’ai travaillé, mais aussi en
Thailande, le pays voisin que j’évoquerai. C’est aussi le cas cela dit en particulier en Indonésie,
a Singapour, au Cambodge, au Vietnam ou aux Philippines, et j’en oublie.

Au début, j’ai commencé a m’intéresser a ce fruit pour son odeur, en bon Occidental si
j’ose dire, mais trés vite, je me suis rendu compte que cette odeur n’était pas si terrible et qu’elle
m’empéchait, finalement de m’intéresser a I’immense diversité d’histoires dans laquelle le
durian était pris, localement. Pour vous donner une idée, le durian est un peu a la Malaisie ce
que le vin est a la France. C’était donc trés suffisant de ma part que de m’en tenir a la question
de I’odeur.

J’ai donc commencé a m’intéresser au durian par un travail qui portait sur le nord de la
Malaisie, ou il y a beaucoup de plantations, non loin de la frontiere thailandaise. J’ai déduit
deux grandes observations du temps que j’ai passé a explorer la zone, deux observations que je
vais maintenant vous résumer.

La premiére a trait a un contraste entre la Malaisie et la Thailande, un contraste des
niveaux de diversités, et « diversités » est un terme que je mets ici au pluriel. Ce que j’observais,
en effet, et pour peu que I’on se place a une échelle générale, c’était, du c6té malaisien, une
grande diversité variétale de durian effectivement cultivée, mais aussi par exemple une grande
diversité de techniques et de pratiques associées, une grande agro-biodiversité en général, et
une importante diversité de tailles et de types d’unités de production : en Malaisie, il y avait des
durians dans les cours des maisons, mais aussi dans un trés grand nombre d’exploitations de
toutes les tailles. Et sur tous ces points, le contraste était saisissant avec la Thailande voisine.

Il va de soi que je raisonne ici « en termes généraux », car il y avait aussi des similitudes
entre les deux pays. Mais dans I’ensemble, les diversités thailandaises associées au durian
étaient beaucoup moins importantes, a tous les niveaux. Ce contraste, il m’a d’autant plus
intéressé que la Malaisie et la Thailande ce sont deux pays tres modernes, tous les deux dotés
d’agricultures trés développées. En Malaisie, vous avez par exemple des dizaines de milliers
d’hectares uniformément consacrés au palmier a huile, et qui sont gérés de fagon extrémement
rationnelle. Bon, donc deux pays comparables sur le plan du développement de leur agriculture,
et de leur développement en général, mais un contraste vraiment flagrant dans le domaine du
durian, en termes de diversités au pluriel, et donc aussi de biodiversité.

C’¢était donc ma premiére observation. Et j’en viens maintenant a ma deuxiéme
observation, qui est tout aussi étonnante, mais plus deroutante encore : dans toute la Malaisie
en effet, et j’insiste sur I’idée que c’est toute la Malaisie qui est concernée, les gens ne ramassent
jamais les durians sur I’arbre. Ils ne récoltent pas les durians, ils attendent que les fruits tombent.
Cela vaut pour les durians que 1’on trouve dans les jardins a 1’arriére des maisons, les arbres



familiaux, aussi bien que pour les fruits dans les exploitations de grande taille, que nous
qualifierions volontiers de modernes. Nulle part les Malaisiens ne ramassent les durians sur
I’arbre. Ils attendent qu’ils tombent. Ce sont aujourd’hui les seuls, dans la région, a s’imposer
cette exigence.

Alors évidemment, attendre que des fruits tombent pour les commercialiser et pour les
consommer, cela pose a priori d’innombrables problémes. Le durian, quand il tombe, il est a
maturité et ne peut plus étre conservé, ou presque plus. 1l est globalement beaucoup plus fragile
et il va donc falloir trés vite I’écouler, le transporter et le vendre. Il va falloir lui trouver un
marché, des débouchés. En pratique, cela fait que les durians malaisiens sont trés peu exportes
au-dela de la péninsule malaisienne. Ils sont principalement écoulés localement, dans le rayon
qu’une voiture est capable de couvrir dans la journée. Singapour, qui se situe au Sud de la
péninsule, est ainsi le débouché principal a ’export.

Mais bien entendu, c’est dans les plantations que le probléme se pose en tout premier
lieu, car attendre que les fruits tombent, cela veut dire que 1’on doit leur réserver un traitement
individualisé. Il faut surveiller les arbres en continu, et il faut payer des gens pour ce faire, pour
regrouper les fruits, les trier etc. Et cela se traduit également sur la forme du marché lui-méme,
qui est un marché sans stocks, en flux tendu. Pendant la saison des durians, les prix varient ainsi
au jour le jour, en fonction de ce qui est tombé la nuit d’avant. 1ls sont en quelque sorte indexés
sur les fluctuations climatiques, car un coup de vent peut faire tomber plus de fruits
insuffisamment mars, faire baisser la qualité et les prix avec elle. Enfin, laisser tomber les
durians limite la taille des exploitations et le niveau d’industrialisation : jamais vous ne pourrez
par exemple mécaniser le ramassage. VVous étes limité dans le traitement technique de masse.

En bref, et si je résume un peu, laisser tomber les durians ¢a ne semble pas tres rationnel
d’un point de vue économique, ni plus généralement d’un point agronomique, technique etc.

Pourtant, si I’on approfondit la compréhension, on aboutit a deux nouvelles observations, qui
sont tres importantes :

D’une part en effet, et ce n’est pas si étonnant que cela, les Malaisiens ne voient pas du
tout les choses de cet ceil-1a. Lorsqu’on leur demande pourquoi ils laissent tomber les durians,
jamais ils ne se disent que c¢’est un choix irrationnel. Au contraire méme ils et elles ont toujours
de bonnes raisons a donner. Certains vous diront simplement que les fruits sont meilleurs quand
ils tombent, parce qu’ils sont a maturité. Et ma foi, c’est une excellente raison. D’autres vous
diront que c’est plaisant d’attendre que les durians tombent, parce que I’attente augmente in
fine la satisfaction. Mais aussi parce qu’on n’attend pas tout seul, évidemment. L attente est un
moment social imminent. Comme la consommation d’ailleurs. Les gens raménent parfois des
durians chez eux, mais & la saison ils vont la plupart du temps manger des durians lorsqu’ils
arrivent et qu’ils sont le plus frais possible, a la sortie du travail. Cela fonctionne un peu comme
I’apéritif chez nous. Et méme un peu plus d’ailleurs, notamment dans les villages ou le moment
de la fructification des durians est aussi encore souvent celui que les familles choisissent pour
se réunir, les gens qui travaillent a la ville pour rentrer au village. Enfin, on entend souvent qu’il
faut laisser tomber les durians parce que sinon les arbres ne produiraient plus. Les gens disent
que cet arbre a beaucoup de caractére, qu’il est capable décider sur qui il laisse ou non tomber



ses fruits, et qu’en général il ne laisse pas tomber ses fruits sur les personnes vertueuses. Ils
disent aussi que les arbres a durians sont tres liés a leur propriétaire, et qu’ils peuvent méme
mourir avec lui ou avec elle. En tout cas c’est un arbre qu’il faut respecter, et je reviendrai en
conclusion sur ces « raisons animistes ».

Mais je voudrais auparavant évoquer aussi une deuxieme sous-observation. Il se trouve
en effet que 1’on peut relier les diversités associées au durian en Malaisie au choix de laisser
tomber les fruits. Je serai nécessairement un peu trop bref pour expliciter ce lien, mais 1’idée,
c’est qu’en laissant tomber le fruit, vous organisez le monde autour de lui, et plus précisément
autour de sa temporalité, de sa fragilité et de la contingence de 1’arbre et de I’environnement.
Vous batissez un monde autour d’une forme d’imprévisibilité et d’incertitude intrinséque. Vous
adaptez un monde aux speécificités du fruit, un monde qui se trouve donc étre en mouvement
perpétuel et dans un processus d’ajustement continu.

Et en méme temps, je I’ai un peu évoqué, les gens ne percoivent pas cela du tout comme
un comportement irrationnel. Ils y trouvent trés largement leur compte, avec d’ailleurs une
diversité de motivations. Pour les gens en tout cas, ce ne sont jamais des durians en général qui
tombent des arbres, mais des fruits en particulier. Comme ce sont des fruits toujours un peu
particuliers que les employés ramassent dans les plantations, parce que ces fruits ne viennent
pas par groupe, en masse comme dans le cas d’un ramassage, mais individu par individu. Et ce
traitement individualisé, il se décline ou il se traduit dans tout le systeme. Dans les plantations,
les meilleurs fruits bénéficient méme d’un traitement exceptionnel, au point parfois d’étre
attachés un par un par la partie basse de leur pédoncule. Lorsqu’ils tombent ils restent ainsi
suspendus et ne risquent pas de s’abimer.

En somme, tout le systéme est organisé autour d’un tropisme singularisant. Et ’on
retrouve ce motif de la singularité aussi dans le godt et 1’esthétique, car la singularité des
durians, et leur diversité, est finalement tres recherchée : il faut godter les durians de telle
variété, de tel endroit, de tel village et/ou de telle personne en particulier. Et 1’on voit se dessiner
quelque chose un peu comme la notion de terroir en somme.

En résumé, je dirais que laisser tomber les durians est une différence qui fait la
différence, une différence qui a des implications sur I’ensemble du systéme, depuis 1’esthétique
jusqu’a I’économie ou I’agronomie. Et j’ajouterais pour finir avec le durian que laisser tomber
les fruits facilite le développement d’un point de vue animiste, ou d’un « mode de pensée
traditionnel » pour reprendre la terminologie favorisée par Anne Fournier.

Parce que laisser tomber les durians oblige a s’intéresser a eux de fagon beaucoup plus serrée.
Il devient nécessaire d’en savoir plus sur le caractére de 1’arbre, sur sa fagon de réagir. Il faut
pouvoir mieux anticiper ses réactions. Et ¢’est I’arbre qui est au centre de toutes les attentions,
ce sont ses fruits que I’on espére et que 1’on chérit. Et ¢’est donc I’arbre, aussi, que 1’on soigne,
que l’on remercie ou méme parfois peut-étre que 1’on maudit lorsqu’il se comporte
inadéquatement. De mon point de vue, c’est simplement cela 1’animisme, cette fagon de se
reconnaitre un partenaire imprévisible, parce que I’imprévisibilité ¢’est 1’altérité. Un partenaire
imprévisible dont il faut anticiper les comportements, et a propos duquel il faut donc un peu
spéculer. Dans les plantations malaisiennes, bien sir, les gens prétent des intentions aux arbres.



Ils évoquent leur caractere et certains leur prétent méme quelque chose comme une ame.
On pourrait avoir tendance a n’y voir qu’un fantasme anthropomorphique, mais je crois que ce
serait mécomprendre le rapport animiste. Prendre 1’animisme pour un fantasme c’est le
considérer depuis un point de vue moderne, détaché, qui n’a pas besoin de composer avec
I’arbre au quotidien. Ni de se faire un devenir commun avec lui et avec son environnement.

Pour conclure, je voudrais déliberément opérer un saut géographique, jusque dans les
vignes en France, ou j’ai aussi parfois entendu dire que « les vignes ont une ame ». Qu’est-ce
que ¢a veut dire que les vignes ont une &me ? Ai-je un jour demandé a un vigneron qui me le
disait. Ce qui est ressorti de la conversation qui a suivi me parait trés intéressant. Parce qu’au
fond, le vigneron m’a dit la méme chose que les planteurs malaisiens de durian. Les vignes ont
une ame parce qu’elles ont un caractére propre, un principe qui les singularise et qui est
impossible a circonscrire complétement et donc a rationaliser. On peut bien sar les discipliner
un peu, mais lorsqu’on fait le choix de ne pas trop les discipliner, il faut composer avec leurs
humeurs, au quotidien, leur imprévisibilité. La raison animiste est ce qui permet cette
composition, et ¢’est de toute évidence une raison pratique.

Mais I’exemple du vin permet aussi de mettre plus largement en perspective le cas du
durian. En matiére de viticulture, je me suis en effet intéressé en particulier a des viticulteurs et
viticultrices qui ne mettent plus de soufre dans le vin. Le soufre est un conservateur, un
stabilisant et un antiseptique extrémement puissant. En ne mettant plus de soufre dans le vin,
ces viticulteurs font un peu comme les Malaisiens qui laissent tomber les durians. lls
introduisent de la contingence et de I’incertitude dans I’ensemble du systéme, ce qui change
absolument tout.

Ce que j’observe, par ailleurs et presque par conséquent, c’est que dans le cas des vins
sans soufre comme dans le cas du durian, la différence qui se fait jour s’accompagne d’une
large diversification qui est a la fois agronomique, variétale, technique, commerciale, etc. Et
cette diversification contraste trés nettement avec 1’organisation moderne de la viticulture.
Parce que I’organisation moderne de la vitiviniculture, elle subordonne les végétaux et les
environnements aux objectifs de production. Dans le cas des vins sans soufre comme des
durians qu’on laisse tomber, c’est un peu le contraire : on subordonne les objectifs de
production aux rythmes des fruits et des arbres.

Dans les deux cas en tout cas, le changement vient d’une différence qui est assez infime
et qui bouleverse tout. Dans les deux cas aussi, et c’est fondamental, cette petite différence
technique est associée, dans 1’ensemble, a une plus grande diversité. C’est pourquoi je disais
dans mon résumé que 1’on pourrait s’inspirer de la raison animiste, en tout cas on pourrait
regarder dans la direction que pointe la raison animiste plutét que de s’arréter, comme on le fait
trop souvent, au doigt qui pointe la direction pour dire qu’il est mal orienté, que 1’animisme est
irrationnel.

Quand le sage montre la lune, ¢’est bien la lune qu’il convient de regarder plutét que le
doigt. Dans les cas que j’ai évoqués, la lune, ce sont simplement des pratiques qui sont, au sens
propre, plus respectueuses de I’environnement. Plus respectueuses, parce qu’elles composent
avec ses spécificités ecologiques et physiques plutdt que de les nier ou de les annuler. Par



ailleurs, et je le repéte une derniére fois, il semble que ces pratiques tendent a favoriser plus ou
moins directement le déploiement des diversités. Elles favorisent « le fait de la diversité » pour
reprendre les mots trés beaux de Claude Lévi-Strauss dans un passage de Race et histoire que
j’aimerais lire avec vous et ou ¢’est d’ailleurs, et comme souvent, un Claude Lévi-Strauss plutot
animiste qui s’exprime :

« C’est le fait de la diversité qui doit étre sauvé, non le contenu historique que chaque
époque lui a donné et qu’aucune ne saurait perpétuer au-dela d’elle-méme. 1l faut donc écouter
le blé qui se leve, encourager les potentialités secrétes, éveiller toutes les vocations a vivre
ensemble que I’histoire tient en réserve ; il faut aussi étre prét a envisager sans surprise, sans
répugnance et sans révolte ce que toutes ces nouvelles formes sociales d’expression ne pourront
manquer d’offrir d’inusité. »

Lévi-Strauss, Race et histoire.



