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Introduction

L’insularité réunionnaise sera questionnée a I’échelle de 1’océan Indien occidental et
dans sa relation périphérique avec la France hexagonale d’une part, 1’ Indo-Pacifique d’autre part.
Cette dépendance et cet éloignement ne doivent pas occulter les transformations rapides d’une
société créole mobilisée contre ses pesanteurs et engagée dans un impressionnant processus
multiforme de développement. Mon propos sera organisé en trois temps : un espace forgé par

I’histoire, un double éloignement paradoxal, une créolité en chantier.

Un espace régional forgé par I’histoire

Le premier cercle autour de I’insularité réunionnaise est formé par les quatre Etats
insulaires fondateurs de la Commission de I’océan Indien (COI) en 1984, dans le prolongement
de I’accord de principe signé a Victoria (Seychelles) en 1982 : Madagascar, I’Union des
Comores, les Seychelles et Maurice, auxquels s’ajoute la région frangaise de La Réunion, admise
en 1986 apres de vifs débats polarisés autour du modéle de décolonisation par intégration choisie
par la société réunionnaise d’une part, le contentieux entre la France et les Comores au sujet de
Mayotte, d’autre part. On voit bien a quel point la géopolitique est ici captive d’un héritage
colonial riche en opportunités, mais encore écrasant. Son role est contradictoire : il explique la

francophonie officielle de ces territoires insulaires, mais il fracture autant qu’il rassemble.

La Commission de I’océan Indien s’est présentée initialement non comme la traduction

officielle d’une évidence spatiale mais comme un chantier et un défi. Cela est bien oublié



aujourd’hui, mais les Etats fondateurs étaient alors tous gouvernés par des partis se définissant
comme tiers-mondistes et soucieux de constituer un front des insulaires décolonisés de 1’océan
Indien occidental. La démarche initiale était donc politique et 1’intégration ultérieure de La
Réunion correspondit a une revanche de I’urgence économique et de la recherche de

financements extérieurs.

Toutes ces iles ont été impactées par la colonisation frangaise, y compris Maurice et les
Seychelles qui sont membres du Commonwealth, mais aussi de I’Organisation internationale de
la francophonie. La langue de travail de la COI est le francais, alors que la fagade indo-océanique
de I’ Afrique est tirée par des Etats anglophones, dont I’Afrique du Sud émergente et le Kenya,
qui aspire a le devenir. Cet héritage linguistique ancré dans la conquéte européenne avait besoin
d’un mot nouveau pour étayer un imaginaire territorial renouvelé. Ce sera « indianocéanité »,
d’ou est maintenant dérivé un autre néologisme, « Indianocéanie », pure création territoriale
instituée dans 1’ordre du discours par la COL Il a fallu puiser dans le patrimoine littéraire
mauricien pour inventer cette identité nouvelle a partir du mot « indianocéanisme », désignant
un courant de pensée popularisé lors du congres fondateur de la société historique internationale
de I’océan Indien a Tananarive, en 1960. Tout cela peut paraitre trés anecdotique, mais la fabrique
du territoire est a I’ceuvre : les textes de la COI transforment « 1’indianocéanité » en une réalité
déja constituée qu’il s’agit de faire prospérer, les universités réunionnaise et mauricienne

apportent leur caution en organisant des colloques et des enseignements.

L’esclavage et I’engagisme constituent un autre liant historique de ce que 1’on pourrait
appeler 1’étranger proche de la société réunionnaise, mais de fagon trés contradictoire. Les €lites
malgaches n’oublient pas que la majorité des Noirs réunionnais — pas tous - sont originaires des
régions périphériques de Madagascar et ont fait I’objet d’une traite organisée par des négriers
basés a Maurice, ancienne ile de France. De leur co6té, les notables blancs mauriciens et
réunionnais du XIXe siécle ont popularisé le cliché des iles sceurs, communiant dans le souvenir
du vieil empire frangais et les réminiscences de 1’art de vivre raffiné des planteurs.

De fait, les lignes de fracture sont nombreuses dans ce premier cercle de 1’¢loignement
insulaire. On évoquera d’abord la mémoire bi-séculaire et contestée d’une forme de centralité
réunionnaise. Au XIXe siecle, La Réunion est a la fois le refuge et la base avancée pour la
pénétration frangaise a Madagascar. Les missionnaires catholiques y stationnent, guettant le
moindre signe d’ouverture de la part des souverains de Tananarive. A la Chambre des députés,

le député réunionnais Frangois de Mahy prend la téte d’un lobby colonial qui finit par obtenir



I’expédition de conquéte de 1895. C’est la période de la colonie colonisatrice, les notables
réunionnais soulignant que I’ile manque d’espace vital et qu’elle n’est pas une colonie comme
les autres, mais une pure excroissance raciale de la métropole, ce qui évidemment fait I’impasse
sur la majeure partie de la population. Cette vision se brise sur la supériorit¢ de Madagascar en
matiere de ressources agricoles, minicres et stratégiques (rade de Diego-Suarez, troupes
coloniales), si bien que le rattachement de La Réunion a Madagascar est méme envisagé. Cinq
ans apreés I’insurrection malgache de 1947, le député réunionnais Raphaél Babet s’efforce de
transformer cette mise en périphérie en opportunité. Il obtient I’installation de deux cents familles
de petits Blancs sur des concessions de 50 ha a I’ouest de Tananarive, dans la région dite « de la
Sakay », du nom de la riviére qui 1’arrose. La République malgache accepte cette ceuvre de
colonisation, mais la révolution nationaliste de 1972 inaugure une période de harcélement qui se
solde par I’expulsion des 28 derniéeres familles en 1977. Cet échec est inscrit dans la mémoire

collective réunionnaise.

L’intégration régionale est également freinée par le différentiel abyssal de
développement : Seychelles : PIB/h > 18 000 $ en 2024 ; Madagascar : PIB/h 545 § en 2024. La
République des Seychelles (121 000 heures en 2024) a I’économie la plus maritimisée de la sous-
région, la canne a sucre ayant été supplantée par la péche thoniére et un tourisme haut de gamme,
compléte par la finance offshore. Le pays est considéré comme un paradis fiscal par ’UE depuis
2023.

La population mauricienne, plus nombreuse (1, 26 m en 2024), est trés majoritairement
d’origine indienne du fait de I’engagisme postérieur a I’abolition de 1’esclavage. Le PIB/h y était
de 11 871 % en 2024. Aprés I’indépendance intervenue en 1968, les industriels du sucre —
majoritairement d’origine frangaise - se sont diversifiés vers une industrie textile d’exportation
contournant la modestie du marché intérieur et vers le tourisme balnéaire haut de gamme, comme
aux Seychelles. Le chomage, massif dans les années 1960, est résorbé. Le protectionnisme
trumpien est un obstacle, mais le marché principal du textile mauricien est en Europe et les
salaires restent trés bas par rapport aux pays de I’OCDE, ce qui maintient un avantage comparatif.
L’Etat développe actuellement des parcs de finance offshore en zone franche et le textile est
partiellement délocalisé a Madagascar, ou les salaires sont encore plus bas.

Le PIB/h des Comores (population autour de 900 000 en 2024) atteint plus du double
du chiffre malgache mais I’émigration, surtout en France, est massive. A Madagascar (population
de pres de 32 M, le poids lourd de la sous-région), plus de 80 % de la population vit en dessous

du seuil de pauvreté fixé par la Banque mondiale. Les opérations commerciales illicites sont



pleinement intégrées a la mondialisation : trafic du bois de rose des parcs nationaux a destination
de la Chine ; trafic d’or, principalement par avions privés, vers 1I’Afrique de I’Est et du Sud ;
trafic de saphirs vers la Thailande et la Malaisie ; trafic de bétail sur pied avec la complicité de
gendarmes et de militaires vers les Comores puis le Mozambique. Il est pratiqué avec de vieux
navires de débarquement qui « beachent » en fond de baie sur la cte ouest du pays. Ce trafic
insere le territoire malgache dans la maritimisation des économies riveraines de I’océan Indien,
beaucoup plus fortement qu’un tourisme empétré dans I’insécurité des personnes et des
investissements, malgré un patrimoine exceptionnel.

Et La Réunion, par rapport a ses voisins ? Un PIB/h d’environ 25000 $, qui ne
correspond cependant qu’a 65 % du chiffre national. Les transferts nets de 1’Etat correspondent
a environ 8 000 €/h/an, auxquels s’ajoutent les financements européens regus en tant que région
ultra-périphérique, soit 2,2 mm € pour la période 2014-2020. L’économie réunionnaise crée des
emplois, mais elle ne parvient pas a étaler une transition démographique encore récente et a
éradiquer le chomage, qui atteint environ le triple de celui de I’hexagone. Dans cette économie
sous perfusion, la croissance est tirée par la consommation des ménages et par les dépenses des
administrations. Le développement du parc automobile est fulgurant. Les infrastructures sont tres
performantes, qu’il s’agisse de travaux routiers pharaoniques ou de la connectivité a haut débit.
Le tourisme a récupéré du COVID mais il reste surtout affinitaire, appuyé sur un taux de
population métropolitaine avoisinant 10 % et sur les allers-retours de la diaspora. L’industrie
sucriere, concentrée et trés moderne, est totalement dépendante de ses débouchés européens a
prix garantis. L’emploi est tertiaire a 70 %, mais sans ouverture financiere mondialisée. La

fragmentation économique de la sous-région est donc totale.

Un double éloignement paradoxal

Le deuxiéme cercle de I’¢loignement insulaire de La Réunion est plus familier, puisqu’il
s’agit des 9 400 km séparant Saint-Denis de Paris. La durée du vol est de onze heures, un peu
plus lorsqu’il faut contourner une cellule cyclonique en saison des pluies. Chaque soir, une noria
de long-courriers quitte une ile étroitement reliée a 1’hexagone par ses écrans, ses multiplex et
ses fast-foods. Les gites de randonnée se réservent en ligne et I’entretien des sentiers est assuré
au standard hexagonal. La notion d’hypo-insularité rend compte d’un ressenti d’autant plus vif
qu’il est encore récent.

Pour autant, 1’¢loignement prend des chemins moins visibles. Comme aux Antilles, la

cherté de la vie est un probléme récurrent. L’octroi de mer, les multiples ruptures de charge et les



positions de monopole retentissent sur le budget des ménages, d’autant plus que la consommation
de produits « métro » est associée a I’augmentation du niveau de vie. Cette cherté est aiguillonnée
par la surrémunération des fonctionnaires, pomme de discorde avec les salariés du secteur privé.
La question est épineuse, car ces rémunérations sont congues par les intéressés comme des
conquétes sociales. Ce systéme, adopté en 1950 au bénéfice des seuls métropolitains, était une
compensation pour 1’insécurité sanitaire de ce temps-la et pour I’éloignement. Le contexte de la
départementalisation encore trés récente en fait un privilége d’inspiration coloniale et en 1953,
une greve de 62 jours des instituteurs réunionnais aboutit a un alignement par le haut de toutes
les rémunérations des salariés de 1’Etat, qui sont majorées de 50 %.

Cet ¢loignement insidieux est redoublé par la situation trés marginale de La Réunion
par rapport a l’espace stratégique de 1’Indo-Pacifique. Dans le découpage régional des
commandements de la marine américaine, ce dernier s’arréte immédiatement a 1’ouest de
I’archipel des Chagos, dans I’océan Indien central, ou se trouve la base aéronavale de Diego
Garcia. L’Indo-Pacifique de I’armée américaine exclue donc 1’océan Indien occidental. Les iles
Chagos ont ¢été retirées du territoire mauricien par le Royaume-Uni juste avant 1’indépendance,
afin de permettre la signature d’un bail avec les Etats-Unis dans le contexte de la guerre froide.
Maurice vient de les récupérer et a accepté un nouveau bail. La base multiservice de Diego Garcia

accueille des sous-marins et des bombardiers furtifs, qui ont été utilisés récemment contre 1’Iran.

La puissance navale francaise se voit confier un role supplétif dans I’océan Indien
occidental. La Réunion en est la piéce maitresse depuis la rétrocession de la base de Diego-Suarez
a I’Etat malgache en 1975. Quelles sont les menaces dans cette périphérie lointaine de 1’Indo-
Pacifique ? Elle est parcourue par la route maritime reliant les Amériques au Moyen-Orient par
le cap de Bonne-Espérance et le canal du Mozambique, moins utilisée que celle de
I’approvisionnement de 1’ Asie orientale en hydrocarbures, plus au nord. Il demeure qu’elle serait
un recours en cas de nouvelle fermeture du canal de Suez. Pour autant, I’anxiété géopolitique
reste modérée pour deux raisons. Tout d’abord, la menace chinoise s’exerce surtout dans le
Pacifique et dans le nord de ’océan Indien. La marine chinoise y est présente régulicrement
depuis 2008. La Chine investit dans son « collier de perles » des ports civils qu’elle rachete en
Asie du Sud depuis le début des années 2000. Il s’agit d’un outil d’influence constituant 1’une
des branches des Nouvelles Routes de la soie, officialisées depuis 2013.

Ensuite, la seule marine étrangere puissante présente dans la sous-région appartient a
I’Inde, pays partenaire attaché, comme la France, a une vision multilatérale de 1’ordre

international. L’Inde a de nouveau une vision de projection maritime de puissance, liée a son



émergence ¢conomique et a la perspective d’avoir a combattre la Chine sur deux fronts, en
Himalaya et en mer. Aussi seme-t-elle des sentinelles numériques dans le sud-ouest de 1’océan
Indien, installant des radars cotiers aux Seychelles et & Maurice. Elle vient de valoriser sa
proximité avec 1’Etat mauricien en aménageant une piste pour gros-porteurs et un quai en eau
profonde a Agalega, ile située a quelque 400 km au sud-est des Seychelles. Ce maillage large lui
permet de prendre place et de contribuer, avec la France, a lutter contre une extension vers le sud
de la piraterie somalienne et un basculement des équilibres li¢ a ’instabilité politique de la sous-
région. A cet égard, on notera la précipitation avec laquelle I’ambassadeur de Russie a rencontré
le tout nouveau chef d’Etat malgache issu du soulévement populaire récent afin de proposer un
partenariat calqué sur celui nou¢ avec les régimes militaires du Sahel. On notera aussi la célérité
extréme avec laquelle le nouveau régime a été adoubé par la France, qui venait pourtant
d’exfiltrer 1’ancien président par voie aérienne vers La Réunion.

La marine francaise exerce une veille de souveraineté concernant les iles Eparses,
détachées de la République malgache avant le passage de celle-ci de la Communauté frangaise a
I’indépendance, en 1960. L’enjeu est a la fois économique, avec une immense ZEE associée,
écologique et sécuritaire, afin de contrer une action terroriste éventuelle. Il faut aussi noter le role
de base arriere de La Réunion pour le contrdle des iles du Grand Sud, avec leurs immenses zones

économiques exclusives menacées par la péche illicite.

Une créolité en chantier

Comment s’approprier un lieu d’exil et d’écrasement et y faire société avec des groupes
de rencontre, différents par la langue, les croyances et les usages ? C’est la question lancinante
de I’identité créole réunionnaise, ce que I’universitaire et pocte créolophone Carpanin
Marimoutou appelle la question du lieu et du lien. Ici encore nous avons une ligne de
fragmentation territoriale a 1’échelle de la sous-région. La société mauricienne a réussi a se
rassembler dans 1’affirmation d’un projet national de partage multiculturel, gage de la stabilité
politique nécessaire aux entreprises et a I’action publique, tandis que les Comores et Madagascar
se débattent entre tradition et modernité.

Comment habiter, ne plus étre un outil animé mais un étre humain sachant se situer sur
son territoire ? Il y a a La Réunion une pathologie sociale de la désorientation, qui se traduit par
le niveau extréme des violences physiques et des atteintes sexuelles, intrafamiliales ou dans le
premier cercle. On cogne, on tue méme. Non seulement on ne nie pas, mais on avoue ne pas

comprendre ce que I’on a fait : « tet 'vid” » est le qualificatif de ce comportement en langue créole.



L’alcool, fréquemment associé, est lui-méme un symptome. Au sein de la population au-dessous
du seuil de pauvreté (36 % en 2021), les familles monoparentales sont courantes et beaucoup de
chomeurs ont des ascendants qui n’ont eux-mémes jamais eu d’emploi. Cette misére est trés
différente de celle des PMA de la sous-région. La survie quotidienne n’est pas menacée, mais la
souffrance morale est plus grande. Une telle perte de sens constitue la séquelle encore non
résorbée de I’esclavage. Sur la plantation, le maitre interdisait les mariages, tout en encourageant
la reproduction du cheptel humain. Dans ce chaos, le lien biologique meére-enfant restait la seule
source évidente de 1’identité, I’homme-esclave étant exclu d’une contribution a la structuration

de base du lien social. Cette histoire recule, mais elle n’est pas soldée.

Ce passé qui ne passe pas explique le besoin de commémorer et les conflits qui lui sont
associés. Le décret d’abolition de 1848 ouvre droit a un jour férié¢ dans les départements d’outre-
mer depuis 1983, a 'initiative des ¢€lus antillais. A la Réunion, I"unanimité actuelle autour de
cette célébration ne s’est pas installée d’emblée. La vie politique locale était trés polarisée et la
société réunionnaise elle-méme était divisée. Fallait-il tout oublier du fénoir, ce sinistre passé, ou
entamer une période de rangement éclairé ? Dans un premier temps, le 20 décembre, date-
anniversaire de la proclamation locale du décret, va étre pour certains édiles une féte fériée des
litchis, redoublant sans la nommer une célébration installée au sein des familles noires
réunionnaises, la fétcaf ou féte des cafres, nom donné aux Noirs a La Réunion. Avant méme le
cent-cinquantieéme anniversaire de 1’abolition en 1998, une floraison d’associations fournit aux
Noirs une visibilité nouvelle.

Faire mémoire du passé est une condition nécessaire mais non suffisante pour faire
société. Le dynamisme remarquable de la société réunionnaise permet de recenser une série de
politiques publiques démontrant I’efficacité du partenariat entre I’Etat et la région, dotée de larges
prérogatives depuis 1982.

L’efficacité de la protection du patrimoine bati est une source de fierté légitime pour
une région taraudée par la comparaison permanente avec Maurice. La loi de 1913 sur la
protection des monuments historiques n’a regu un début d’application a La Réunion qu’a partir
de 1970, avec le classement, en particulier, du magasin de la Compagnie des Indes Orientales, a
Saint-Denis. Contrairement & Maurice ou presque toutes les maisons de maitre ont disparu
entre 1960 et 1980, le passé esclavagiste est ici transformé en patrimoine. Cet engouement pour
le bati se traduit aussi par des innovations vécues comme des actes de réparation. Ainsi des
temples dits tamouls, flambant neufs, construits dans la tradition du sud de I’Inde. Pourtant le

syncrétisme est partout et il jette des ponts entre ces iles a la fois si proches et si différentes : on



passe de la messe de Paques a la procession hindoue de Diwali, la féte de la lumiére, sans négliger
les marches sur le feu et les rites de possession apportés par les esclaves malgaches.

La gastronomie insulaire et la tradition musicale du maloya sont entourées du méme
respect, avec pour ce dernier une inscription au patrimoine mondial immatériel de I’humanité par
I’UNESCO, en 2009. Musique d’esclaves et conservatoire de la langue créole, le maloya fut

longtemps interdit d’antenne et fait figure désormais de marqueur central d’identité.

Cette logique d’apaisement se dessine aussi dans la situation des langues. Fidele a une
tendance de fond, la société réunionnaise n’a jamais revendiqué une revanche linguistique au
détriment du francais. La langue véhiculaire de la majorité reste le créole, méme si les familles
les plus instruites vivent partiellement en frangais. Le principe de coupure propre aux sociétés
multiculturelles permet de comprendre une réalité d’abord déconcertante, la création d’un
enseignement du créole dans le systeme éducatif (2001) ayant suscité une approbation sans réelle
adhésion. Les familles n’ont guére souhaité cet approfondissement considéré comme superflu et
n’y inscrivent guére leurs enfants. Un partage spontané s’est établi entre la langue du dedans —
celle des émotions, de la famille et des amis - et celle du dehors, a savoir le travail et tout ce qui
est extérieur a la cloture insulaire. A long terme, ce pacte de stabilité ne garantit pas la
conservation de la langue, mais il offre une 1égitimité de nature a donner du sens, a permettre

d’habiter.

Conclusion

Le caractere artificiel de sa relative prospérité est pergu avec acuité par la société
réunionnaise, qui n’est pas dupe de la contraction de I’espace-temps la séparant de la France
hexagonale. La volonté d’intégration régionale s’enracine dans la perception de cette précarité et
dans la volonté d’étre soi, mais elle bute sur la profonde disparité économique et politique d’une

Indianocéanie en construction.



