SEANCE DU 4 OCTOBRE 2024

DU REGARD ENGLOBANT OU PLURIEL
A LA REMARQUE EN LITTERATURE

par Guy LAVOREL

Membre titulaire de la 5¢ section

Les dictionnaires, et j’en suis fan, nous apprennent qu’il y a quelque accointance entre garder et
regarder, entre les regards et les égards... Avec son préfixe re-, re-garder c’est donc regarder en arriere
et aussi regarder de nouveau. Ce que tout écrivain a compris. On regarde justement avec égards la trame
de son écriture, mais généralement en littérature le regard s’applique au monde et aux personnages,
puis au narrateur face aux héros et a leur intrigue, enfin a I'auteur lui-méme a I’égard de sa création. Et
il y a aussi un regard critique... Bien des questions donc que nous ne saurions résoudre ici. Nous nous
contenterons alors d’aborder le décentrement du regard en littérature a partir de trois cas révélateurs
du xx¢ siecle : deux Frangais — Francis Ponge, Marcel Proust — et une Québécoise — Anne Hébert.

Francis Ponge d’abord, a partir d’un texte de 1927, « Les facons du regard » :

LEs FACONS DU REGARD

1l est une occupation a chaque instant en réserve a ’homme : c’est le regard-de-telle-sorte-
qu’on-le-parle, la remarque de ce qui l'entoure et de son propre état au milieu de ce qui 'entoure.

1l reconnaitra aussitot l'importance de chaque chose, et la muette supplication, les muettes
instances qu’elles font qu’'on les parle, a leur valeur, et pour elles-mémes — en dehors de leur
valeur habituelle de signification —, sans choix et pourtant avec mesure, mais quelle mesure : la
leur propre.!

Ce texte précede la publication en 1942 du Parti pris des choses, ouvrage qui dans son titre exprime
bien le but et I'exigence, prendre le parti des choses. Ailleurs Ponge dit qu’il faut prendre le monde
« sous l'objectif », image de photographe tres expressive sur tout ce qui conditionne le regard. Tout
commence donc par une « supplication » muette des choses, et le regard peut trés bien ne pas y préter
attention, distrait, ou préoccupé par autre chose. Ou bien tout reste en instance, la conscience n’a pas
encore établi le lien de « considération » ou, mieux, de « contemplation », autres termes chers a Ponge.
Mais si I'on devient occupé par la chose, tout devient différent : c’est alors le « regard-de-telle-sorte-
qu'on-le-parle », presque une autre facon de dire un choc qui, pour un écrivain, est le début de son
écriture. Lauteur est marqué par ce qu’il voit ou pergoit ; le « coup » qu’il a regu, c’est sa base, mais
ce qui l'attend, Ponge le dit, c’est de passer de la marque a la « remarque », qui permet de conserver
I’émotion. Des lors, ce qui compte, c’est de porter un regard en quelque sorte juste, qui ne cesse de
considérer la valeur de la chose en elle-méme, en sortant d’autres regards préétablis, des archétypes,
comme I’a établi Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques de I'imaginaire®, sans pourtant

1. PonGE Francis, Proémes, (Euvres completes, Paris, Gallimard, collection La Plé¢iade, tome 1, 1999, p. 173.
2. DuranD Gilbert, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 2006.
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les ignorer, pour ne retenir en définitive que ce qui est conforme a la vérité de la rencontre. C’est
alors une confrontation du « visible et de I'invisible », selon I'expression de Merleau-Ponty?. Il faut
alors trouver la juste mesure, celle qui va conduire a la premiére remarque, a savoir fixer par la parole
ce regard respectueux de la chose, et ne pas s’en détourner. Il faudra trouver la vérité au-dela d’une
pluralité des impressions fournies par le regard :

A noter que jéprouve les plus grosses difficultés du fait du nombre énorme d’images qui
viennent se mettre a ma disposition (et masquer, mettre des masques, a la réalité) [...].*

Et il ne faut pas ignorer les dangers signalés par Ponge : face aux vols des hirondelles il redoute :
« si trace n’en demeure », et apres avoir été saisi par un bois de pins, il craint la « non-remarque ».
Regard et parole sont donc liés pour sauver une prise du monde. Et c’est un défi de création. Car les
mots qui transcrivent supposent aussi un regard pluriel. Ils doivent correspondre a I'’émotion ressentie,
et il faut tenir compte de leur histoire, de toutes leurs significations différentes mais précises, des
emplois qui en ont été faits. Dans cette recherche, Ponge apprécie les successions d’essais, les tentatives
d’expression, et surtout les différentes trouvailles dues aux regards plus amples et complémentaires
autour de I'objet, jusqu’a former un agglomérat, ce qu’il appelle un « compos de qualités »°, d’ol sortira
une « approximation désespérée »° de la chose décrite.

En somme Ponge est saisi par un regard englobant, qui se définit par un ensemble de réactions
qui doivent conduire a des remarques textuelles, elles-mémes multiples, et si possible en définitive a
une formule, un caractére ramenant I’ensemble de I'expérience a I'approche d’une vérité conforme a
I'impression, a la rencontre de la chose ou de I'étre : « Je désire moins aboutir a un poéme qu’a une
formule, qu’a un éclaircissement d’impressions. » De la pluralité donc a la remarque ou formule.
Deux exemples seulement :

Lautomne : « Tout I’automne a la fin n’est plus qu’une tisane froide. »®

Et le papillon : « Minuscule voilier des airs maltraité par le vent en pétale superfétatoire, il
vagabonde au jardin. »°

Voila qui rend compte de ce que Ponge a appelé « le regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle », lequel
est exigeant, et pourtant conditionne la connaissance du monde.

3. MERLEAU-PONTY Maurice, Le Visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964.

4. PongGE Francis, op. cit., p. 425.

5.1bid.,p. 197.

6. PonGE Francis, « La chevre », Pieces, (Euvres completes, Paris, Gallimard, collection La Pléiade, tome 1, 1999, p. 807.
7. PonGE Francis, « La Mounine », La Rage de I’expression, (Euvres compléetes, Paris, Gallimard, collection La Pléiade,
tome 1, 1999, p. 425.

8. PoNGE Francis, Le Parti pris des choses, (Euvres completes, Paris, Gallimard, collection La Pléiade, tome 1, 1999, p. 16.
9.1bid., p.28.
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Sans doute Proust va dans le méme sens'’, pour définir un regard et une sensation en y revenant
plusieurs fois, comme pour la madeleine et plus encore pour les aubépines. Cependant il est un texte
précis qui se penche précisément sur cette notion de regard. C’est la premiere rencontre du narrateur
avec Gilberte :

Je la regardai, d’abord de ce regard qui n'est pas que le porte-parole des yeux, mais a la
fenétre duquel se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher,
capturer, emmener le corps qu’il regarde et I'dme avec lui ; puis, tant javais peur que d’une
seconde a l'autre mon grand-pére et mon pere, apercevant cette jeune fille, me fissent éloigner
en me disant de courir un peu devant eux, d’'un second regard, inconsciemment supplicateur,
qui tachait de la forcer a faire attention a moi, a me connaitre. Elle jeta en avant et de coté ses
pupilles pour prendre connaissance de mon grand-péere et de mon pére, et sans doute l'idée
qu’elle en rapporta fut celle que nous étions ridicules, car elle se détourna, et d’un air indifférent
et dédaigneux, se placa de coté pour épargner a son visage d’étre dans leur champ visuel ; et
tandis que continuant a marcher et ne l'ayant pas apercue, ils m’avaient dépassé, elle laissa ses
regards filer de toute leur longueur dans ma direction, sans expression particuliére, sans avoir
Uair de me voir, mais avec une fixité et un sourire dissimulé, que je ne pouvais interpréter d’apres
les notions que I'on m’avait données sur la bonne éducation que comme une preuve d’outrageant
mépris ; et sa main esquissait en méme temps un geste indécent, auquel quand il était adressé en
public a une personne qu’on ne connaissait pas, le petit dictionnaire de civilité que je portais en
moi ne donnait qu'un seul sens, celui d’une intention insolente."

Il est significatif dans ce texte de voir comment Proust tourne autour du champ sémantique de
la vue et du regard. Le mot regard lui-méme revient six fois, en comptant le verbe regarder, présent
deux fois [en rouge]. S’y ajoute le vocabulaire de la vue [en bleu] : 'adjectif « visuel », les verbes
« voir », « apercevoir » (deux fois), les « yeux » et leurs « pupilles ». On discerne alors la progression
du mot « regard » mentionné ainsi : deux fois « regard », puis « second regard » et ensuite « regards »
devenu pluriel. On découvre ainsi I'extension du regard. D’abord associé€ au moi, ou il est conquérant, il
devient regard du grand-pere et du pere, incertain car fruit d’une peur, puis c’est celui de la jeune fille,
ou il est jugé indifférent, enfin on revient au narrateur dans un second regard « supplicateur ». Il prouve
ainsi une modification dans son instance, n’ayant plus comme but la jeune fille, mais la considération
qu’elle portera au moi dans son propre regard.

Regard pluriel donc, mais pour quel sens ? Car Proust sait dire que tout regard a un sens qu’il s’agit
d’exprimer, de traduire. S’ajoute alors un autre champ de significations pour dire I'interprétation. Et
comme pour Ponge, on passe du regard a la remarque, Proust notant magnifiquement que le regard
est « porte-parole ». Il veut dire en quelque sorte que la parole, le texte doit représenter et surtout
conserver ce que le regard, dans sa multiplicité, a diffusé. Et il précise bien [en vert] par plusieurs
termes qu’on cherche une « expression », qu'on voudrait « interpréter », pour garder une « preuve »,
grice a un « dictionnaire ». Si 'on ajoute que dans ce texte le regard a relevé deux sens, celui de la
contemplation amoureuse d’une part, et celui du mépris d’autre part, c’est-a-dire deux sens contraires,
on mesure la complexité tant du regard que de son interprétation, tout en sachant que cette complexité
cache un intérét, celui d’'une valeur, et précisément d’un sens a rechercher.

10. Voir I’article treés intéressant de Nathalie AUBERT, « Proust, Ponge, Jaccottet : un parcours phénoménologique dans le
Visible », Studi Francesi, 142 (XLVIII | 1), 2004, pp. 118-127.
11. ProusT Marcel, A la Recherche du temps perdu, tome 1, Paris, Gallimard, 1954, pp. 186-187.
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Comme pour Ponge, la remarque est donc un moyen de fixer provisoirement un élément fugitif,
pouvant disparaitre et étre perdu, car, comme le regard, il est mouvant, et il n’est qu’une partie d’un
tout complexe, qui ne se livre que partiellement et progressivement ou parfois échappe. La parole qui
en découle est donc I'avant-texte, le premier regard et les premiers mots sur I'ceuvre a venir, un défi face
a la menace du néant...

On retrouve ces regards successifs de plusieurs personnages d’une maniere différente mais
révélatrice et significative dans I'ceuvre d’Anne Hébert, particuliecrement dans Les Fous de Bassan.
Cependant cette fois c’est le style approprié a cette ceuvre qui montre la pluralité des regards. Le roman
raconte comment deux jeunes adolescentes sont disparues, en laissant retrouver sur la gréve quelques
effets qui leur appartenaient, rapportés par la tempéte qui sévit. L’énigme de leur mort rejoint la
pendaison d’un autre personnage. Pour résoudre ce mystere, Anne Hébert nous livre six témoignages :

Le livre du révérend Nicolas Jones, automne 1982

Lettres de Stevens Brown a Michael Hotchkiss, été€ 1936

Le livre de Perceval Brown et de quelques autres, été 1936

Olivia de la Haute Mer sans date

Derniére lettre de Stevens Brown a Michael Hotchkiss, automne 1982

Il s’agit donc 1a de six regards successifs des protagonistes du drame, pour décentrer la réflexion
du lecteur. De fait la narratrice brouille la connaissance qu’elle a en prenant la distance par rapport a
I’événement et aux personnages. Voyons bien I'insistance sur les différences. D’abord pour les dates :
deux sont « été 1936 », date du drame et de sa narration, I'une « automne 1982 », donc quarante-
six ans plus tard, pour ce qui est du récit concernant les personnages, 'autre un hors du temps, notifié
« sans date », comme pour le plonger dans un monde hors de I'action et du temps, presque irréel,
correspondant au beau personnage d’Olivia et de son lien particulier avec une mer et un peuple d’un
lieu décalé, d’un ailleurs soumis a un ordre religieux hérité et pesant. Remarquons ensuite que ces
divers regards ne sont pas du méme style : il s’agit de livres et de lettres, I'imprécision restant pour le
texte d’Olivia, journal intime, carnet, note presque d’outre-tombe :

Ah ¢ca ! U'horloge de la vie s’est arrétée tout a I’heure, je ne suis plus au monde. Il est arrivé
quelque chose a Griffin Creek. Le temps s’est définitivement arrété le soir du 31 aoiit 1936."

Voila qui veut bien dire I'importance de tous ces regards, différents, et pourtant rapporteurs
d’'un méme drame, les uns plus pres historiquement, les autres plus distanciés et, on le découvre,
liés a deux personnages coupables... Le procédé quemploie Anne Hébert est connu, étudié par
Mikhail Bakhtine". Il s’agit de ce qu'on appelle une polyphonie énonciative, c’est-a-dire d’un récit
a plusieurs voix, nécessaire pour décentrer un regard qui serait subjectif et partiel, restrictif donc.
On parle aussi de dialogisme, terme qui renvoie d’abord a un dédoublement, voire plus, du moi, avec
donc deux ou plus voix différentes. C’est dire que le regard d’un personnage, d’'un narrateur n’est pas
uniforme, tenant compte des variations psychologiques, émotionnelles, sociales du locuteur.

Un autre roman d’Anne Hébert, Kamouraska, en offre une belle représentation avec le
personnage d’Elisabeth d’Aulnieres, d’abord Elisabeth, devenant épouse Tassy puis Madame Rolland,
trois personnalités pour lesquelles le « je » se perd dans les méandres de sa conscience, révélant les
facettes multiples de son €tre soumis a la passion et a quelque folie meurtriere. Pour Les Fous de
Bassan, ce sont les personnages qui se racontent en fonction des moments et des passions qui les

12. HEBERT Anne, Les Fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982, p. 251.

13. 1bid., p. 200.
14. BAkHTINE Mikhail, Problemes de la poétique de Dostoievski, Lausanne, L’Age d’Homme, 1970 (1™ édition 1929).
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traversent. Leurs regards changeants sont traduits dans un style varié, et donc la polyphonie énonciative,
qui évoque tour a tour leurs désirs intérieurs et leurs pulsions, joue beaucoup pour le lecteur, dont le
jugement reste aux aguets d’une sensibilité exacerbée expliquant la démesure a venir. Lambiguité des
étres est ainsi merveilleusement traduite. A noter qu’en plus les narrateurs portent un regard constant
sur le déchainement de la mer, comme si tout en venait et y retournait. Face a un anéantissement
des personnages et I'engloutissement de la mer, resteront leurs récits, seules marques de I’énigme des
disparitions inévitables.

C’est alors que le titre prend sens : les fous de Bassan sont des oiseaux qui ont un plongeon
extraordinaire dans la mer. Mais surtout qui a contemplé leur ceil et leur regard comprend qu’il
puisse représenter les multiples contorsions de la conscience des personnages. Tel est bien la prouesse
d’Anne Hébert dans son roman.

Au terme de ce rapide parcours, nous avons €été sensibles a ces regards ocellés, riches et fragiles
dans leur complexité et leur multiplicité. Et on serait tenté ici de rappeler ce que dit Henri Michaux
des regards d’enfants, « grands de nescience »", et donc d’appétit de découvrir. Et, face au risque
de néant, c’est dire I'importance de traduire ce que le regard percoit, décompose et recompose. De
quelques marques posées par le regard, I'€crivain espere et entend parvenir a des re-marques, il veut
transférer une sensation, une impression, en un texte qui y soit fidele. Décentrement ? Oui, et la tache
est rude, avec, comme un savant et écrivain célebre I'a dit, « une sphere dont le centre est partout et
la circonférence nulle part », tout en rajoutant qu’il y a le pouvoir du créateur, « la toute-puissance
de Dieu »'°... (O

15.« Regards de I’enfance, si particuliers, riches de ne pas encore savoir, riches d’étendue, de désert, grands de nescience ».
MicHaux Henri, Passages, Paris, Gallimard, 1963, p. 51.
16. PascaL Blaise, Pensées, 1670.

Seéance c/u 4 oclo[ote 2024
15 we J:a pe"z()use 75116 /9azi5 — 014720 8793 — ([i?c’a/? @a(:ademi@c{aut‘zemle?.ﬁ



