
         

     DISCOURS D'INSTALLATION D'ALEXANDRE NAJJAR  

A L'ACADEMIE DES SCIENCES D'OUTRE-MER LE 21 OCTOBRE  2022 
 

      par  

 

        Denis Fadda  

 

 
  Monsieur le Président, 

 Monsieur le Président de la Ligue maronite,  

 Mes chères consœurs, mes chers confrères,  

 

  

 Monsieur, cher Alexandre Najjar, 

 

  

 Lorsque vous avez reçu, ici même, il y a juste deux ans, la médaille 

d'or de la Renaissance française pour l'ensemble de votre œuvre, je vous ai 

dit, avec beaucoup d'émotion et de conviction, qu'avec vous, c'était le 

Liban qui était honoré. Et dans l'Orient littéraire, supplément du grand 

journal L'Orient-Le Jour, que vous dirigez depuis 2006, en quelque sorte à 

la suite de Georges Schehade et Salah Stétié - qui, brièvement, en furent 

l'un comme l'autre directeur - c'est cette phrase qui a été retenue. 

  

 Et aujourd'hui, je ne peux que répéter la même évidence : c'est le 

Liban qui, une nouvelle fois, entre à l'Académie des Sciences d'Outre-Mer. 

Non seulement parce que vous êtes Libanais, et que vous vivez au Liban 

en dépit des difficultés, mais surtout parce que, à travers vos œuvres et 

missions multiples, plus précisément à travers la cohérence de votre œuvre 

dont nous allons parler, vous incarnez le Liban et mieux encore : vous 

incarnez la possibilité de cohérence de ce pays tant aimé. 

 

 Vous avez été élu le 25 septembre 2020 comme membre associé de 

l'Académie, suivant les pas de votre illustre compatriote Charles Hélou, 

président de la République libanaise, comme vous  avocat, journaliste et 

grand défenseur de la francophonie, élu en 1973. Vous rejoignez aussi 

notre ami Fadi Georges Comair, éminent spécialiste de l'eau, qui siège en 

notre compagnie depuis 2017.  



 Journaliste et éditorialiste, essayiste, historien, romancier, poète, 

auteur dramatique, vous trouvez le temps d'assumer vos fonctions de 

membre du conseil de l'ordre des avocats au barreau de Beyrouth, de 

mener une carrière dans des domaines aussi complexes que celui du droit 

financier, du droit bancaire, du droit maritime, et de participer à la refonte 

du Code des douanes et du Code du commerce. Et vous publiez des 

ouvrages juridiques qui font autorité.  

 

 Y a-t-il une hiérarchie dans ces nombreuses et diverses activités dans 

lesquelles vous vous engagez avec passion et maîtrise ? Je ne le crois pas. 

Chaque chose a sa place et sa fonction dans la mosaïque de votre œuvre. 

Quand on regarde de près chacune de vos productions, on a l'impression 

que vous vous y engagez totalement, et que chacune des catégories nourrit 

les autres. 

 

 Quel est donc le lien, le point commun, le focus convergent à vos 

actions et à vos œuvres ? Il est évident : c'est l'usage que vous faites de la 

langue, c'est à dire la parole, qu'elle soit orale ou écrite. 

   

 Et, de ce fait,vous vous inscrivez pleinement dans ce qu'on a appelé 

dans l'Italie du XVème siècle la Res publica litteraria, qui à la suite de 

l'humaniste Pétrarque, s'attache à fonder un clergé laïque qui invente 

l'avenir en étudiant l'Antique. Le propre des sociétés savantes est de 

pratiquer l'écart distancié qui autorise la réflexion, et qui seul permet de 

« sauter par dessus son temps », de s'émanciper du diktat de l'actualité.  

 

 En tant qu'historien, journaliste, écrivain, plaideur, vous incarnez 

parfaitement la figure de l' homme de lettres telle qu'on la concevait et 

l'honorait, et à laquelle nous sommes ici très attachés. Et nous sommes très 

heureux que vous deveniez l'un des nôtres. La tâche est ardue et urgente. 

Nous vivons sous le règne de la quantité, notamment d'informations, sous 

le règne de l'immédiateté et de l'hyper-spécialisation.  

 

 Face à la fragmentation des savoirs et à l'imposture intellectuelle qui 

fait tant de dégâts, nous avons besoin de penseurs qui, comme vous, 

tiennent les deux bouts de la corde : d'un côté l'action, de l'autre la 

réflexion. D'un côté l'engagement dans la cité, dans le siècle, avec 

l'expérience de sa complexité, et de l'autre la réflexion qui distingue, 

éclaire, élucide à la lumière de l'immense héritage culturel dont nous 



sommes les bénéficiaires et les serviteurs.  

 

 Serviteur, vous l'êtes, avant tout, de votre pays qui, aujourd'hui 

affaibli, nécessite tant de soins et d'attention. Et suscite la colère aussi. Les 

éditoriaux que vous publiez chaque semaine sont souvent écrits sous 

l'impulsion de l'esprit de révolte, cet esprit dont vous dites que c'est la  

langue et la littérature françaises qui vous l'ont insufflé. Ainsi, dans 

l'éditorial du 4 août 2022 qui commémore l'épouvantable explosion du port 

de Beyrouth, sous le titre Beirushima an II, vous évoquez le scandale de la 

non élucidation de l'origine de l'explosion qui a fait tant de morts, de 

blessés et d'incommensurables dégâts.  

 

 Et vous citez une phrase de Camus : « Il faut que la signification de 

la mort équilibre la mort. ». Phrase magnifique : au delà du fait de soigner 

les blessés, les rescapés  et les familles endeuillées, il est nécessaire 

d'équilibrer la mort. Comment ? Par la vérité : la recherche honnête de la 

vérité et sa publication. Nous ne pouvons pas grand chose contre la 

souffrance, si ce n'est de tenter d'équilibrer la mort, comme vous le faites 

par le journalisme et vos multiples interventions. 

 

  Camus reste un phare manifestement pour vous, et comment ne le 

serait-il pas ? Vos parcours ont beaucoup de similitudes et je ne peux 

m'empêcher de me référer à sa lucidité et à sa sagesse lorsqu'il dit cette 

phrase, souvent citée mais si juste, surtout lorsqu'on parle du Liban : 

« Chaque génération se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait qu' 

elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste 

à empêcher que le monde se défasse. »  

 

  Et c'est ce que vous essayez de faire, avec l'outil qui est le vôtre et 

que vous ciselez depuis l'enfance : la pratique de la langue et, plus 

précisément, des langues : la langue arabe principalement pour vos écrits 

dans le domaine du droit et l'art de la rhétorique, la langue française pour 

votre œuvre littéraire. Quelle chance d'avoir deux langues maternelles ! 

toutes deux héritières d'un fabuleux patrimoine qui fait du levantin que 

vous êtes -  j'aime ce mot qui rappelle l'aurore - un passeur privilégié entre 

Orient et Occident, ce dont notre monde a tant besoin !  

 

  Et toute votre œuvre est une navigation entre ces deux mondes. Le 

Liban lui-même, par ses multiples communautés qui habitent cet espace 



géographique exceptionnel. Le Liban tout entier est un port, le lieu d'où 

l'on part et où l'on revient, le lieu cosmopolite et ouvert où l'on met son 

bateau à l'abri pour échanger, commercer, composer. C'est bien pour cela 

que la blessure faite au port de Beyrouth a atteint le pays à la fois  dans son 

passé et son avenir. 

  

  Naviguer dans votre œuvre est effectivement un voyage entre Orient 

et Occident. 

 

  Si on considère les personnages dont vous avez écrit la biographie, 

on remarque qu'ils appartiennent autant à l'Occident qu'à l'Orient, et 

parfois aux deux. Ainsi vous avez travaillé sur Ernest Pinard, le procureur 

tristement célèbre pour avoir été le censeur de Flaubert et de Baudelaire, 

sur Zo d'Axa, né Alphonse Galland de La Pérouse, chevalier-errant de 

l'anarchisme libertaire, fondateur du journal L'Endehors qui réunissait les 

plumes les plus rebelles de l'époque et dont le chef d’œuvre a pour titre 

« De Mazas à Jérusalem » .  

 

 Et puis il y a la biographie de Michel Zaccour, intellectuel libanais 

d'origine égyptienne, fondateur du  journal Al Maarad, grand défenseur de 

l'indépendance du Liban et qui s'est engagé en politique, devenant député 

et ministre, pour agir de l'intérieur, réalisant ainsi la synthèse courageuse 

de l'engagement politique et de la réflexion. En effet, agir par la plume est 

nécessaire, mais est -ce suffisant ? Éternel dilemme !  

 

 Vous avez aussi tenté de déchiffrer l'énigme Khadafi, dans le livre 

« Anatomie d'un tyran»  publié en 2011. La vie du bédouin, chantre du 

nationalisme et guide de la révolution, dictateur ubuesque et sanguinaire, 

par ses excès et ses folies, dépasse la fiction.  

 

  Vous avez aussi honoré d'un ouvrage le bienheureux Abouna 

Yaacoub né en 1875 dans une famille pauvre du Mont Liban et qui émigre 

à Alexandrie où il reçoit l'appel de Dieu : il devient frère capucin  et fonde 

plusieurs institutions religieuses et sociales ; il crée des monuments 

religieux qui commémorent l'émigration libanaise, conscient que la 

diaspora est constitutive du Liban.  

 

 Toujours dans le domaine religieux, vous avez écrit sur Saint-Jean- 

Baptiste dont, dites -vous, « la voix a survécu à l'oubli : elle ne crie plus 



dans le désert ». Le prophète et le martyr : depuis les origines, répandre la 

Bonne Nouvelle fait courir de hauts risques. Le grand saint né en Orient 

est fêté dans tout l'Occident, protecteur de grandes villes comme Florence, 

Turin ou Québec.  

 

 Mais le personnage qui vous hante et à qui vous avez consacré pas 

moins de quatre livres dont un en arabe, c'est le poète libanais émigré aux 

États-Unis, Khalil Gibran, dont l'œuvre irrigue en profondeur votre pensée. 

C'est la parole d'un sage qui s'exprime à travers la métaphore et la 

parabole, parle à tous, invite à la connaissance, à l'humilité et à 

l'acquiescement. Il est Le Poète, dont la voix semble venue du fond des 

âges et nous parle toujours. 

 

 Et je pourrais ajouter le roman Kadicha qui rend hommage à cette 

vallée sacrée, la vallée de la Qadischa, où sur 35 kilomètres s'égrènent 

entre rochers et cèdres les monastères, les églises, les ermitages, les 

sanctuaires maronites du Levant. Et c'est d'ailleurs là, à Bécharré, qu'est né 

et a été enseveli Khalil Gibran. Cette vallée est tellement habitée par le 

sacré, tellement incarnée, que votre livre en est, en quelque sorte, la 

biographie. 

  

 Il est étonnant de réaliser combien la poésie vous habite, si bien que 

vous avez édité plusieurs recueils de poèmes, vous inscrivant par là dans le 

profond lignage de l'âme orientale pour qui la poésie est un chant vital. 

 

 Mais il n'y a pas lieu de s'étonner, le chant poétique est l'unique 

réponse, le précieux contre-chant aux furies de la guerre ; guerre que vous 

avez vécue intimement de l'âge de huit ans à l'âge de vingt-trois ans. Cela 

était d'autant plus terrible qu'il s'agissait d'une guerre civile, évoquée 

encore dans Le Syndrome de Beyrouth - roman paru en 2021 - et dont vous 

avez rendu compte dans l'émouvant récit autobiographique L'école de la 

guerre, mettant en épitaphe cette phrase de Céline :  « De la prison on en 

sort vivant, pas de la guerre. Tout le reste, c'est des mots. »  Oui, l' 

expérience de l'angoisse, du deuil, de la violence, de la perte, de la 

démesure, de l'injustice, de l'humiliation a été fondatrice. Et toute votre 

œuvre en est issue : la quête passionnée de comprendre, de trouver des 

réponses, et dans la lucidité éclairée qu'est la vôtre, de trouver aussi des 

raisons d'espérer.  

 



 Si on cherche le fil conducteur de la grande diversité et de la grande 

ampleur de votre œuvre - plus de quarante ouvrages publiés à ce jour - 

c'est celui de la valeur inestimable et toujours mise en péril de la liberté : 

liberté de penser, de dire, d'agir.  

  

 Ces interrogations intéressent l'écrivain et aussi le juriste avisé que 

vous êtes, digne héritier de votre père, l'illustre avocat, ténor du barreau de 

Beyrouth. Et votre œuvre est bien évidemment une réflexion permanente 

sur cette notion de liberté : qu'est ce que la liberté ? Quelles en sont les 

limites ? Quels sont ses rapports avec la justice, avec la morale, avec 

l'Etat ? Vous y répondez par des œuvres de fiction très ancrées dans l 

'histoire, comme Berlin 36 ou Harry et Frantz.   

 

 Dans Berlin 36, vous faites voir avec habileté et subtilité comment 

s'est mis en place le système nazi qui porte atteinte à toutes les libertés, 

tant individuelles que collectives. Dans la foule des indifférents et des 

lâches, certains se distinguent par leur courage, tel ce jeune patron de café 

concert et pianiste de jazz qui subira les pires souffrances car il n'a pas 

voulu se taire: « On peut bâillonner la vérité, on ne peut pas la tuer, disait-

il » .  

 

 Vous ne craignez pas d'aborder la réalité historique par des voies 

originales, par des biais inattendus - ce qui est le propre de l'écrivain par 

rapport à l'historien - aidant ainsi le lecteur à penser, à éclairer sa 

perception des événements. La façon dont les êtres se comportent dans les 

périodes troublées, avec leurs bassesses, leurs rancœurs, leurs ambitions, et 

parfois leur grandeur, constitue la matière du roman Harry et Frantz. Dans 

ce roman bouleversant, vous faites vivre une complicité entre le grand 

acteur français des années trente, Harry Baur, et l'aumônier allemand de la 

prison dans laquelle il a été incarcéré, l'abbé Frantz Stock. Vous y décrivez 

le combat subtil de l'abbé allemand pour secourir et peut- être sauver les 

prisonniers dont il est l'aumônier. Sur la montagne Sainte-Geneviève, une 

plaque a été apposée là où il a vécu. 

 

 La liberté d' expression, et notamment d'expression artistique, est si 

essentielle que, comme je l'ai déjà mentionné, sous le titre Le procureur de  

l'Empire  devenu Le censeur de Baudelaire, vous avez écrit une biographie 

passionnante d'Ernest Pinard, le magistrat qui, sous le Second Empire, 

persécuta tant d'écrivains. « Il est essentiel, écrivez-vous, de ne pas oublier 



Pinard ». Force est de constater que ses épigones portent des masques 

multiples, mais qu 'ils sont toujours là. 

 

 Pour autant, le centre névralgique de votre œuvre et de vos 

engagements reste votre pays, le Liban, et son cœur, Beyrouth. Vous aimez 

répéter : « Un pays ne meurt pas quand il est occupé, c'est quand sa culture 

meurt qu'il meurt vraiment. » et vous vous employez corps et âme à faire 

vivre cette culture, chaque jour, et à la transmettre, notamment aux jeunes 

générations, par la parole et la plume. 

 

    Dans votre roman Phénicia, qui a obtenu le prix Méditerranée, vous 

faites revivre la grandeur de Tyr, de la Phénicie et des phéniciens, les 

inventeurs de l'alphabet. Vous mettez bien en évidence le génie de la 

civilisation phénicienne et ses liens étroits avec Carthage. La Phénicie a 

disparu, mais pas les phéniciens ; ils ont souvent trouvé refuge loin de 

leurs terres et ensemencé le bassin méditerranéen de leurs talents.  Vous 

nous apprenez d'ailleurs que Zénon, Zénon d'Elée, était d'origine 

phénicienne. 

 

 Le passé du Liban, vous le faites revivre, tout au moins depuis le 

XIXème siècle, dans le livre « Le Roman de Beyrouth ». Quel beau titre et 

tellement juste ! Oui l'histoire de Beyrouth est un roman avec ses 

personnages si attachants, ses héros, ses prédateurs, ses grandeurs et ses 

misères, et ses surprenantes métamorphoses. Beyrouth, ville tant aimée, 

qui vous fait dire : «  Je suis de ceux qui croient qu'on doit assumer son 

destin dans le pays où on est né. ». Comme le cèdre, Beyrouth puise ses 

racines dans les strates de la terre et s'élève en respirant l'air du large. Je ne 

peux alors m'empêcher d'évoquer les dernières phrases du livre où vous 

rendez hommage à votre père et qui a pour titre Le silence du ténor. Alors 

que votre maison de campagne et son jardin ont été ravagés par un 

bombardement, un ami présente ses condoléances à votre père qui lui 

répond, levant l'index : « Oui, mais le cèdre est resté debout ! ». Il 

s'agissait du cèdre qui avait été planté le jour de votre naissance. 

 

 Quant à votre « Dictionnaire amoureux du Liban » paru en 2014, il 

se lit comme un roman. Et l'on sent en le lisant l'amour profond que vous 

portez à votre pays. Simone Weil, dans son grand livre L'Enracinement 

 parle de « patriotisme de compassion », «car tout ce qui est beau est 

fragile », dit-elle. L'on vibre avec vous de cette passion inquiète pour ce 



pays qu'il est urgent de protéger et que vous connaissez intimement dans 

ses domaines les plus divers. Et Dieu sait si votre pays est riche de sa 

complexité même ! 

 

 Le Liban vous a maintes fois exprimé sa reconnaissance en vous 

octroyant de nombreuses distinctions, notamment en faisant de vous un 

officier dans l'Ordre national du Cèdre. La France aussi. Vous avez reçu en 

2020 le Grand prix de la francophonie de l'Académie française, vous êtes 

officier dans l'Ordre des Arts et Lettres. En 2009 déjà,vous aviez reçu le 

prix Hervé Deluen de l'Académie française. Et vos premiers prix, vous les 

avez reçus à Paris en 1990, alors que vous étiez encore étudiant à Paris II 

et à la Sorbonne ; il s'agissait de prix de poésie : le premier prix de poésie 

de la ville de Paris et la médaille d'or de la mairie du XIVème 

arrondissement.  

 

  La francophonie, vous la vivez. Vous avez été responsable des 

affaires francophones auprès de la ville de Beyrouth et au sein du barreau. 

Et vous parcourez le monde pour donner des conférences sur ce thème. 

Alors que vous maîtrisez l'arabe avec autant de finesse que le français, la 

langue française est celle que vous choisissez, dès l âge de neuf ans, pour 

écrire votre premier récit, Bob en croisière et pour créer, à 12 ans, un 

journal d'une quarantaine de pages manuscrites ! Quelque vingt- cinq ans 

plus tard, vous fondez le prix Phénix de littérature. Entre-temps, vous 

écrivez un remarquable essai De Gaulle et le Liban  en deux volumes 

respectivement intitulés : Vers l'Orient compliqué (1929-1931), et  De la 

guerre à l'indépendance (1941-1943). 

  

 Les mots employés dans ces deux titres définissent bien la situation 

particulière du Liban : l'héritage oriental, la complexité, la récurrence de la 

guerre, la difficulté à préserver son indépendance. J'ai parlé, il y a un 

instant, de votre roman historique Phénicia ; entre ses lignes, apparaît 

votre désir fervent de voir votre pays vivre un présent souverain digne de 

son passé. Et l'on y trouve des réflexions qui valent pour le Liban 

d’aujourd’hui. Les malheurs qui ont affaibli la Phénicie sont les mêmes 

que ceux qui affaiblissent le Liban actuel et menacent son unité. Votre pays 

a réussi à faire cohabiter des communautés différentes par leur religion et 

leurs traditions ; réussira-t-il à vivre - je cite - « comme un troupeau nourri 

dans le même pâturage sous une loi commune ?». C'est le vœu exprimé par 

le sage Zénon à la fin de votre roman. Quelles résonances avec le Liban 



d'aujourd'hui.  

 

 La grande histoire du Liban sera-t-elle un levain suffisant pour 

construire l'avenir ? Le monde entier tourne son regard vers le Liban, ce 

grand pays qui condense sur son territoire bien des situations du monde de 

notre temps. 

 

  Dans un de vos éditoriaux, vous citez l'écrivain Laurent Gaudé qui 

dit : « Ce pays est grand par l'utopie qu'il porte en lui ». Cette utopie, vous 

vous employez à la faire naître. Vous exhortez les Libanais à placer 

l'intérêt public et l'appartenance nationale au-dessus de l'appartenance 

confessionnelle. Vous dites même, sans craindre l'auto-critique : « Le 

danger qui menace les chrétiens provient des chrétiens eux-mêmes, 

coupables de mégalomanie, de traîtrise et d'aveuglement ». Et vous répétez 

inlassablement que l'ultime rempart contre la barbarie est une citoyenneté 

qui transcende les identités. Votre combat est de tous les jours, et puisse 

votre voix être entendue : Il est urgent de briser l'inféodation des 

communautés à des puissance extérieures et de briser en même temps les 

chaînes du clientélisme. Alors le Liban renaîtra de ses cendres comme il l'a 

souvent fait. 

 

   On peut espérer que le discrédit qui frappe aujourd’hui les autorités 

du pays laisse la place à l'homme de lettres, à la Res publica litteraria qui 

ouvre la voie de la justice et de la sagesse. 

 

 C'est avec émotion que je vous dis maintenant, cher Alexandre 

Najjar, entrez donc, prenez place en notre compagnie, et venez vous 

joindre à nos travaux. 

 


