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PREFACE

C’est en puisant dans un abondant échange épistolaire entretenu avec Jacques
Lestringant depuis 1973 que pour accéder a sa demande je vais modestement
introduire ces mémoires appelés de leurs voeux par nombre de chercheurs et
d’administrateurs.

Au cours de lannée 1993, Jacques Lestringant s’est décidé a rédiger "Le
commandant en son fief!, ombres et lumiéres sur un premier r6le colonial » qui
évoluera en « Pouvoir colonial et approche du monde africain”, mémoires d’'un
administrateur au Cameroun (1946-1960). |l défendait ainsi le choix de son titre : "[...]
nonobstant mes états d’ame incessants, jai le vif souvenir d’avoir incarné un
personnage qui affichait une autorité dont les signes excédaient les pouvoirs légaux
qui m’étaient reconnus”.

Dans son texte comme dans ses missives Jacques Lestringant insiste sur les
différents temps de la colonisation. La "haute époque”, celle de I'administration
militaire, est conduite par des sous-officiers obtus et peu instruits qui ont gagné leurs
galons sur le terrain ou par protection. lls vivent en célibataires, subjugués par les
fastes des chefferies traditionnelles. Lestringant n’a de cesse de dénoncer des
manifestations d’autorité pour I'autorité reproduisant un modéle de répression que
'on retrouve rapport aprés rapport (1920-1930). Ce pouvoir colonial caporalisé
précéde une administration civile qui doit néanmoins conduire a leur terme certaines
formes de pacification comme «l'apprivoisement des Kirdis» dans le Nord. Il décrit
ses ainés par trop rigides, I'époque est encore aux pratiques autoritaires. Enfin vient
son temps, celui de 'aprés-guerre (1946-1960) qui s’appuie sur les « Administrateurs
de la France d’outre-mer ». Il annonce l'indépendance et voit se mettre en place les
bases des nouveaux Etats comme le Cameroun.

Avec la constitution du 27 octobre 1946 de la IVe République, la politique
coloniale change radicalement. De sujet I'Africain devient citoyen. C’est la fin du code
de l'indigénat (les corvées) - enfin presque - pour le Nord. Cette politique est appuyée
par des moyens plus conséquents. On peut entreprendre de grands travaux. Le
« commandant », homme a tout faire, délégue peu a peu nombre de ses
responsabilités & des services techniques.

Cette démarche précédant I'indépendance sera suivie d'une période post-
indépendance sur le mode linéaire, reproduisant le méme encadrement des
populations, la continuation des grands themes de développement et de la réalisation
d’infrastructures, la rhétorique mise a part.

Le "commandant" Lestringant recut bien des surnoms au cours de ses
différentes affectations. Pour certains de ses collégues, c’était la "justice poursuivant
le crime" ; chez les Peuls : wala kuusel (= pas de chair), par allusion a sa silhouette
svelte. Les Mandara le surnommaient "feu" car il faisait brdler, pour cause d’hygiéne,
les toitures de chaume non entretenues, ou encore shetima girba (I'increvable). En
pays bamiléké, ce sera "le pasteur".

1 Ce terme doit aussi étre lu comme une touche d’auto-dérision.



Lorsqu’on linterroge sur ce qui I'a fagonné, il répond : « Peut-étre I'élément le
plus déterminant tient-il a I'éducation protestante que mon épouse et moi-méme
avons regue en notre qualité d’enfants de pasteurs?, d’ou une priorité accordée a
« ’humain » et une indépendance a I'égard du « politique », source de conflit avec
certains supérieurs craignant pour leur autorité propre ». (Lettre du 11 janvier 2001)

Jacques Lestringant est né en mai 1920 dans la Drébme, au presbytéere
d’Aouste. Jeune, il prend godt a I'Afrique a travers la lecture des grands voyageurs,
Denham, Barth, Nachtigal, Schweinfurth... Il affirme avoir ressenti une « authentique
vocation ». Il avoue par la suite étre devenu plutdt un homme des espaces ouverts
soudano-sahéliens et qu’il a toujours éprouvé un « contre attrait pour la forét ». Il
rentre a I’Ecole coloniale (avenue de I'Observatoire a Paris) et obtient une licence de
droit.

Dans un texte de 1951, « L’administrateur chrétien »3, Lestringant développe
une véritable profession de foi ou il énonce le réle possible et souhaitable d’'un
administrateur en dépit de I'ambiguité méme de la mission assignée par I'Etat
colonial. Des I'Ecole coloniale, il est qualifi¢ de « non fiable », sous-entendu « pas
assez souple ». C’est sans doute pour cette raison qu’il ne deviendra jamais Chef de
Région. Son métier, il le prend a cceur, trop a cceur. Lors de certaines situations et
dans des choix difficles mettant en jeu sa conscience, il peut étre saisi de
« tremblements nerveux mal maitrisés ». Il conduit son service parfois jusqu'a
épuisement comme a Garoua en 1957. Sa femme, infirmiére, partage une partie de
ses tournées, s’occupant, il va de soi, de santé et des femmes. On a parfois le
sentiment d’étre en présence d’'un couple de missionnaires.

Nous livrons quelques passages de ses lettres sur ses intentions quant au
contenu de ses mémoires et qui viennent en écho de son introduction.

« Jai porté mon effort sur I'état des lieux tels que je les ai observés durant
'ultime étape de la colonisation, celle ou des métamorphoses ont été engagées et je
continue a nourrir I'illusion qu’en dépit de I'étroite localisation, 'image concréte que je
fournis d’'une approche de I'Afrique par I'administration coloniale pourra utilement
servir aux étudiants et historiens camerounais pour situer ce qui précéda la page des
Indépendances » (Lettre du 15 janvier 1995). Et il aimait a y revenir :

« Des circonstances exceptionnelles ayant permis que je séjourne dans deux
seules régions et dans une seule colonie durant la partie historique la plus évolutive
de cette partie de I'Afrique faisait de moi, a n’en pas douter, un acteur de la derniére
scéne coloniale » (Lettre du 11 janvier 2001).

« Dans l'effort que je poursuis pour écrire, vous aurez certainement pergu qu'il
est animé par le désir de restituer aux Camerounais d’aujourd’hui un peu de la dette
de reconnaissance nourrie pour leurs grands-parents. Vous jugerez bien naifs mes
sentiments [...]. Mon travail de mémoire [...], vécu au jour le jour, m’est une sorte de
drogue ou non seulement je cherche des repéres, mais aussi ou je tente de glaner
des informations sur ceux des Camerounais que j'ai approchés. Je présume qu’il y a
un peu de fantasmes en moi-méme sur les rapports personnels spontanés que jai

2 Son pere Pierre Lestringant (1889-1973) pasteur puis docteur en théologie a la faculté de théologie de
Paris, dont il fut le doyen pendant une dizaine d’années. Le pére de son épouse, née Jacqueline Kopp, est
également pasteur, et son grand-pere P. Germond devait donner une des grandes familles de
missionnaires du Lesotho.

3 “L’administrateur chrétien”, Lestringant in Le monde non chrétien. Paris n° 19 (nouvelle série),
juillet/septembre 1951, pp. 359-368. On retrouve certains points encore développés lors d’'une émission du
21 juillet 2002 a France 2 dans Présence protestante : Souvenirs d’Afrique, un administrateur colonial du
Cameroun.



vécus [...] ou se nouaient une demi-confiance et une demi-sincérité qui ont permis de
faire de grandes choses». (Lettre du ler février 2004). Et il poursuit dans un courrier
suivant : « Je suis attaché a ce que certains appellent un « devoir de mémoire » car il
est clair que jai joui de privileges dont je m’estime comptable vis-a-vis des
descendants de mes anciens administrés, ceux-ci ne disposant que de l'oralité pour
établir leur histoire collective. J'ai dressé, a ce sujet, un bilan sommaire de la période
1947-1948 dans l'extréme nord du Cameroun. Sont décédés tous les chefs de
subdivision, chefs de Région et adjoints de Fort-Foureau au nord a Poli au sud, sauf
Michel Vérité et Jacques Vossart, qui a écrit la premiére histoire du royaume
wandala. Quant aux décédés, il n’y eut, @ ma connaissance, que Bertrand Lembezat*
a avoir enregistré souvenirs et réflexions, y ajouter les travaux de Lavergne et de
Mouchet®, de sorte que, seul survivant il m’incombe de livrer des réflexions
cependant avec le risque de déformer les réalités d’alors, la ou je ne possede pas de
références écrites. »

Lestringant ne se fait aucune illusion sur 'accueil de ses mémoires en France
par des universitaires qui, une fois de plus, « s’érigeront en tribunal moral des
phénomenes historiques africains pour mieux y prendre leurs habituelles postures ».
Il ne veut avoir comme destinataires privilégiés que les Camerounais et plus encore
les descendants de « ses anciens administrés ». C’est alors bien d’un legs qu’il s’agit.

Lestringant n’a pas voulu faire de ses mémoires un ouvrage savant, mais la
« relation du « climat » d’'une époque » (Lettre du 19 novembre 1993). Néanmoins,
dans ses lettres des années 1993-1994, il souhaite « que la consistance de I'ouvrage
fut bien argumenté et comporte renvois et notes bibliographiques faisant état de
dates et de lieux. Ainsi davantage un « mémoire » que des « mémoires »... ». Plus
tard, il réalise qu'’il n’a pas fait 'économie d’introductions trop générales, mais pense
gue « c’est a ce prix que peut naitre la vérité de certaines situations ». Il concéde
toutefois que la lecture devra souvent se faire « par petites bouchées ».

La qualité de ce travall, il la doit a une prodigieuse mémoire soutenue par
d'innombrables notes et le rapatriement du double de ses rapports (a I'exception de
ceux rédigés a Mora et qu’il m’avait demandé de retrouver). Une mine de
renseignements vint également soutenir sa rédaction « d’observations, réactions
consignées dans le courrier hebdomadaire adressé aux miens en France et que ma
famille avait conservé. La les précisions sont étonnantes et fournissent des gerbes

4 B. Lembezat est regardé comme un ainé par Lestringant. Il 'a précédé au poste de
Mora, devenant le premier administrateur civil. Il a réalisé un certain nombre de
“premieres” dans les recensements de groupes des monts Mandara. Alors chef de
Région a Maroua, il favorise la venue de Lestringant a Mora. Ses écrits, comme
“Mukuléhé, un clan montagnard du Nord-Cameroun” (1952), “Palabres en pays kirdi,
itinéraire d’'un jeune administrateur au Nord-Cameroun (1938-1940)", 2¢ édition en
2009, ou encore des articles comme “Les rites du serment chez les animistes de
Mora”, Ifan, Cameroun, 1948, ont largement inspiré Lestringant, jusqu’'a y reprendre
certaines expressions.

5 Il n’intégre pas G. Georgy, pourtant un condisciple qui a publié une forme de
mémoire “Le petit soldat de 'empire”, 1992, Flammarion, et a rassemblé, lui aussi,
ses souvenirs sur la région du Nord a la méme époque. Pour Lestringant, G. Georgy
a fait une carriere trés différente, treés politique, promu au choix. Il a été chef de
Région (Maroua). Il n’a jamais, comme lui et ses “camarades”, trimé dans leurs
subdivisions respectives.



d’'informations qu’aucune archive administrative ne savait mentionner ». (Lettre du 27

avril 1994)
Depuis son retour en France ou il a dirigé différents services au ministére de la
Coopération, il na cessé de se documenter et de suivre [I'évolution des

connaissances sur ses deux anciens « fiefs ». Ces références interférent dans de
nombreuses notes. Par ailleurs, Jacques Lestringant, toujours dans l'insatisfaction,
n'a cessé de réécrire ses textes, délaissant parfois une certaine spontanéité au profit
d’une expression plus académique. La dérive encyclopédique n’est jamais loin, ce qui
n’oblitere en rien l'intérét de ses mémoires. Il les a voulus accompagnés d’'une
annexe de photos fortement documentées, renvoyant a certains passages de ses
textes. Il mentionne toutefois : « Ma déontologie personnelle m’interdisait a cause de
mes fonctions de jouer les reporters [...] mais « je regrette certaines scenes a jamais
disparues ». (Lettre du 21 décembre 1993)

Dans le foisonnement des données, anecdotes, analyses... reviennent souvent
« dénuement », « solitude », « trouble »...

« Je tiens a faire apparaitre le contexte de primitivité de notre administration »
(Lettre du 11 mai 2004) et il déplore une absence de documentation solide dans les
postes. A Mora on devait la trouver dans la « seule transmission orale avec quelques
administrateurs curieux du pays, les derniers rapports de tournée encore épargnés
des termites, les échanges avec l'interpréte en cheminant en tournée. Les rarissimes
études se trouvaient peut-étre en un exemplaire & Yaoundé dans les archives du
gouvernement, diaboliguement malmenées (manipulées par des détenus de la prison
de Yaoundé, sans direction d’un connaisseur, ce dont j’ai été le témoin). Quant aux
cartes... ». (Lettre du 7 novembre 2000)

Il dénonce I'absence de passage de relais entre administrateurs qui effectuent
des séjours beaucoup trop courts, moins de deux ans. « Au reste dans un méme
poste se succédaient des hommes dont la ligne de conduite créait des ruptures...
dont ne se souciaient guére leurs supérieurs... » (Lettre du 6 janvier 2008). Pour lui,
« 'administration s’est depuis le début, exonérée de dresser I'état des lieux et devait
tout régler dans I'urgence ». Pour le juriste rigoureux qu’était Lestringant 'absence de
connaissances de base aurait été l'une des lourdes carences de la mécanique
coloniale. On peut lire dans une de ses derniéres lettres : « Toute cette période
(1946-1960), y compris au Bamiléké, reflétait en grande partie I'état des lieux avant
1900... sur lequel se plaquaient les premiéres démarches d'une colonisation,
balbutiantes, et ignorant, bien sir, ledit état des lieux [...] qui a aucun moment, par la
suite, ne sera réalisé ». (Lettre du 11 février 2009)

La solitude, il 'éprouve face a ses administrés, en dépit des bains de foule que
constituent les recensements, les marchés, les fétesS. Il aurait désiré étre mieux
formé en linguistique, en ethnologie... « La barriére des langues contrariait mes libres
contacts avec mes administrés ». (Lettre du 20 juin 2006) Il fallait faire sans : « Pour
le commandant de jadis, les ethnies ne posaient pas de savants problémes d’analyse
sociologique. Il vivait la mosaique ethnique dans le concret de I'action quotidienne, au
hasard, au flair, constamment en quéte d’'une parade a un échec [...]. Commander
était un art » (Lettre du 7 juin 2007). Solitude aussi face aux taches a accomplir
devant l'inadaptation des forces dont il dispose’. Ses mémoires sont pleins

6 Lorsqu'’il arrive dans la circonscription de Mora en 1948, il ne recense que dix-sept personnes parlant plus
ou moins bien francais.

7 Cette solitude n’épargnait pas les services. |l rappelle “en 1955, a Yaoundé, je fus I'unique administrateur
a diriger, pendant deux mois, I'ensemble du personnel européen et camerounais du territoire. De méme,
en 1957, je fus seul pendant plusieurs mois a commander la région de la Bénoué de Rey jusqu’a Guider”
(Lettre du 22 janvier 2003).



d’interrogations, de questionnements. Lestringant parle du « débat de conscience du
commandant », de « ['écartelement moral » dans lequel I'entraine I'obligation de
hiérarchiser les besoins et, enfin, la constante « anxiété » quant a la réussite de la
mise en ceuvre d’une action.

Solitude encore devant les multiples directives du Haussaire/haut commissaire
de la République. Dans nombre de domaines, la « colonisation s’était fourvoyée dans
des incohérences a la démesure de ses ambitions ». Pour une majorité de directives
toujours vagues, les chefs de subdivision prennent acte du blanc-seing tacite de leurs
supérieurs.

Lestringant avoue qu'avec les potentats peuls, mais surtout bamiléké de
Bangangté et Bafoussam, il n’avait aucun moyen de les contrer et qu’il n’existait pas
d’autre solution que de pratiquer une «indirect rule » jamais avouée. Pour les
tribunaux coutumiers trop complexes, c’est le silence des autorités qui abandonnaient
le « commandant » également officier de police judiciaire dans I'inconfort rationnel et
moral d’un juge étranger. De la ses longs développements sur les dysharmonies de
la justice en pays bamiléké devant le pouvoir discrétionnaire de ses chefs (fon).

Quant aux infrastructures, les routes en particulier, « [...] le Chef de subdivision
demeure sans directives précises, avec des budgets absents pour des activités non
ciblées comme telles ». Le code de l'indigénat aboli, comment alors réaliser sans
budget I'entretien des routes et des batiments administratifs. Les prestations étaient
devenues illégales, mais le «commandant» prend pour le Nord la décision
d’endosser cette illégalité. Les incohérences de la tutelle francaise se retrouve
partout jusque dans la tolérance des armes traditionnelles, prohibées ici sur les
marchés, magnifiées la lors des fétes?...

Et puis intervient pour lui une forme de dénouement heureux de cette période
conduisant a l'indépendance. Les moyens (Fides) arrivent enfin et avec eux les
techniciens déchargeant le Chef de subdivision de nombreuses taches (santé,
justice, gendarmerie, travaux publics). Le symbole en est le « motorgrader Galion » et
galion deviendra au Cameroun un nom générique pour tous les engins de
terrassement. On ne répétasse plus les routes avec des corvées, un service est la
pour ca.

Lestringant souligne deux éléments déterminants : « La mise en place de I'état
civil m’a semblé un point essentiel dans les innovations. L’apparition (tardive) des
moyens matériels fut une véritable révolution car elle a permis tous les autres
progrés... » (Lettre du ler novembre 2000).

On ne pouvait échapper au bilan du commandant. Il se révéle dans le tracé des
routes qui, plus qu'un désenclavement économique, sont toujours politiques, « voies
d’exterritorialité » qui font se rencontrer des hommes jusque-la arc-boutés a leurs
territoires. La construction de la route dans le haut Mandara pour faire cesser les
guerres sans fin et 'analyse de ces conflits ritualisés sont assurément parmi les
pages les plus passionnantes de ses mémoires. Son ceuvre : « la route des centres
massifs », 1948, 38 km dans les rochers des monts Mandara reliant Mora a Meri,
celles de Bangwa, de Bazou et bien d’autres en pays bamiléké. Lestringant était
devenu un spécialiste des « pistes automobilisables » avec leurs radiers et leurs
ponceaux. Il a également introduit le neem dans le Nord Cameroun, le Cassia a
Guider, et engagé le développement de I'eucalyptus dans I'Ouest a partir de 1954. La
subdivision de Guider conduite par Lestringant sera considérée comme une région
pilote en matiére de développement. C’est la que démareront tous les grands projets

8 Ces passages relévent plus d’entretiens que du contenu des lettres.



pour le Nord, méme si le fait d’étre le berceau politique du Président Ahidjo ne soit
pas, non plus, étranger a sa promotion.

Ces mémoires ne sont pas un discours pro domo, mais sans doute plus une
défense de ces chefs de subdivision, de ces hommes démunis dans la solitude de
leur commandement.

Il s’agit de mémoires inachevés. lls sont clos par un chapitre XIlI, qui n’est que
'embryon de celui annoncé sous le titre de « L’incontournable présence du sacré »
avec six sous-chapitres : les phénoménes religieux sources d’identités culturelles ;
les animismes, leurs univers parfaitement ordonnés, leurs cloisonnements ; un islam
attractif a l'origine d’'une communauté d’un type nouveau ; les missions chrétiennes et
leur prosélytisme parfois ambigu ; la confrontation des trois courants religieux ; le
commandant face a son obligation de laicité.

Sur ce sujet, Lestringant était trés disert, comme ses relations épistolaires et
plusieurs entretiens en témoignent. On peut donner treés partiellement la teneur. Cet
administrateur, que I'on voit a Guider avec sa famille suivre un culte dans un temple
improvisé — le garagiste tchadien du poste faisant office de pasteur — n’en demeure
pas moins profondément laique dans le cadre de ses fonctions. J'en veux pour
preuve I'anecdote suivante : le gouverneur Soucadeaux, socialiste, est accusé (1954)
par les francs-magons (le Cameroun a constitué une prébende maconnique a
éclipses...) d’étre le fourrier des missions catholiques. Pour faire taire ces rumeurs,
Soucadeaux convoque Lestringant alors en poste a Bafoussam et lui propose de
rejoindre son cabinet, Lestringant étant connu pour son appartenance au monde
protestant. Celui-ci refuse et précise ne pas étre venu au Cameroun pour servir le
protestantisme, mais I'Etat «a moins d'étre affecté de fagon autoritaire ».
Soucadeaux en prendra ombrage®.

Il souhaitait également écrire une histoire de la difficile pénétration administrative
des missions dans le Nord. Dans une lettre du 23 juin 1996, Lestringant signale que
face aux missions, « le réle personnel de chaque administrateur a été plus ou moins
déterminant [...]. Mais a partir de 1955, les administrateurs ont été de plus en plus
politisés et, pour la lutte anti UPC, selon le vceu du Haut Commissaire, ont joué, par
opportunité, la carte de lislam et des lamibé. Je crois étre objectif sur ce pointl® ».
Toutefois antérieurement 'administrateur, toujours au motif de ne pas heurter les
lamibé peuls, avait freiné l'installation des missions. Etat sous mandat, le Cameroun
ne pouvait cependant entraver I'ceuvre des missions étrangéres, norvégiennes,
suisses et américaines d’'ou une avance de deux décennies des protestants sur les
missions catholiques. Les missions devaient avancer masquées. En 1956,
Monseigneur Plumey, évéque du Nord, avait dissimulé lidentité de [Iéglise
récemment construite & Garoua.

La cohabitation missions et administration coloniale a toujours été marquée du
sceau de I'ambiguité. Le pouvoir était blanc, aussi les populations n’ont-elles pas trés
bien compris le réle des premiers missionnaires. C’était en brousse une proximité
inacceptable pour certains chefs comme celui de Douvangar. Les Podokwo de
Godigong, a l'arrivée d’un couple de missionnaires écossais (Sum) ont été pris de
peur et ont cessé de cultiver leurs champs dans cette zone de piémont. Dans ses
textes mémes, Lestringant révele le refus par les Mada de Kolkoss d’'une mission
devant cette dualité du pouvoir blanc. L’administration coloniale se montra souvent

9 Le gouverneur Soucadeaux eut a son actif le pont du Wouri, le barrage d’Edéa, le lancement du coton
dans le Nord...

10 | es exemples ne manquent pas. Le pasteur baptiste Farelly, installé au col de Meri et qui encourageait
les Mofu a ne plus payer tribut au lamido de Maroua, a vu en novembre 1956 sa mission incendiée par des
Mofu poussés par le lamido Yaya avec I'accord tacite du chef de Région.



peu favorable aux missions en ce qu’elles génaient la lisibilité de l'autorité chez les
populations.

Mais, dans les années 1950, les administrateurs font face a un dilemme :
continuer a favoriser les chefferies musulmanes sur lesquelles ils s’appuient ou
laisser les missions s’'implanter et avec elles écoles et dispensaires. Or il faut, avant
lindépendance, répondre a une demande pressante d’infrastructures, le Nord du

Cameroun accusant un énorme retard par rapport au Sud du pays.

Encore en 2007, trois autres chapitres étaient prévus et n‘ont pu étre réalisés : la
vie privée du chef de circonscription, le « poste colonial » amorce d'un chef-lieu, et
enfin, le chapitre conclusif sans doute le plus attendu. Intitulé « De la tribu a I'Etat'«
(Ahmadou Ahidjo), cinqg sous-chapitres se succédaient: libres propos sur
« I'intermeéde colonial » ; sur la légitimité du réle tenu par le commandant; du
nationalisme et de I'indépendantisme ; la marche vers I'indépendance étatique, les
dérives post-coloniales.

Ce chapitre devait s’appuyer sur I'évolution méme de la carriere de Lestringant.
Il commence en 1946 a Yaoundé sous le gouverneur Delavignette qui est un peu son
mentor. Il sert a la direction des affaires politiques, service qui concentre tous les
rapports politiques des subdivisions, accompagnés chacun d’'une note du Chef de
Région avant de les transmettre au gouvernorat. Il découvre ainsi le terrain avant d'y
aller. « Activité gratifiante », elle lui a rendu le Nord « alléchant » (Lettre du 6 janvier
2008) et confirme son attirance pour le Sahel. Il se montrera inconsolable en
apprenant que cette « manne de documents » a été entassée dans une benne par
une corvée de prisonniers pour étre brilée en 1960.

La premiére élection générale de I’Arcam (Assemblée représentative avec deux
colleges, un Européen, un Africain), encore implantée a Douala (1947) est supervisée
par Lestringant, qui en est le secrétaire. Il veillera ensuite a l'organisation et au
fonctionnement de cette premiére assemblée réinstallée a Yaoundé.

La montée des indépendantistes est certes évoquée dans les pages de ses
mémoires pour le pays bamiléké, mais elle est absente pour le Nord ou les lamibé
s’employaient a refouler les quelques militants sudistes upécistes.

Lestringant alors en poste dans le pays bamiléké alerte le gouvernement sur les
menées des indépendantistes radicaux de 'UPC. Il décrit les Grassfields comme une
poudriére en puissance. Selon lui il fallait traiter dans l'urgence le probléeme en
démultipliant routes, écoles et hopitaux. Ses appels agacent 'administration centrale.
Ses rapports politiques obtenant si peu d’écho, il arréte de les faire parvenir a
Yaoundé : « A quoi bon, vous ne les lisez pas!». Il y annoncait clairement les
troubles a venir dans le pays bamiléké. On I'accuse de vouloir noircir le tableau pour
obtenir des crédits et servir son « obsession » : la construction de routes. Pour sa
part, le gouverneur, malmené par des pétitions a 'ONU, insuffisamment averti de la
situation par un Chef de Région du Bamiléké « sans personnalité », influencé par
l'avocat général du territoire, prononcera une mutation de désaveu a I'encontre de
Lestringant. Rappelé de Bafoussam, il est muté a Yaoundé en 1955. L’année
suivante, on comptait les premiers morts a Bafoussam. Devenu adjoint au chef du
personnel a Yaoundé, il découvre dans les dossiers qu'il a été noté 41e sur 42
administrateurs de sa catégorie que comptait le Cameroun. Gouverneur et avocat
général seront débarqués, remplacés par une autre équipe dans I'habituel jeu de
bascule propre aux chefs-lieux coloniaux.

11 Titre emprunté aux discours d’Ahidjo qui, dans la premiére décennie de I'indépendance, dénongait de
fagon récurrente les travers du “tribalisme”.



De juin 1957 a juin 1959, il est réaffecté dans le Nord et prend en charge la
subdivision de Guider. On est a la veille de lindépendance et le chef du
gouvernement Ahamadou Ahidjo devra devenir président de la République le ler
janvier 1960. Il aura dd auparavant gagner les élections dans la Bénoué. La
circonscription de Guider est la plus peuplée. Ahidjo ne peut accepter un Chef de
subdivision neutre. Il est alors muté a Yaoundé... Il refuse d’aller saluer Ahidjo. A
Yaoundé, au cours d’'un repas avec le lamido de Guider et son ancien interpréte
Babalé Oumarou’?, devenu député, on frappe a la porte, Ahidjo entre et s’adressant
au lamido, lui dit: « Certains ont des visites que je ne peux avoir... ». Lestringant
éprouve pourtant de I'estime pour Ahidjo qu’il trouve « fin politique et qui sent les
choses ». Peu avant l'indépendance, Ahidjo lui confie une mission d’enquéte sur les
communes nouvellement créées. Lestringant s’apergoit que le gouvernement profite
de ses rapports pour écarter les maires jugés indésirables. A la sixieme destitution il
donne sa démission.

Jacques Lestringant est un homme de son temps, plein de retenue, voire de
pudeur, qui ne laisse pas filtrer les événements qu’il estime relever de la sphére
privée. Nous n’en donnerons qu’une illustration. Il signale la premiére descente des
montagnards sur les piémonts, chez les Mada, a Kolkoss, a la suite de leur jeune
chef Kavaye. Lestringant parle dans des lettres de « rapts de fils de chef » pour les
conduire a I'école en 1948 : deux des fils de Kavaye seront placés a I'école de Mora,
école que Kavaye Yeégué, l'un des fils, fuira par deux fois et sera par deux fois
reconduit par Lestringant lui-méme. L’intéressé le confirmera. Devenu président de
'Assemblée nationale, Kavayégué Djibril a pu en septembre 2004 s’entretenir au
téléphone depuis Maroua avec Lestringant, I'invitant officiellement au Cameroun.

Ces mémoires présentent une analyse, sans doute jamais égalée, de I'exercice
du pouvoir colonial au quotidien, avec ses débats de conscience. Notateur
passionné, Jacques Lestringant a constamment le souci du détail qu’il associe a une
complétude des analyses. Il voit dans le travail de certains chefs de subdivisions une
sorte de prototype du chercheur tropicaliste, lui-méme n’a-t-il pas rédigé une véritable
«somme » : « Les pays de Guider, essai d’histoire régionale », 1964, cité par tous
les étudiants et chercheurs travaillant dans le Nord du Cameroun.

Sans doute a-t-il voulu tout dire, mélant témoignages et références scientifiques
dans un projet qu’il juge lui-méme & la fin trop ambitieux. Il nous livre un objet
singulier, ses « mémoires », qui, a n’en pas douter, feront date quant au dernier acte
de la colonisation, la pré-indépendance, pour le Cameroun, mais pas seulement.

Christian SEIGNOBOS
Directeur de recherche émérite IRD

12 || avait été prévu un chapitre entier sur les interprétes attitrés et ce ne seront que quelques pages
intégrées dans la partie sur les langues. Lestringant eut des rapports trés proches avec certains comme
Mahama Shétima a Mora et Babalé Oumarou a Guider. De ce dernier, il en fit le chef de canton de Mayo
Oulo (1957) pour rassembler des groupes fali trées hétérogénes. Babalé deviendra le principal conseiller
occulte du président Ahidjo et ce jusqu’a sa mort. Dans une lettre du 11 janvier 2001, Lestringant souligne
limportance de ces turjman : “Sans un interpréte, d’ailleurs, le chef de circonscription aurait été incapable
de connaitre et d’apprendre. Et les liens de confiance qui s’établissaient a la longue pouvaient troubler”.



Jacques Lestringant

Mai 1920
Naissance au presbytére d’Aouste, dans la Drome.
Enfance et jeunesse successivement a Loriol, Saint-Germain-en-Laye et Arras.

Octobre 1937-juillet 1939 )
Lycée Louis-le-Grand (classe préparatoire au concours de I'Ecole coloniale).

Octobre 1939-juin 1940
Premiere année a [I'Ecole Coloniale (av. de [I'Observatoire, Paris,
6e arrondissement).

Septembre 1941

Le directeur de I'école, Robert Delavignette, emméne au Maroc un groupe d’une
vingtaine d’éleves, non mobilisables en 1939. Stage dans un poste de contrdle
civil du Moyen Atlas.

Novembre 1941-juin 1942
« Chantier de jeunesse » prés d’Annecy (blcheronnage).

1943-1944
Ecole Coloniale.

Avril 1945-1946

Pour échapper a la réquisition (STO) en Allemagne, des éléves (dont
J. Lestringant) sont affectés a I'encadrement d’'une main-d’ceuvre indochinoise
interdite de rapatriement en Asie et ce sur différents chantiers (Hérault,
Camargue, a Toulon, Fréjus). Puis retour a Paris.

Mai 1947

Arrivée a Douala pour servir & la direction des Affaires politiques, embryon du
ministére de I'Intérieur. Préparation des premiéres élections et organisation de la
premiére assemblée représentative du Cameroun.

Juin 1948
Au départ du gouverneur R. Delavignette, il obtient son premier poste «en
brousse », a la subdivision de Mora qui reléve de la Région de Maroua.

Ao(t 1948-mars 1949
Congés en France.

Avril 1949-avril 1951
Adjoint au chef de Région Bamiléké, puis en charge de la subdivision de
Bangangté.

1953

Affectation a Paris, la direction des Affaires économiques du ministére de la
France d’Outre-Mer, sur le matériel et les équipements a fournir aux
administrations et entreprises d’Outre-Mer.



Mai 1953-ao(t 1954
En charge de la subdivision de Bafoussam (Région Bamiléké) d’ou il sera muté
(mutation de désaveu).

Aot 1955
Placé a Yaoundé dans le poste d’adjoint au directeur du personnel.

1955-juin 1957
Affectation a Garoua comme adjoint au chef de Région, responsable de la mairie
de Garoua, intérim du chef de Région.

Juin 1957-juin 1959
En charge de la subdivision de Guider.

1959-juin 1960

Mutation a Yaoundé a la direction de [I'Intérieur. Service du contentieux,
inspection des communes. Enseignement des régles administratives a la
nouvelle Ecole nationale d’administration.

Juin 1960
Choisit de poursuivre une carriére d’administrateur civil.

1960-1986

Divers emplois de chef de service au ministere de la Coopération pour
différentes attributions : réglement de la situation de 2 000 fonctionnaires
d’origine africaine appartenant au corps métropolitain, gestion des coopérants
techniques, fixation des rémunérations, conventions avec les sociétés assurant
leur transport, etc.

1986
Retraite entre Paris et la Savoie.

1993
S’engage a écrire ses mémoires.

11 février 2010
Décede a son domicile de Rambouillet.



INTRODUCTION

L'indépendance. "Qu’est-ce que lindépendance ?" murmuraient, un peu
inquiets, paysans et villageois que les jeux politiques de la modernité rendaient
méfiants. Les parlers maternels avaient-ils seulement un mot pour dire ce concept du
droit international ? Chacun supputait le phénomene visible qui signalerait
I'événement. Beaucoup acquiescaient a l'indépendance si le départ des dominateurs
blancs était a ce prix. Mais qui avait souvenir qu'un prince et de lui-méme
abandonné le pouvoir ? Que cachait cette nouvelle ruse ? Qui et cru surtout que
l'indépendance, formule magique, et pu ne pas donner au peuple la maitrise de son
destin ? Certes, elle préluda a I'émancipation d'une structure étatique, mais au profit
d'autres dominateurs. Les apologistes évoquaient quant a eux une libération
nationale, alors que lidée de nation attendait encore ['éveil d'une conscience
collective. Dans l'immédiat, il importait que la multitude des ethnies, des principautés
et des féodalités agrégées par le colonisateur s'unissent liborement dans un projet
commun. Au demeurant, dans la représentation avantageuse qu'en donnaient les
politiciens locaux et les patriotes de la premiére heure, l'indépendance avait été
promue au rang d’'un mythe majeur : par elle, et par elle seule, I'homme africain
accéderait enfin aux biens matériels et a la dignité de la personne dont le passé
ancien et I'histoire récente l'auraient frustre.

L'indépendance arriva. Elle marqua un commencement, celui de nouvelles
nations dans le concert des peuples libres. Elle marqua aussi une fin, celle de
'emprise politique de certains Etats européens sur des territoires que ceux-cCi
s'étaient appropriés lors du grand partage de I'Afrique.

Voild aujourd'hui presque un demi-siécle que la tutelle coloniale n'est plus. Les
empreintes de ce passé restent brouillées. Nos contemporains s'interrogent encore
sur le jugement qu'appelle la domination occidentale au regard de l'histoire. Certes,
les systemes coloniaux, leurs institutions et leurs méthodes ont fait I'objet d'études
complétes. Par contre, l'incertitude pése sur la fagcon dont ceux-ci se sont inscrits
dans la réalité quotidienne du monde africain, les pratiques ayant varié selon les
périodes, les lieux et les acteurs!. Toute appréciation globale risque d'altérer les
images d'une époque ou les contingences locales pouvaient étre déterminantes.
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Une connaissance objective du cadre historique appellerait des séries d'études
partielles, lesquelles, malheureusement, trouvent leurs limites dans l'insuffisance ou
I'absence de sources écrites. Comment dés lors saisir l'impact réel de la colonisation
sur I'Afrique profonde ? Ou trouver des textes et des références quand, dépourvus
d'écriture en général, les colonisés n'ont pas tenu un journal de leurs observations et
de leurs sentiments ? Sur quel manuscrit déchiffrer la confrontation entre I'ordre
étranger du Blanc et I'ordre propre du pays ? Les seuls documents de premiére main
semblent avoir été, a l'origine, les rapports de tournée des chefs de circonscription.
Quand ils ont été conservés, ils fournissent une multitude de données inappréciables,
méme s'ils donnent une vision unilatérale des événements et méme s'ils comportent
lacunes et erreurs?.

Le présent document essaie de répondre a ce besoin de témoignages
disponibles®. Il fait état d'informations collectées et d'expériences vécues sur le
terrain, au Cameroun, pendant l'ultime étape de la tutelle francaise. Il se propose,
dans un contexte régional précis, d'illustrer le réle et les conditions de vie de celui qui
exergait le pouvoir colonial. En méme temps, il tente de décrire schématiquement
guelques traits caractéristiques des collectivitées autochtones d'alors et les
dispositions dans lesquelles les membres de ces collectivités accueillaient le maitre
étranger.

Q

Aux yeux de I'Européen d'aujourd'hui, la colonisation se définit volontiers comme
une expansion de type nationaliste et économique. Comment pouvait-elle étre
percue, a I'époque, par les Africains eux-mémes ? Les témoins de lirruption des
Blancs auraient-ils été en mesure de pressentir la portée ultérieure de la péripétie
gu'ils vivaient ? L'installation chez eux d'un pouvoir extérieur a leur univers constituait
un phénoméne d'une nouveauté totale. Jusqu'alors, en effet, les poussées
migratoires et les conflits pour s'assurer une suprématie s'étaient opérés sur des
fronts localisés, les hécatombes eussent-elles été lourdes et renouvelées. Etendues
immenses et obstacles naturels avaient fait de I'Afrique continentale un champ clos
ou s'affrontaient entre elles les seules communautés autochtones. Le réservoir
humain, grace a sa forte natalité et a son adaptation au milieu, avait tant bien que mal
absorbé tous les chocs : déferlements de groupes se bousculant les uns les autres,
rivalités sanglantes entre chefferies, chasses aux captifs au profit d'empires assez
éphémeéres, etc.., tout ceci sur fond de famines, d'épidémies et autres épreuves.

Avec la colonisation, intervenue par voie de conquétes militaires ou a la suite
d'opportunes soumissions, l'histoire de I'Afrique changea de cours. Les peuples
colonisés tombeérent sous la dépendance de seigneurs inconnus d'eux et dépourvus
de liens avec le monde local. Tout fut de nature a leur inspirer la crainte de ces étres
énigmatiques & peau claire et surtout aux comportements les plus déroutants. De
larges pans de la population restérent désemparés, des décennies durant ; d'autres
choisirent l'expectative. C'est beaucoup plus tard que le pire fut entrevu : la
domination européenne dévoila un dessein plus alarmant que l'assujettissement
politique. Au prétexte d'offrir sa civilisation supérieure, elle corrompit toutes les
valeurs recgues de la lignée sacrée des ancétres, elle démantela insidieusement les
structures sociales, en un mot elle attenta a l'identité africaine révélée au travers des
traditions ethniques. L'ironie de I'histoire, une fois I'hégémonie coloniale disparue, se
manifesta dans I'amplification de ces outrages par les soins des gouvernements
nationaux africains.
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Q

Les nouveaux maitres se hatérent d'organiser leurs possessions. Dans un relatif
arbitraire, ils découpérent savanes et foréts en districts. Ce compartimentage ne
devait guére subir de modifications jusqu'a I''ndépendance. Il fut ensuite repris tel
qguel par l'administration africaine. Dans chaque unité territoriale résidait un agent
d'autorité, militaire dans un premier temps, civil ultérieurement. Ce Blanc de la
brousse disposait a l'origine de pouvoirs disciplinaires étendus, tenait les fonctions
de juge, exécutait lui-méme ses sentences. Il avait sous ses ordres une troupe de
supplétifs qui tenait garnison sur place.

Que restait-il a I'homme africain, sinon a intégrer cette présence étrangere dans
son environnement social et religieux déja si chargé en contraintes. Lui qui avait
appris a révérer les masques cérémoniels représentatifs des puissances
surnaturelles, il subissait a présent la peur révérencielle que lui inspirait un masque
d'un type nouveau, celui du seigneur européen, symbole de la souveraineté venue
d'ailleurs, qu'il lui fallait a tout prix ne pas offenser. La collectivité villageoise, pour sa
part, depuis toujours soumise a ses propres chefs, aux maniéres volontiers
despotiques, ainsi qu'a des forces invisibles souvent manipulées par lesdits chefs,
s'était résignée a obtempérer solidairement aux exigences du Blanc. Dans ces
conditions, I'Européen titulaire d'un poste de brousse servait d'organe incitateur et
coercitif de la dynamique coloniale. Plus tard, quand il n'a plus été l'unique présence
étrangere du lieu, il fut érigé en coordinateur des services administratifs et
techniques, grace a quoi il a sauvegardé beaucoup de son pouvoir. De surcroit, sa
mainmise politique sur les hiérarchies traditionnelles existantes lui permettait de
multiplier ses moyens d'information et d'exécution. Et comme Noirs et Blancs avaient
besoin de lui trouver une désignation simple, ils choisirent le titre générique de
"Commandant”, dont l'usage s'est répandu un peu partout en Afrique francophone.

Voici donc les communautés locales coiffées, par dessus leurs médiateurs et
autorités de toujours, par un "maitre" de la brousse. Le "grand commandant”, pour
beaucoup réincarnation dont on ne sait quel ancétre, échappait, par le fait méme, aux
influences occultes malveillantes et défiait les agissements des jeteurs de sorts,
croyance dont il tira sans doute une partie de son impunité. Sa parole elle-méme
s'entendait comme une arme chargée de danger et qu'il était préférable de se
concilier. A un point tel que les fusils des gardes se limitaient généralement a servir
d'emblémes du pouvoir, a la fagcon du faisceau du licteur de la Rome antique,
faisceau précédant les magistrats pour annoncer la fonction menacante de ceux-ci.

La colonisation francaise en Afrique s'est extériorisée en premier lieu par le face
a face permanent du commandant et du peuple confié a sa charge. Un commandant
tourné vers sa circonscription et la circonscription vers son commandant, en un vis-a-
vis direct, de personne a personne. Dans I'état de sujétion qui était le sien, le natif
était confronté a un interlocuteur assigné, qu'il s'agisse pour lui de sollicitations ou de
griefs. Toutes les novations politiques et toute I'animation créatrice de changements
se concrétisaient a travers I'échelon du commandant, relais en mesure d'innerver le
pays jusqu'aux secrets recoins de la brousse. Durant des décennies, le faconnement
directif du monde colonisé par la puissance tutélaire s'est ainsi opéré dans les
rapports que le commandant a entretenus avec les groupements autochtones, a
charge pour le chef territorial de négocier les appuis utiles auprés de ses supérieurs.
En tout et pour tout, le commandant imprégnait, par le style de sa personnalité et par
son oeuvre propre, l'unité territoriale dont, le voulant ou non, il modelait le visage.
Ainsi pourrait s'expliquer une autorité a laquelle tous se pliaient, de bon ou de
mauvais gré, dans ces temps anciens. Non encore battue en bréche par les courants
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modernistes et contestataires issus lentement des écoles en voie de multiplication,
elle reposait sur le double fondement institutionnel d'un maitre légitimé et des
prestations assurées par ce maitre au profit du pays.

a

Pareille position dominante portait en elle la tentation, pour ce fonctionnaire de
rang moyen, de croire que sa personne peserait sur le destin d'une multitude. De fait,
il se surprenait a régenter son territoire d'un moment a la maniére d'un propriétaire
exclusif. Erigeant bientét son autonomie apparente en droit acquis, il s'accommodait
mal de l'allégeance hiérarchique due au gouverneur de la colonie. Maintes fois
s'ajoutaient a ce malaise de graves tensions avec son supérieur provincial direct que
ne laissaient paraitre ni son soin a fournir d'innombrables états périodiques, ni sa
loyauté dans le recouvrement des impéts. En outre, combien lui était-il difficile
d'échapper aux méchantes querelles que lui cherchaient les bureaux du chef-lieu,
tous services confondus ! Bureaux qui avaient tdt fait d'actionner lirritation du
gouverneur, lequel, du jour au lendemain, n'avait aucun scrupule a déposséder le
commandant de son fief. La raison d'Etat avait bon dos qui permettait de ne pas
motiver la sanction dont la mutation n'avait pas d'autre objet.

Quant a la cohorte, humble, 6 combien, des gens de brousse, elle n‘avait que
faire des conflits internes aux colonisateurs. Nobles et roturiers, maitres et captifs,
évolués et illettrés, pécheurs, cultivateurs et éleveurs, ils n'attendaient ni mal, ni bien
du gouverneur et de ses services, du moins ceux des esprits assez informés pour
connaitre I'existence d'une hiérarchie coloniale. C'est a peine d‘ailleurs si une petite
minorité se savait appartenir a un vaste territoire porteur d'un nom et détenir, en
conséquence, une nationalité se surimposant a I'appartenance ethnique. Par contre,
tout le menu peuple des métairies isolées, des quartiers ruraux et des villages avait
parfaite connaissance du centre d'ou partaient les machinations officielles : 13,
flanquée d'un embryon de bourg administratif et d'échoppes dérisoires, assortie d'un
centre pénitentiaire, mais signalée par le drapeau flottant & un mét, se dressait la
"résidence", d'aspect tantdt misérable, tantdt ostentatoire. Le commandant blanc,
venu d'un lointain énigmatique, y avait surgi un jour, aussi soudainement qu'un
météore, mais appelé a en disparaitre de méme pour laisser place a un autre Blanc,
non moins intérimaire. Heureux scénario, a vrai dire, que ce rapide défilé pour les
malencontreuses victimes de la vindicte d'un commandant hargneux, vindicte vouée
a disparaitre avec le départ de ce commandant. Les plus clairvoyants des
administrés savaient attendre I'heure favorable pour leur cause, reprendre une
procédure avortée antérieurement, jouer sur l'ignorance d'un nouvel étranger dont le
transit était donné pour certain. Plusieurs déployaient inlassablement un art
consommeé de l'esquive, doublé d'une perverse habileté a tirer parti des ubuesques
procédures francgaises. Qui, parmi les commandants, ne s'est pas imaginé cent fois
tenir des ficelles, que de modestes gens, dans I'ombre, tiraient & son insu ?

Q

Aujourd'hui, dans le souvenir des Africains les plus agés, les aspects quotidiens
de la souveraineté étrangére vont, de toute évidence, en s'estompant. Dans le
meilleur des cas, a ces rescapés d'une époque révolue et seuls porteurs d'une
mémoire vivante, il ne restera que des traits sommaires sur les administrateurs
territoriaux. Une transmission par I'écrit devient de plus en plus douteuse, puisque la
grande majorité était analphabéte. A en croire les démographes, la population
actuelle compterait 80% de personnes nées apres I'Indépendance. Autant dire que,
pour la masse, la période coloniale représente une page tournée dont elle aurait
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peine a discerner comment sa condition présente y plongerait ses racines, sauf a des
fils attentionnés d’avoir pris soin de fixer par écrit les récits de leurs vieux parents. De
son coOté, la génération des acteurs francais impliqués directement dans le
commandement colonial ne sera bientdt plus la pour faire entendre sa voix. De part et
d'autre, la menace du silence pése désormais sur les témoignages personnels.

De quelle maniére arracher encore quelques images a ce passé menacé d'une
seconde mort ? Le choix a été fait de reconstituer, a I'aide de souvenirs authentiques,
le personnage, non du commandant "type”, mais d'un homme qui tint ce role dans le
cadre du Cameroun des quatorze années antérieures a I'lndépendance. Aux uns, la
figure apparaitra sous les traits qu'ils soupconnaient : un reflet du paternalisme
triomphant, voire du despotisme d'antan. D'autres s'étonneront de découvrir toutes
les interrogations de celui qui se trouvait mélé a tant de sujétions, de détresses et de
tumultes. Certains douteront qu'un étranger, a l'instar de beaucoup d'autres Francais,
ait pu percevoir sa mission comme assez exaltante pour accepter d'endurer, dans un
canton africain parfaitement inconnu, le lot de fatigues, d'épreuves et de désaveux
qui l'attendait.

L'auteur a-t-il réussi & ne pas dresser un tableau orienté ? Du moins s'est-il
efforcé de faire état de ce qu'il a vu, entendu, appris et vécu. Il n'a pas gommé ses
débats de conscience, ses hésitations, ses réprobations. Contre les défaillances de la
mémoire et les déformations du souvenir, il a puisé dans des notes fragmentaires et
épisodiques, mais prises sur le vif. Soucieux de sinceérité, il a rapporté celles des
libertés blamables et des irrégularités condamnables qu'il s'est accordées a lui-
méme, dans le feu de I'action, parce qu'il n'a pas échappé a la condition d'un homme
entierement engageé.

Le parti pris a prévalu de regrouper les données, les scénes et les réflexions
selon des thémes traités les uns aprés les autres en autant de chapitres. Un modeste
apport documentaire a été introduit a l'intention des chercheurs. Des jalons multiples
solliciteront I'attention des lecteurs africains qui, intéressés par leur histoire, n'ont pas
accés aux bibliotheques spécialisées. L'évocation de ce qu'était le quotidien d'un
administrateur colonial offrira au public francais des informations et des thémes de
réflexion rassemblés, de propos délibéré, sous une forme cohérente.
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RECITS ENTRE OMBRES ET CLARTES

Le soleil atteint le zénith. Il embrase une savane piquetée de maigres bosquets
gue les feux de brousse ont noircis depuis peu. Un groupe chemine en file indienne.
La marche sera encore longue. Rien ne doit retarder l'arrivée a destination, un village
secoué par le tumulte d'un conflit. Aussi la colonne avance-t-elle d'un bon pas. En fait
partie un étranger au pays. Sans doute par lassitude, 'accompagnement bruyant des
musiciens de téte a-t-il cessé. Sur le sentier a peine tracé, le Blanc se borne a suivre
en automate les écarts que lirrégularité du terrain impose devant lui a ses
compagnons : il évite une souche, escalade un gradin rocheux, contourne une
termitiere, se courbe sous une branche épineuse. A la facon dont celui qui le précéde
le distance, la fatigue semble I'avoir gagné. Parfois, excédé de I'attention qu'appellent
les emblches du sol, il leve la téte vers la cohorte dont il occupe le centre. A la
faveur des ondulations de la pénéplaine, son regard entrevoit alors une succession
de torses nus, de sayons crasseux et de boubous brodés. Il s'accorde un sourire a
l'idée que sa tenue fait peu de cas des modes locales.

La monotonie de la progression a cependant pour effet de ramener I'étranger a
ses pensées. Un trouble I'a saisi. Trouble d'ailleurs sans lien avec cette condition qui
le méne a vivre en solitaire une extravagante errance au coeur d'un univers insolite.
L'inquiétude a surgi en lui depuis le tréfonds de son expérience africaine, ou résonne
sans cesse un appel obsessionnel a la vigilance. En effet, que de fois les familiers de
la brousse ont-ils, au détour d'un simple hameau de cinq cases, rencontré les
traverses les plus imprévisibles ! La-bas, dans quelques heures, la partie promet
d'étre chaude. En se dressant mutuellement des piéges, les clans rivaux du village
ne réussiront-ils pas, du méme coup, a piéger le commandant lui-méme ? Celui-ci
compromettrait la stabilité du groupe s'il se rendait coupable d'un faux-pas,
cependant qu’il perdrait la face et discréditerait I'autorité frangaise qu'il représente.
Autant de réflexions qui alimentent un débat intérieur éprouvant. Aprés quoi,
d'évidence, 'nomme affermit ses pas, signe d'un apaisement. Une détermination
semble prise : en cas de défi, il y pourvoiera. L'enjeu le justifie, rfésumé comme suit :
le commandant saura-t-il donner la preuve de sa capacité de négocier I'apaisement
des esprits ? Dans l'affirmative, I'honneur lui reviendrait d'avoir 1égitimé sa présence
a la téte de son fief, tout colonisateur étranger qu'il ft.

A quelques détails pres, telle est la version que la mémoire du narrateur
rapporte d'une scéne des années 40. Avec ce petit film, d'autres souvenirs affluent et
défilent. L'enchainement et la juxtaposition de leurs images recomposent un passé
bien vivant dont les traces écrites sont rarement parvenues jusqu'a ce jour.

Cependant une seconde scéne vaut d'étre tirée de I'ombre dans la mesure ou
sa tonalité donne une réplique utile a la premiére. Le personnage évoqué ci-dessus
en brousse est maintenant présenté a l'intérieur de son bureau. Faut-il préciser que
le local affecté au commandement répond, par son dispositif, a la conception du role
de son occupant. Surélevé, il domine I'espace environnant, vaste cour réservée aux
manifestations officielles. Sur les murs de la piéece, ravivés au lait de chaux, les
ressources du lieu fournissent un modeste décor de fortune : des calebasses
pyrogravées voisinent avec des masques, des carquois avec des boucliers, un
trophée d'éland avec une peau de lion. Deux larges portes, en planches de cailcédrat
assemblées par rivets, s'ouvrent sur une véranda ou s'entassent, victimes de la
fournaise tropicale, des formes humaines accroupies et comme tombées en
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Iéthargie. La lumiére blessante venue de l'extérieur souligne, s'il en est besoin, la
rusticité de I'espace de réception, que deux chaises et un banc suffisent a meubler.

Assis derriére une lourde table sur laquelle sont disposés une cruche de citrons
verts pressés et un verre a boire de taille inhabituelle, le maitre de céans officie. Se
tournant vers linterpréte, debout a sa gauche, il lui livre la question destinée a
plusieurs des personnages en attente silencieuse devant lui. Puis, fixant le groupe, il
observe sur les visages l'effet de la traduction. La réponse des paysans lui revient
par le truchement de l'interpréte, mais dans une version frangaise apparemment fort
distante du mot & mot d'origine. L'enquéte peine a sortir du port, entre en pleine mer
pour s'engager aussitdt dans une longue dérive. Les échanges vont et viennent hors
de toute cohérence rationnelle. De son poste de commandement, le Blanc multiplie
des manoeuvres désespérées en vue de retrouver un cap. Il croit un instant
apercevoir le feu d'un phare et la solution de I'énigme. Mais c'est pour replonger dans
les ténebres d'un impénétrable discours. L'interpréte, pour sa part, semble porter
intérét a un recoin secret de l'affaire. Quant aux villageois, l'air faussement naif, ils
s'ébrouent avec naturel dans les impasses de leur choix. Le contentieux prend
bientdt des proportions imprévues et la nuit s'épaissit au fil des heures qui passent.
Cété des comparants africains, la discussion stimule manifestement la pugnacité.
Coté de l'autorité, la quéte infructueuse des tenants et des aboutissants engendre la
lassitude et trahit sourdement l'impatience. La tentation grandit d'en finir avec ces
gens dont la logique déconcerte. Les malentendus iront-ils jusqu'a porter un coup
fatal a une cause qu'aurait plus paisiblement tranchée le devin du village ? Une fois
encore, il y a la un défi. Pour peu que le commandant céde finalement a sa propre
perception du litige, les plaideurs se retireront avec le sentiment de n'avoir été
entendus par le Blanc ni sur le plan de la coutume, ni sur celui de I'équité.

a

Sans gommer l'extréme différence, a I'époque, entre la condition du colonisateur
et celle du colonisé, les deux tableaux précédents témoignent du moins d'une réalité
qui mérite d'étre retenue par I'Histoire. Il s'agit de cette étrange proximité, dans le
concret des attitudes, dont convenaient réciproquement le maitre étranger et ses
administrés, en dehors de toute étiquette protocolaire. On ne trouvait pas,
généralement, au commandant l'expression d'arrogance ou de condescendance
d'usage si fréquent en France chez les grands de lI'administration ou de l'industrie.
Probablement faut-il attribuer a une ambiance rurale de type archaique ce mode de
contact. La majorité des face a face étonnait par une audacieuse liberté de parole,
sans pour autant qu'au cours de lI'approche mutuelle chacun abandonnéat son quant-
a-soi. Du point de vue du détenteur de l'autorité, aborder ses administrés, se les
concilier, se les associer, disposer de rapports de confiance, n'était-ce pas la
meilleure des politiques ?

a

Or le contact ne s'établissait pas de but en blanc sans une préparation réfléchie.
Une fois noué, il n'assurait pas une réponse conforme aux préoccupations du chef de
circonscription. L'approche du monde africain avait ses limites. Elle avait méme ses
risques. L'étude scrupuleuse des données locales ne confortait pas les a priori
sécurisants souvent nourris au départ. A partir de la, lI'administrateur s'aventurait,
sans guide, dans la complexité de situations assez embrouillées pour le jeter dans la
perplexité.
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De son co6té, le public africain mettait dans son approche de l'autorité la
prudence familiere aux milieux de la paysannerie. Les peuples des foréts et des
savanes, sans illusions sur le colonisateur, négociaient habilement leurs intéréts
immédiats. Fideéles a leur maniére de ménager tout détenteur d'un pouvoir, ils
agissaient avec assez de dissimulation pour ne pas contester ouvertement l'autorité
du Blanc. Et peu curieuses des courants étrangers a leur horizon étroit, les sociétés
restées traditionnelles ont ignoré jusqu'a la fin la consistance des projets
indépendantistes. A plus forte raison n'avaient-elles pas découvert le triple concept
par lequel la classe politique nationaliste avait défini le systéeme colonial : oppression,
aliénation, humiliation. Elles s'en tenaient plutdt a une vision pragmatique des
maitres européens : acteurs du dernier avatar d'une longue histoire agitée, ni
meilleurs ni pires que les conquérants et despotes déja endurés, étres humains trés
surprenants a beaucoup d'égards et dont on reconnaissait au moins le vrai mérite,
celui d'épargner les identités ethniques. L'ordre colonial a gagné d'étre apparemment
toléré dans la plupart des régions ou la pression des mots d'ordre colportés depuis
I'extérieur n'avait pas su convaincre. Ainsi pourrait s'expliquer le calme dans lequel,
sauf exceptions localisées, s'est opérée la transition qui conduisit les territoires
dépendants a accéder au statut d'Etats libres. Au point que certains des nouveaux
gouvernants africains ont maintenu des administrateurs frangais dans leurs
responsabilités de chefs de district.

Il ne manquera pas d'esprits critiques pour faire entendre que le commandant
avait eu toute facilité d'obtenir I'obéissance de ses administrés par I'emploi de la
force. Pareille opinion donnerait probablement une appréciation erronée de
I'atmosphére de I'époque. Miser sur la seule contrainte pour gouverner un fief et
supposé des moyens de coercition dont l'autorité se trouvait démunie. Du reste rien
ne semblait plus sommaire que le réseau d'encadrement du pays. Passer a travers
les mailles du filet du pouvoir était a la portée de quiconque. Les atouts naturels,
refuges et complicités, ne se comptaient pas. Les espaces ou se mettre a l'abri
cumulaient immensité et inaccessibilité. Les organisations sociales et religieuses
procuraient le camouflage de leurs systtmes masqués. Les parlers innombrables et
inintelligibles rendaient les enquétes inopérantes. Le chef de circonscription y
mesurait l'inadaptation de ses forces.

Il lui arrivait pourtant, a certaines heures, d'éprouver le sentiment tonique de

tenir la situation en main. Il en attribuait le mérite a sa seule autorité morale, comme
si sa personne recueillait un capital de confiance émanant mystérieusement de la
brousse. Il se hatait alors d'amplifier ce soutien en saisissant toutes les occasions de
contact avec ses administrés. Soit qu'il multipliat ses visites aux hameaux, sur les
marchés, dans les écoles et les dispensaires. Soit qu'il participat aux fétes
coutumiéres, s'installat dans un canton sinistré, réunit les notables et les
commercants. Soit qu'il consentit une tolérance discréte a I'égard de particularismes
ancestraux, qui auraient plutdt mérité condamnation. Au point de donner le change
en présentant de lui-méme une image rassurante a l'intention du public, maniére
habile d'atténuer le cété discrétement perturbateur de son dessein culturel.
Une question vient donc a l'esprit. Peut-on aujourd’hui cerner ce personnage placé
officiellement au service de deux causes incompatibles, d'une part la sauvegarde de
la spécificité de la moindre des communautés et de l'autre, simultanément, la mise
en oeuvre de normes universalistes négatrices des identités culturelles ?
Personnage déroutant puisqu'il mariait paradoxalement le style altier d'un imperator a
une attitude libérale — attitude qui admettait les Africains au droit de se prévaloir
d'une appartenance au systeme juridique de leur ethnie ou de leur choix.
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Personnage troublant qui avait délibérément laissé loin derriére lui sa grande
patrie et son héritage fastueux de valeurs pour venir s'enraciner dans un fief du fond
de I'Afrique et adopter pour sien ce microcosme tropical. Personnage équivoque qui
se muait en compagnon de ses ressortissants en méme temps qu'il les poussait sur
des voies jugées par eux néfastes. Personnage qui cédait a I'exercice autoritaire du
pouvoir quand il lui prenait soudain le désir de précipiter des évolutions qu'il
discernait en visionnaire plus ou moins éclairé.

Une parenthese mérite d'étre ouverte ici pour faire état d'une accusation
souvent portée par certaines voix contre les chefs de poste. On a prété en effet a
ceux-ci le parti pris de mettre juridiqguement les Africains au rang d'assujettis et, par
conséquent, de les traiter en hommes dénués de droits. Que certains se soient
laissés aller & des rudoiements, on en conviendra. Or les mémes, nonobstant ces
écarts, se plaisaient en général a assurer aux habitants de leur fief I'exercice des
capacités reconnues par la loi a d'authentiques administrés.

Des administrés auxquels collait cependant une particularité peu banale. lls
jouissaient, aux termes des textes en vigueur, d'un attribut majeur dérogatoire des
régles communes aux autres citoyens : ils conservaient, par avantage, leur "statut
personnel" au motif de leur "différence culturelle”. A ce titre, l'autorité coloniale avait
obligation de respecter leur profil sociologique, lui-méme sous la dépendance de
leurs schémas de pensée. De sorte qu'il n'y avait pas de lisibilité de I'homme africain
et de ses actes sans une interprétation intuitu personae qui incombait au
commandant, avant que celui-ci délibérat sa décision en se référant directement au
systeme de croyances et aux modes de raisonnement de son interlocuteur. Autant
souligner les trésors d'imagination a mobiliser a cet effet en extirpant de soi tout
réflexe inadéquat qui et catalogué la pensée africaine dans le fourre-tout de la
superstition. Démarche aléatoire s'il en fat. Qu'il edt été plaisant d'appliquer un code
égalitaire et uniforme ! A vrai dire une pratique aussi simple e(t paru insensée —
contraire au bon sens — a tous les administrés, dont les clameurs auraient été bientét
suivies d'une jacquerie. L'approche du monde africain passait donc hotamment par la
connaissance de lI'animisme de chaque ethnie — et le Cameroun comptait a lui seul
un puzzle denviron 250 groupes ethniqgues —, et également par celle des
appartenances idéologiques et sociales propres aux islamisés ou propres aux
christianisés. Pour faire bonne mesure, des ajustements et des accommodements
s'imposaient au surplus chaque fois que la dérive récente des systemes de
références et des institutions avait dénaturé les normes traditionnellement admises.

a

Le panorama qui vient d'étre présenté pour situer le chef de circonscription dans
son approche hésitante des milieux humains ne doit pas faire oublier l'autre paysage
donnant sujet a tensions et a incertitudes, celui que l'intéressé découvrait, ailleurs,
dans l'approche des milieux naturels. La gestion d'un poste de brousse ne se
réduisait pas a une charge politique. Elle comportait un trés important volet
économique pour I'évidente raison que du volume et de la qualité des ressources du
pays dépendait I'existence matérielle de la population. Quel administrateur ne se
serait pas attaché passionnément a travailler a un mieux-étre des habitants entendu
au sens le plus large du mot: allegement de la pénibilité des taches familiales,
sécuritt de l'alimentation, moyens monétaires, progrés sanitaires, facilité
d'instruction... ? Tout ceci dans une perspective d'ordre humanitaire a cent lieues du
tableau réprobateur dénoncgant de tels efforts comme exclusivement asservis aux
intéréts capitalistes ou impérialistes. Le but idéal une fois posé, restaient les
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interrogations de la mise en ceuvre : dans quelles voies, dans quelles conditions et
selon quels moyens techniques convenait-il d'orienter et d'exécuter les projets
d'amélioration ? Et quelle paraissait étre, au regard des hommes a servir, la priorité
des besoins ? Rien de moins évident.

Car l'ere coloniale avait déja assez franchi d'étapes pour que des expériences
discutables ou des fourvoiements excusables aient inquiété les décideurs et les aient
sensibilisés aux aléas des initiatives novatrices. Telles interventions de
prédécesseurs avaient entrainé des déséquilibres du sol, de la végétation, de la
faune ; des actions a effets bénéfiques s'étaient retournées insidieusement contre la
population qu'elles comptaient protéger. Aussi le responsable d'un district se trouvait-
il devant une alternative embarrassante. Ou bien renoncer au risque et, dans un
attentisme décontracté, jouir d'une tranquille disponibilité pour des passe-temps
personnels. Ou bien, au péril du pays et a celui de sa carriere de fonctionnaire,
expérimenter des innovations et modernisations dont l'impact indirect échappait a
tous ses calculs : les antécédents dont il aurait tiré parti manquaient, tandis que
balbutiaient encore les hypothéses scientifiques sur les écosystemes et sur les
relations réciproques entre |'activité humaine et I'environnement de la terre africaine.

a

Que conclure, sinon que I'ensemble des approches du monde local par l'acteur
colonial tenait de la gageure. La diversité des groupes humains et des terroirs réunis
dans une méme circonscription ne permettait jamais de détenir tous les repéres. Une
parole, un geste, un projet maladroits suffisaient a discréditer l'autorité a I'origine de
ceux-ci. Quel responsable ne se souvient d'avoir essuyé des échecs ? Qui n'a
trébuché sur un défi ? Méprise sans pareille que celle ou le commandant accusait le
défi d'étre une provocation, au lieu d'y discerner un simple signal a décoder. Certes
les circonstances — la chaleur, l'insomnie, la fatigue, l'isolement qui enfoncait dans la
dépression, l'absence d'alter ego pour partager, la dispersion entre des taches
incompatibles — n'infusaient guére le climat de sérénité qui elt porté a se
demander : — "Ce défi ne serait-il pas le mode par lequel I'Afrique m'interpelle ? Une
Afrigue dont je croyais de bonne foi servir les intéréts, mais dont j'ai, semble-t-il, mal
déchiffré les sujétions et mal apprécié les besoins fondamentaux ? "

Aprés qu'un défi fit passé au rang d'échec, une fois que I'humiliation et
'amertume eussent été dissipées, il restait néanmoins a batir le présent et I'avenir du
fief. Aucune solution ne s'offrait que de chercher une autre voie d'approche, de
rouvrir le débat s'il le fallait et, a tout prix, de renouer le dialogue.

Telle m'est apparue a moi-méme, sur la base d'expériences personnelles, la
singularité de la mission assignée au détenteur du pouvoir, en brousse, a I'heure ou
régnait l'ordre colonial. Il plaira sans doute aux lecteurs que les observations
précédentes soient imagées par quelques souvenirs qui les leur rendent sensibles.
Tous recueillis lors de séjours accomplis au Cameroun de 1946 a 1960, les récits
rapportés le sont cependant sous une réserve expresse : le choix des situations
insolites mises en scéne répond a l'unique dessein de faire revivre un personnage, le
commandant, dans sa confrontation avec quelques défis, toute autre interprétation
devant étre écartée.
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1. Un témoin admirable de la dimension du sacré

Austéres massifs peuplés de solides communautés archaiques, telle se
présentait autrefois la chaine des Monts Mandara dans le nord du Cameroun. La
rudesse des conditions de vie y avait faconné des individualités attachantes. C'est un
homme de cette qualité qui s'opposa a moi a l'occasion d'une prestation a fournir.
Simple montagnard de I'ethnie zulgo, il m'a laissé le souvenir saisissant d'un paysan
indéfectiblement attaché a I'ordre sacré établi par ses ancétres.

Je fus mis en sa présence une matinée du début mai 1948. Ne s'exprimant que
dans sa langue maternelle, il se donnait comme le porte-parole d'un modeste quartier
composé d'une dizaine de chefs de famille. Sa nudité s'ornait, au poignet droit, de
bracelets en paille tressée, cependant qu'une petite piece de gabaque, d'un gris
terreux, nouée a la ceinture, lui retombait sur le haut des cuisses. Informé de ma
visite, il était venu de lui-méme m'attendre a la limite de ses terres, a I'extréme sud
du plateau de Zulgo (Zelgwa). |l se tenait la seul, sans arme, au milieu d'une brousse
arbustive et de quelques champs défrichés en vue des semalilles. Le proche versant
montagneux dissimulait, dans son chaos rocheux, les fermes se rattachant au
quartier.

J'avais quitté le poste de Mora dans un camion léger, afin de vérifier la viabilité
d'un tout nouveau chemin carrossable, baptisé pompeusement route Centre-Massif
et en voie d'achévement. Depuis la plaine, le tracé prenait de l'altitude en gravissant
les terrasses et les coulées de blocs granitiques servant d'habitat a une population
dense. L'interprete et une douzaine de gardes camerounais armeés
m'accompagnaient. Aprés environ quarante kilomeéetres dans un décor de
vallonnements ou de reliefs plus élevés, un arrét au pied de la ligne de créte de
Zulgo nous avait permis d'embarquer un garcon bilingue wandala-zelgwa ainsi que
trois chefs de quartier zulgo du voisinage. Peu aprés le camion stoppa, la piste ayant
pris fin inopinément, et cela a ma grande surprise. Devant nous, un homme de 30
ans, le corps puissant, le visage énergique, ne laissant paraitre ni crainte, ni
agressivité, bien qu'il n'e(t jamais connu jusqu'alors de face a face avec un Blanc.
Quittant le véhicule, je m'avancai vers mon futur interlocuteur et je le saluai d'une
main portée a mon casque. Il y répondit par la génuflexion d'usage.

Je me suis trouvé alors sous I'empire de la contrariété. J'avais escompté que la
jonction de la nouvelle piste avec la route de liaison Maroua-Mokolo, a Méri, aurait
été réalisée. Or si I'ensemble des gens de Zulgo avaient tenu leurs engagements,
aucun travail n'avait été entrepris sur les derniéres centaines de métres, pourtant
dépourvues d'obstacles, hormis un mayo secondaire nécessitant un gué. Cette
ultime tranche de terrassement avait été assignée précisément au quartier de
I'homme qui m'attendait. Je fis a l'intéressé un reproche courroucé de la défaillance
de sa collectivité.

Sans circonlocutions oiseuses, mon interlocuteur rapporta que les siens avaient
délibéré de la question. lls ne s'étaient pas déclarés hostiles a supporter le tribut des
travaux. Toutefois, a l'unanimité, il y avait eu opposition a l'existence méme de la
route. On entendait que le commandant renoncét & mener sa route jusqu'a Méri.

Voila qui déjouait tous mes projets. Que dix modestes paysans mettent leur veto
a l'ouverture d'un chemin ne les privant pas de terres de culture m'interrogeait. Rien
de tel ne s'était manifesté jusqu'ici. Depuis quinze semaines, des milliers d'hommes
appartenant a tous les villages riverains s'étaient relayés a mon appel et sans la
contrainte ni d'un fusil, ni d'une journée en gedle, pour remuer montagne apres
montagne, sans protestations, sans rixes, sans disputes sur les limites de secteur.
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Des quartiers pauvres avaient, sans dire mot, abandonné de bonnes terrasses
productives ; d'autres avaient di rebatir des murets de souténement. Tous les fréres
d'ethnie zulgo eux-mémes avaient exécuté leur portion de route en dépit d'‘énormes
blocs a déplacer. Comment ces innombrables bonnes volontés me jugeraient-elles si
je reculais devant des moucherons ? Compte tenu des tensions entre les quartiers, il
n'était d'ailleurs pas question d'envoyer une équipe de manoeuvres couper les
arbres, creuser le sol, blesser la terre des ancétres, provoquer la colére des génies
du quartier défaillant. J'exposai tout ceci au contestataire en concluant : — "Quand les
tiens disent non a la route, quelles sont donc leurs raisons ? "

L'homme se concentra visiblement, a la recherche de paroles habiles. Il mit en
terre le genou gauche et y affermit le bras du méme cété, tandis que le buste
s'arcboutait en avant sur la cuisse droite pliée, dans une posture annongcant un
plaidoyer déférent, soutenu par les mouvements a effet oratoire du bras droit. Son
propos pourrait étre rapporté comme suit.

—"Le jour ol tu as commencé a parler d'une route aux gens de la montagne, ta
bouche a dit : — "Vos guerres me fatiguent trop. Une fleche donne-t-elle la mort & un
de vos fréres ? Alors vous préparez vos armes pour tuer a votre tour un homme du
camp ennemi. Cela, je ne le veux pas. Vos préparatifs de guerre, je les arréterai.
Dans ce but, je construirai un chemin pour le moteur (I'automobile). Avec le moteur
rapide, je vous surprendrai chez vous en bondissant comme la panthére".

— "Voila ta parole. Elle nous a fait mal. Tu ne connais pas nos affaires. Si tu ne
laisses plus la trompe sonner pour le combat, nous ne pourrons plus vivre. Car nos
morts s'impatienteront. lls attendent que nos armes tuent ceux qui les ont tués. As-tu
VU nos guerriers danser de joie en se saisissant de leur lance, de leur arc et des
fleches ? Il n'y a que souffrances pour nous tant que nous ne faisons pas les choses
gue nos péres nous ont apprises. Toi, le Blanc, tu es venu. Toi, le commandant, tu
mets ta route dans notre pays. Ta route arrive chez nous pour que nous n'obéissions
plus a nos péres".

Le montagnard voulait probablement me rappeler ceci : les sociétés du massif
de Zulgo restaient en harmonie avec les puissances surnaturelles pour autant qu'une
mort au combat entrainat, par l'ouverture d'une nouvelle guerre, une autre mort
compensatrice. De toute évidence, il y avait l1a incompatibilité entre sa vision du
bonheur social et la mienne. Mon vif désir de reconnaitre comme légitime la
différence culturelle de I'Autre s'évanouissait tout a coup. Le colonisateur, en ma
personne, se proposait d'assurer la paix chez ses administrés ; or la paix dont ceux-
ci avaient un besoin essentiel avait une autre signification ou une autre portée. Ma
conception de la paix — situation de non-violence favorable aux citoyens — était
percue par les Zulgo comme une malédiction ; la conception locale de la paix dans
ce pays visait par contre la quiétude qu'apportait aux survivants de la guerre le
préalable de l'action meurtriere des armes. Quelles pouvaient donc étre les
représentations religieuses des Zulgo ? Certes, au strict plan sociologique, je
n'ignorais pas la fonction de la vendetta dans les Mandara : les hécatombes devaient
s'enchainer jusqu'a ce que le stock des belligérants abattus atteigne une stricte
égalité numérique entre les deux groupes. Mais puisque le talion constituait bien pour
mon interlocuteur un véritable enjeu culturel, je restais sans réponse a la question
suivante : quelles conséquences funestes la non-observation de I'impératif du talion
pouvait-elle entrainer pour ces paysans ?

Tout bien pesé, je choisis finalement de conjuguer diplomatie et intimidation. Je
repris le dialogue.
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— "Ouvre donc les yeux. Vois la route. La route est déja dans ton pays. Je peux
dés maintenant limiter vos vengeances collectives. Pourquoi donc tes fréres de
méme coutume, les gens du massif de Zulgo, ont-ils creusé la route chez eux sans
s'y opposer ? O homme de grand courage, tu n'as pas craint de venir de toi-méme
t'expliquer devant moi alors que tu as désobéi a mon ordre de construire la route.
Pourtant je ne te punirai pas aujourd'hui. Mais je répete ma parole : le travail de la
route doit étre fini avant la saison des pluies. Va vers les tiens. Dis-leur : — "Creusons
notre longueur de route parce que le commandant, celui qui est redoutable, I'a exigé !
" Réponds-moi : —"Je le ferai" et je te laisserai alors ta liberté.

L'homme ne quitta pas sa pose agenouillée, mais il redressa le buste en signe
de résolution. Il elt ensuite quelques mots : — "Notre vie a toujours été bonne sans
une route. Nos péres ne veulent pas la route. Nous les écoutons. Ainsi ne se
facheront-ils pas contre nous".

Autant dire que pareil rejet de mon autorité mettait un terme a tout dialogue
serein. J'essayai le chantage de I'horreur. Je fis sighe aux gardes de s'approcher et
de faire cercle autour du Zulgo et de moi-méme. Puis, masquant mon trouble en
simulant la détermination, j'articulai une menace dont jattendais I'écroulement des
murailles de Jéricho : — "Si tu ne me donnes pas sur-le-champ ton accord pour aller
dire & tes hommes de commencer le travail de la route, j'ordonne aux gardes de te
trancher le cou". Je percus aussitdt chez mes subordonnés, excédés de ma
temporisation a I'égard d'un simple "sauvage", un rictus de délectation sadique. Le
montagnard, quant a lui, me regardant sans effroi apparent, se contenta de lever le
poing vers le ciel : — "Fais ce que tu dis", s'exclama-t-il.

Je laisse a penser I'embarras dans lequel me plongea cet échec, notamment
aux yeux des témoins de la scéne pour qui le chatiment immédiat du récalcitrant
aurait été conforme a l'ordre naturel des choses. Je m'étais attendu, au pire, a ce que
mon interlocuteur et rusé en limitant son engagement a rapporter mes arguments a
ses compagnons de quartier. Mais, dans l'excitation de la controverse, ma
maladresse m'avait placé dans une situation ou je ne pouvais ni faire exécuter mon
ami zulgo, ni renoncer a l'achévement des travaux de la piste, ni subir la révolte des
gardes pour l'affront subi sans sanction, ni encourir le discrédit de mon pouvoir au
sein des populations montagnardes. Il me restait a me lancer dans une fuite en
avant, qui m'engageait elle-méme dans un nouveau pari dangereux.

Le malheureux protagoniste de la contestation se tenait la, devant moi, ayant
abaissé le bras pour traduire son accablement et attendant la décision fatale. Figure
innocente du bouc émissaire. Authentique victime expiatoire de l'irréductible conflit
entre le systéme organisateur et rationnel du colonisateur et la rigidité de l'ordre
coutumier du colonisé. Le colonisateur cherchait a contenir la vendetta par un acces
routier rapide a la zone des déchirements guerriers, tandis que Il'ordre coutumier,
pour sa part, pronait le talion en lui donnant I'habillage d'un devoir religieux.

Je m'adressai une derniére fois au Zulgo : — "Ton entétement & ne pas renoncer
aux guerres de vengeance appelle ta condamnation. Je peux t'enlever la vie
maintenant. Je peux aussi te la laisser. Depuis que je parcours les montagnes de
Gemzek et de Zulgo pour arréter les combats, tu as entendu parler de moi : je
commande le pays avec fermeté, mais je ne suis pas un lache qui abat un homme
sincere et sans défense. Ta vaillance et ta franchise m'interdisent de te faire du mal.
Pars chez les tiens maintenant. Dis-leur ce que je veux. Dis-leur gu'un nouveau refus
de leur part ne leur sera pas pardonné et que la ruine les atteindra tous. Appelez
sans tarder votre devin. Demandez-lui les sacrifices qui apaiseront les esprits des
ancétres. Dans quinze jours je reviendrai dans ton quartier. Si le travail de la route

19



LE COMMANDANT EN SON FIEF

n'est pas fait, vos familles devront fuir dans d'autres villages ; car, ce jour méme, mes
gardes bridleront toutes vos fermes".

Le premier acte de I'épreuve de force se terminait. Il sera dit un mot du second
acte. M'étant informé discrétement de la suite donnée par la petite communauté a ma
décision comminatoire, j'appris bien vite que le travail avait été engagé. La nouvelle
ne pouvait me donner meilleur apaisement. Revenant sur place trois semaines plus
tard, le camion assura la liaison Mora-Méri : la route Centre-Massif était ouverte. O
surprise ! Sur le trongon aménagé par les récalcitrants d'hier, de la poussiére, des
chants et des battements de tambour m'annoncérent le tournoiement de la danse a
laquelle se livrait la population, tous dges confondus. De menus cadeaux variés et
deux sacs de sel, apportés trés opportunément, me permirent de remercier femmes
et enfants pour leur démonstration bruyante. J'avoue néanmoins que la satisfaction
du résultat obtenu n'effacait pas en moi le souvenir pénible de I'apre négociation.
J'avoue aussi avoir souffert de n'avoir pas su comment les familles concernées
avaient vécu les mises en demeure que leur médiateur leur aurait communiquées, ni
su dans quelles conditions elles avaient choisi de se soumettre a mon "diktat" en
dépit de la coutume.

Les longues pages consacrées exceptionnellement a ce récit se justifient, m'a-t-
il semblé, par les circonstances exemplaires de la situation évoquée. Le
commandant s'engageait la dans une opération d'approche du milieu africain qui
s'était voulue un apprivoisement. Le défi opposé par I'humble paysan reposait quant
a lui sur des valeurs spirituelles caractéristiques des sociétés dites traditionnelles. Le
heurt atteignit un paroxysme. Par bonheur, il se dénoua dans un esprit de
concessions mutuelles. La noblesse de l'acteur camerounais au centre de la scéne
méritait cet hommage particulier.

2. L’appui du bras séculier au maintien de I’ordre coutumier

Le colonisateur avait lieu de s'émerveiller, a son époque, de tous les modeéles
ethno-culturels qui enrichissaient le continent noir de longue date. Dans l'intérieur
des terres notamment, il rencontrait un éventail de civilisations presque intactes
encore. L'élite africaine semi-occidentalisée d'aujourd'hui peut difficilement imaginer
les conditions de vie de la génération de ses grands-parents. Dans leur majorité, les
communautés paysannes des années 40 et 50, qu'elles eussent constitué des
groupes autonomes ou des entités ethniques incorporées dans un grand ensemble
composite, avaient conservé leur patrimoine, assorti de précieux marqueurs
culturels, ou, tout au moins, pour certaines d'entre elles, continuaient & véhiculer
d'importants éléments de ce patrimoine : organisation politique, structure sociale,
systemes de valeurs, modes de vie, langue, procédés techniques. Le maintien de
leurs particularismes leur était assurance d'une identité opposable aux modéles
humains environnants.

Les traits caractéristiques de l'une ou l'autre de ces civilisations soulevaient,
chez les voisins, plutét moquerie ou mépris qu'admiration. Quant aux Européens,
beaucoup trop d'entre eux se gaussaient volontiers de ces "tribus primitives" qui
s'attardaient dans des coutumes ou, selon eux, le grotesque le disputait au
surprenant. Trés certainement leur était-il difficile de discerner les ajustements
historiguement remarquables que cachaient les expressions perceptibles des
cultures. On aurait, en particulier, fort étonné ces étrangers en leur dévoilant que la
cohésion des collectivités traditionnelles — cohésion dont la coutume traduisait a la
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fois l'origine et le résultat — pouvait résulter des systémes organisateurs les plus
dissemblables.

A l'appui de ce dernier théme, nous venons plus haut de jeter un clin d'oeil sur
une société qui fonctionnait sans "droit positif’, sans gendarmes et sans juges. La
crainte de sanctions surnaturelles y suffisait, en principe, a garantir I'observance de
comportements individuels et collectifs. En contrepoint, voici maintenant le modele,
presque opposé, d'un groupement structuré a l'extréme ou, avec l'appui d'un pouvoir
temporel fort, une répression brutale s'exercait contre les auteurs d'actes contraires
aux conduites conventionnelles.

Allons le découvrir chez les populations bamiléké qui peuplent les terres
d'altitude de Il'ouest du Cameroun. Voici Bazou, dont les 5000 habitants environ
formaient une chefferie de moyenne importance et dont le prince, du nom de Nana,
avait quelque ressemblance avec le profil du "roi négre" cher a l'imagerie francaise
du XIXéme siécle. Autocrate de tempérament, conscient des libertés que l'isolement
de son royaume lui permettait, il usait sans mesure des prérogatives judiciaires
léguées par ses péres, assorties de la procédure inquisitoire des ordalies. Son
absolutisme tenait aussi aux institutions elles-mémes, articulées autour de clientéles
en tous genres et d'un réseau de sociétés aux fonctions bien définies, d'unités de
police et d'exécuteurs de hautes oeuvres.

Cette présentation liminaire suffira au lecteur pour qu'il pressente d'ores et déja
les risques que courait tout colonisateur assez audacieux pour intervenir dans la
chasse gardée de pareil monarque. C'était la s'exposer a des défis. La peur
baillonnait les victimes et les témoins. Injustices criantes et abus ne faisaient
néanmoins aucun doute pour le gobina — terme du pidgin utilisé par les Bamiléké
pour désigner le commandant d'une circonscription —. Encore lui fallait-il démasquer
les agissements contrevenant a l'ordre juridique frangais. Mais comment y réussir
dés lors que les rouages du corps social traditionnel tendaient un écran opaque ?

Les faits qui seront évoqués ici se situent probablement au début de l'année
1950. Responsable de la subdivision de Bangangté, je recus la visite du moniteur
d'une école catholique sise a Bazou. Le jeune homme, de prime abord, me fit une
révélation significative des distances qu'il avait prises avec la chefferie en sa double
qualité de chrétien et d'allogéne au groupement. Il me décrivit une scene qui, selon
ses dires, s'était renouvelée lors de trois marchés hebdomadaires consécutifs sur la
king-place de Bazou. La king-place, proche de chaque chefferie bamiléké, servait a
la fois d'espace pour les cérémonies et les réjouissances, d'emplacement pour le
marché périodique et de lieu d'exécution des condamnés. Pendu a la branche d'un
arbre, le corps d'une des épouses du chef y était exposé au public. Constatation
révélatrice : aucun des vendeurs et acheteurs présents a ces trois marchés ne
m'informa de I'événement, tandis que ceux de mes collaborateurs originaires de
Bazou gardérent le silence. L'initiative du moniteur aurait-elle été un geste de
dénonciation motivé ? A tort ou a raison, j'ai soupgonné que ce geste e(t pu riposter
aux dommages subis par les employés de la mission catholique de Bazou, lesquels,
peu de temps auparavant, m'avaient prié d'intervenir auprés de Nana. Le troupeau
sauvage des taurins de la chefferie, habituellement en divagation, avait détruit les
cultures vivrieres de la mission, démunies de cldtures protectrices parce que la
mission ne possédait pas les bambous raphia nécessaires.

L'enquéte aurait nécessité quatre jours pour un aller et retour a Bazou, qu'un
sentier malaisé seul desservait. Je ne disposais du concours ni d'un adjoint, ni d'un
gendarme. J'en fus réduit a écrire au chef, l'interrogeant sur l'authenticité des faits et
sur les motifs des assassinats, l'invitant de surcroit a interrompre les pendaisons en
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série. Deux gardes supplétifs recurent le papier de mes mains en méme temps que
guelques cartouches pour leurs fusils, ce dernier geste leur épargnant I'humiliation de
ne se voir confier qu'une arme d'apparat. Le garcon faisant office de secrétaire de
Nana devait lire mon message au destinataire et, par écrit, consigner a mon intention
la réponse de son maitre, parfaitement illettré.

Une semaine plus tard environ, un tapage entrecoupé d'éclats de voix m'arracha
a un travail de comptabilité. J'invitai le planton a ordonner le calme a la foule
attroupée devant le bureau. Mission accomplie, mais sans le moindre effet. Je priai a
alors linterprete d'user de son autorité. Ce dernier préféra me suggérer plutdét de
sortir moi-méme sur le perron pour juger de l'origine du tumulte. Le silence s'établit a
mon apparition. Le spectacle entrevu e(t aussitdt raison de ma sérénité. Au pied de
I'escalier, encadrés par une escouade de serviteurs de Bazou, les deux gardes que
j'avais dépéchés, les poignets symboliguement liés par une fibre de palmier-raphia,
se tenaient immobiles, chacun doublé par un porteur de son fusil. Le représentant du
chef de Bazou monta les marches et me remit un feuillet d'écolier, plié en quatre.

Je ne me souviens plus de ce que je dis et fis pour mettre fin, avec le moins de
déshonneur possible, au camouflet public qui m'était infligé & moi-méme et en méme
temps a linjuste outrage fait a des agents qui n'avaient servi que de
commissionnaires. Le prince de Bazou savait que je ne disposais d'aucun moyen
immeédiat de le sanctionner ni dans sa personne, ni dans sa puissance coutumiére.
Car, contrairement & une description souvent donnée des chefs africains, hommes
de paille qui auraient été manipulés par I'administration coloniale, les potentats
bamiléké, désignés selon les regles de la tradition, jouaient sur leur qualité de
personnages sacrés, doués de pouvoirs surnaturels, qu'ils fussent de simples
seigneurs ou des tyrans avérés. Je n'avais pas a me leurrer : il s'agissait d'un défi a
l'intrus que j'étais.

Défi parfaitement explicité quand, me retirant dans mon bureau, je lus le billet
émanant du chef Nana, trois petites lignes intercalées entre des formules de
salutation. La teneur en était a peu pres celle-ci : "Les adultéres ont toujours recu de
nos mains la punition fixée par notre coutume. Tu n'as donc pas a t'occuper de nos
affaires, ni a m'envoyer tes gardes". La cause ne pouvait donc étre plus clairement
entendue.

Il est vrai que les anciennes pratiques bamiléké considéraient I'adultére commis
par I'épouse d'un chef comme un crime et que ce crime appelait les plus lourds
chatiments. A c6té de la pendaison, certains enquéteurs font état de la décapitation,
du bdcher et, autrefois, de la vente en qualité d'esclave. Le bannissement aurait été
choisi quand la coupable était I'épouse d'un notable, puisque tout adultére donnait
lieu a sanction pénale.

La regrettable impunité dont le chef de Bazou allait bénéficier a la suite des
meurtres commis aurait pu m'étre reprochée a bon droit. Cependant engager des
poursuites judiciaires risquait d'ébranler tout I'édifice politico-religieux de la chefferie
bamiléké et d'ouvrir la voie & une crise dont la maitrise échapperait au colonisateur.

Des faits de méme nature n'étaient, hélas, pas rares et le cas d'espéce dont
javais été avisé fortuitement relevait de la banalité du comportement du pouvoir
coutumier. L'ingénieur J. Hurault a trouvé une formule pour caractériser cette
répression qui continuait a s'exercer en doublure de I'application du droit francais : —
"la coutume (bamiléké) s'enfonce dans la clandestinité". Et on rappellera a ce sujet
que les sanctions discretement infligées, au prétexte de la coutume, par les autorités
traditionnelles, portaient sur une infinité d'actes, dont certains n'étaient pas qualifiés
de délictueux par nos lois.
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Que faire dans ces circonstances troublantes ou I'emprise du coupable sur la
société rendait le recours aux condamnations légales si risqué que l'autorité coloniale
hésitait a engager l'action publique ? Il m'a semblé, personnellement, qu'a défaut du
répressif, le gobina pouvait du moins mettre en oeuvre un projet a but préventif, par
exemple en créant les conditions d'un dépérissement de l'ordre abusif. Telle et pu
étre une plus facile circulation des idées et des hommes au travers d'un
désenclavement des principautés : un axe de pénétration reliant le paysan au monde
extérieur elt libéré des peurs et encouragé a une défense des droits individuels. Je
décidai donc de riposter au chef de Bazou sur son propre territoire en procédant a la
facon du cheval de Troie. Sans dévoiler a I'intéressé mon objectif a long terme, je mis
a l'étude une approche du sud de ma subdivision par l'ouverture d'une piste
automobilisable visant d'abord le coeur de Bazou. Faute de crédits, l'itinéraire devait
suivre des lignes de créte afin d'éviter le franchissement de marigots — ravins
rocheux ou marécageux que les averses tropicales transforment en puissants
torrents — et afin de ne comporter ainsi aucun ouvrage d'art colteux. Il devait
également se situer presque exclusivement sur le territoire de Bazou, de telle sorte
qgue lintégralité des travaux fOt supportée par les prestations gratuites de la
population bénéficiaire et que les contestations fonciéres fussent du ressort du seul
chef de Bazou, maitre de toutes les terres selon la coutume. Le tracé finalement
retenu, d'une faible longueur (11 km), se greffait sur la piste de Balengou, en
empiétant a peine sur cette chefferie rivale. Il atteignait directement la king-place de
Bazou.

Le projet, soumis au chef Nana, fut accueilli par ce dernier avec un
empressement tel que I'exécution s'opéra tambour battant (25 novembre 1950 au 2
janvier 1951). Le prince s'y impligua personnellement. Des contingents massifs de
femmes armées de leur énorme houe réalisérent tous les terrassements en
triomphant de maints accidents du relief. Aux hommes de culbuter les blocs rocheux,
de couper arbres et bananiers, de déplacer les clotures et de démonter les cases
dont l'obstacle ne pouvait étre contourné. L'ouverture solennelle de la piste donna
lieu, le 10 février 1951, a linitiative du chef, a une féte grandiose a laquelle
assisterent, outre le chef de région et les administrateurs des subdivisions voisines,
un grand concours de la diaspora de Bazou, gens souvent enrichis et réjouis
d'accéder enfin en voiture a leur petite patrie. La manifestation emprunta au style
traditionnel, notamment avec la danse "Nzoueuh" et des coups de fusils de traite. La
surprise vint d'une Marseillaise jouée spontanément par l'orchestre bamiléké
Barecho de Nkongsamba. Mais sans doute le clou de la cérémonie résida-t-il dans
une mise en scene préparée par Nana. M'appelant a ses cotés, le chef prit a témoin
l'assistance et, solennellement, me conféra le titre de membre de la communauté de
Bazou. Puis, aprés m'avoir invité a enlever ma casquette d'uniforme aux ornements
dorés, il me coiffa du traditionnel bonnet de laine bamiléké, marquant ainsi qu'il
m'élevait au rang de dignitaire de la chefferie de Bazou. Enfin, me saisissant, il me fit
exécuter quelques pas de danse en sa compagnie, ce que les milliers de spectateurs
accueillirent par des ovations. Parmi ses fils présents, approbateurs de son initiative
de douteuse orthodoxie, il ne manquait pas méme Daniel Kémajou, ancien commis
des services civils, devenu conseiller de I'Union Francaise, appelé plus tard a monter
sur le trone de Bazou ou, dit-on, le devoir coutumier le conduisit a recevoir en charge
les 122 veuves de son pére a titre d'héritage.

Au terme de tant d'événements, il restait au gobina a en dresser le bilan. Des
adultéres présumés, trois meurtres, le mutisme de la société locale trahi par un tiers,
un chef Iégitimant ses droits régaliens de vie ou de mort, le défi lancé a l'autorité
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francaise, l'impunité de fait de l'auteur des crimes, le lancement d'une voie de
pénétration dans la citadelle de Bazou — a la fois ouverture aux influences libérales et
substitution du camion au portage a téte d'homme pour I'évacuation du gros tonnage
de produits du cru —, une féte folklorique ou le chef coupable s'était pavané. Que de
rebondissements ! Une fois encore se confirmait le caractéere chaotique de I'approche
du vieil ordre africain. Chaos issu non pas tant des tensions entre le colonisateur et
les colonisés, que de l'incompatibilité entre deux formes de culture, le développement
historique de chacune d'elles n‘accordant pas la méme importance a la liberté de la
personne.

lllusoire aurait été la prétention d'un affranchissement immédiat des populations.
Les signes d'une évolution se manifestaient d'ailleurs, mais différaient d'une chefferie
bamiléké a une autre. L'alliance d'une clientéle et I'appui de fractions conservatrices
confortaient certains princes dans leurs prérogatives disciplinaires, reconnues par la
tradition et mises en oeuvre au mépris de la justice officielle de I'Etat. Ainsi en a-t-il
été d'un chéatiment typique du monde bamiléké, encore qu'inconnu du droit francais :
le bannissement. Celui-ci visait le paysan considéré comme malfaisant sur des
criteres qui distinguaient mal le simple importun du délinquant, I'insoumis du géneur.
Les membres de la "société Kuentan", circulant la nuit et armés de matraques,
pouvaient tout d'abord opérer des expéditions de représailles. Puis le condamné était
expulsé du groupement — et autrefois vendu comme esclave —, ses biens détruits ou
confisqués, sa terre donnée a un autre ; parfois des violences étaient exercées sur
ses proches. La "société Mandjon", classe d'age regroupant des jeunes gens pour
une assistance mutuelle, se chargeait de I'exécution de la condamnation et des
destructions. Comme, en vertu du fondement religieux de la coutume, le chef avait le
pouvoir discrétionnaire d'octroyer les terres de culture et de les reprendre de méme,
il allait de soi qu'il récupérait les parcelles du banni. Du bannissement, forme d'auto-
défense sociale, on a dit qu'il correspondait a une mort civile : élimination de la
présence physique d'un homme et incapacité définitive de posséder un bien.

Durant mon service en qualité de chef de la subdivision de Bafoussam (années
1953 et 1954), plusieurs opérations de bannissement furent menées dont j'eus
connaissance plus tard grace a une divulgation écrite. L'une d'elles, dans la chefferie
de Bangou, donna méme lieu a un procés-verbal accompagné d'une liste nominative,
guartier par quartier, de ceux qui avaient été bannis depuis une dizaine d'années.
Bien entendu, les gobina qui s'étaient succédés au commandement de Bafoussam
n‘avaient pas été mis au courant de ces chatiments. Je fus pris alors dans la ligne de
mire du procureur général siégeant a Yaoundé, la capitale. Ce magistrat,
parfaitement ignorant de I'épaisseur des sociétés bamiléké, ne faisant nul cas de la
délicate médiation assignée aux chefs de circonscription et tendant a modifier
certains comportements ancestraux et certaines institutions, sans briser brutalement
le cadre social familier aux populations, imbu de I'excellence d'une application hic et
nunc de la loi pénale francaise, estima, sans enquéte contradictoire préalable, que
javais failli aux obligations minima d'un officier de police judiciaire. Il obtint du
gouverneur ma mutation. Ce haut magistrat ne se doutait probablement pas qu'il
sanctionnait, a propos d'affaires de bannissement, un fonctionnaire initié depuis des
années aux arcanes, voire aux turpitudes des chefferies bamiléké et qui en souffrait.
Il n‘avait pas appris peut-étre qu'en dehors de la pratique du bannissement lui-méme,
des menaces et des violences entrainaient, depuis des décennies et sur une grande
échelle, un courant d'exils volontaires. La dureté souvent implacable des institutions
propres a l'ethnie avait ainsi provoqué une émigration qui avait participé au
phénoméne de la colonisation du Cameroun par les Bamiléké et assuré & ceux-ci un
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rble économique prééminent sans aucun lien avec la pauvreté de leur région
d'origine.

Quoiqu'il en fat, tout porte a croire que la coutume ancienne exprimait, par ses
usages, un mode de vie collective relativement approprié a la solidité de chaque
communauté africaine dans les conditions ou celle-ci avait a survivre. Par contre, la
confrontation de cette coutume avec la civilisation occidentale (courants idéo-
logiques, religions universalistes, modeles étrangers, mondialisation économique,
pression de la colonisation) provoquait inévitablement des turbulences, amplifiées
dans un type de société aussi structuré que l'univers bamiléké. Et le commandant, en
ces derniéres années avant I'Indépendance, n'échappait pas lui-méme, dans son
approche, aux dysfonctionnements qui préludaient au réaménagement du droit
politique et social de la région.

3. Une étonnante adhésion aux croyances recues de I'héritage culturel

Convient-il ici, en remontant le passé, d'évoquer la forte intégration des peuples
africains dans la civilisation élaborée par chacune des ethnies ? Les éléments
culturels marqueurs d'un groupe emportaient I'adhésion, la conviction et la fierté de
tous. La période coloniale n'a pas vu de changements décisifs a cet égard, hormis
dans quelques zones marginales. Aussi les messages recus des parents et de la
communauté d'origine, notamment les représentations, les raisonnements et les
valeurs, s'imposaient-ils encore avec la force de vérités prégnantes. Méme chez plus
d'un "évolué", l'enracinement dans les certitudes traditionnelles s'exprimait avec
naturel dans les propos publics. J'en ai été témoin, par exemple, en 1951, lors d'une
visite de Daniel Kémajou a la résidence de Bangangté. Ce conseiller de I'Union
Francaise tenta, devant moi, de persuader quatre de ses pairs francgais, en mission
avec lui, que le chef de Bazou, son pere, arpentait de nuit son royaume en
s'incarnant momentanément dans le corps d'une panthére. La révélation de ce genre
de conceptions, étiquetées comme aberrantes et irrationnelles par les observateurs
étrangers, avait conduit les premiers anthropologues européens a chercher une
explication. On fit appel a la notion, parfaitement vague, d'une "mentalité primitive".

Que ses administrés eussent ou non relevé d'une mentalité primitive, le
commandant ne trouvait pas la matiére a gloses savantes. Dresser une échelle des
capacités mentales et des relations de celles-ci avec le réel ne le concernait pas. Par
contre, tendu vers l'action, son objectif restait purement pragmatique : il avait a
approcher 'homme africain dans ses besoins, dans ses souffrances et dans son
attente d'une sécurité. La question se ramenait donc a ceci: quelles mesures
concrétes prendre qui puissent soutenir la vie quotidienne des villageois ? Or agir
posait au chef de circonscription un choix et, parfois, un probléme de conscience.
Fallait-il, en particulier, fermer les yeux sur les effets dévastateurs de telle ou telle
croyance ou, au contraire, porter secours a des victimes qui ne cherchaient pas a
étre sauvées ? Ici revenait cette litanie du défi qu'impliquait souvent I'approche du
monde africain.

La portée pratique du débat trouvera son éclairage dans la dramatique d'un petit
fait divers de I'année 1954 a Bafoussam, que voici maintenant rapporté.

Un soir que je revenais tardivement du bureau, je trouvai mon épouse irritée de
la résistance qu'un serviteur opposait a ses ordres. Job, jeune homme sympathique
d'une quinzaine d'années, préposé a la surveillance de nos enfants, avait été prié
d'éloigner un hibou qui squattait effrontément le salon. Le rapace avait, sans fagon,
gagné le dossier d'une chaise a la faveur de fenétres ouvertes et semblait trés peu
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disposé a quitter les lieux. Aurait-il été attiré par une lampe, puis quelque peu
aveuglé par la lumiére ? Entrant dans la piéce, je découvris un Job pétrifié. Informé
des convictions ayant cours chez les Bamiléké, j'invitai Job a rentrer aussitét chez sa
meére, je poussai le hibou dehors et refermai les trois fenétres. Puis, passant a table,
j'oubliai la scéne.

Quelques jours s'écoulérent durant lesquels Job ne reprit pas son service, tandis
que ses nombreux collegues de la maison civile de notre résidence donnaient a mon
épouse des réponses évasives sur la maladie qui retenait le jeune homme. Mon
inquiétude me conduisit a mettre les domestiques en demeure de m'éclairer sur les
faits. Puis j'envoyai un infirmier dans la ferme isolée, a 4 km de la ville, ou le malade
demeurait. Je n'ai pas tout d'abord prété importance aux dires rapportés par
l'infirmier. Les choses trainant, un second messager fut dépéché. J'appris alors que
Job se trouvait aux approches de la mort, ce dont témoignait, me dit-on, le cercle des
femmes qui entamaient les lamentations de funérailles propres a la tradition
bamiléké.

Ma réaction se conforma naturellement au comportement d'un Occidental.
L'urgence commandait de transférer Job a I'hdpital de Bafoussam pour tenter de le
sauver. De fagon surprenante, je ne trouvai pas de manoeuvres consentant a porter
la civiére, tous étant bamiléké. J'eus recours alors a la désignation de détenus de
droit commun, censés obéir par voie de contrainte. Mais les gardes chargés
d'encadrer les détenus, d'ethnie bamiléké, prétendirent ne pouvoir accepter cette
mission. Je choisis donc des gardes d'une autre origine et en nombre suffisant pour
contraindre la famille de Job, s'il y avait lieu, a permettre I'évacuation du malade.
Mon épouse accompagna la petite équipe de secours.

Sur place, la scéne se présentait comme l'avait indiqué mon second messager.
Les lamentations anticipant le deuil ne se relachaient pas. Le teint méconnaissable,
les yeux clos, Job gisait sur son lit de bambou comme inconscient. On le ramena au
modeste hopital de Bafoussam sans que les pleureuses s'opposent cependant a cet
enlevement, qui rompait le déroulement prévu par la coutume pour une fin de vie. Le
médecin africain responsable — par chance Malien d'origine musulmane, sans
attache aucune avec le pays bamiléké — me promit de faire I'impossible en faveur de
mon protégé. Il diagnostiqua un ictére grave.

Par une issue inespérée, le rétablissement de Job ne demanda gueére plus de
huit semaines de traitement. Que sera-t-il devenu ensuite, aprés mon départ du
poste, des forces du mal liguées contre le garcon ? Celles-ci auraient-elles,
ultérieurement, donné raison aux croyances en renouvelant l'assaut de leur
vengeance ? Rien n'était impossible dans un pays ou les correspondances occultes
se nouaient dans le secret.

Or l'atteinte qui avait terrassé Job tirait son origine d'un simple credo, appris dés
I'enfance et gravé dans la pensée commune aux Bamiléké : le face a face avec un
hibou signait un arrét de mort. Ce hibou, avec ses deux yeux circulaires, qui fixait sa
victime dans la nuit avec une immobilité démoniaque pour la harponner ensuite de
I'éclat vert de son regard morbide. Mais, en réalité, dans le rapace se dissimulait un
ennemi invisible, mettant en oeuvre les pouvoirs d'une sorcellerie meurtriere. Par une
ironie tragique, il se trouva jusqu'a l'entourage familial pour regarder I'événement
comme la sanction surnaturelle d'un désordre, c'est-a-dire d'une violation de l'ordre
de la nature. Transpercé par l'envoltement qui émanait des deux yeux phos-
phorescents, 'hnomme bamiléké vacillait. Une peur subite s'emparait de lui. Le choc
émotionnel déclenchait un ictére — faire une jaunisse, expliquait déja le dicton
populaire francais—. Job n'avait pas résisté. Il s'était laissé condamner a la facon
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d'une victime consentante. Plus étonnant encore, I'évenement avait retenti au-dela
de sa personne, puisque les manoeuvres et les gardes bamiléké, requis par moi
comme instruments d'un secours, avaient craint d'attirer sur eux-mémes le malheur
s'ils s'étaient opposés au flux magique qui avait déja atteint le mourant.

Au terme de ce récit, on conviendra de l'effet d'impact d'une croyance a
fondement religieux, croyance acquise en méme temps que toute la culture
éducative. Dans le cas d'espéce, il fallait appartenir a la civilisation bamiléké pour
discerner, dans le regard du hibou, non seulement le prédateur des petits rongeurs,
mais encore le prédateur virtuel des hommes eux-mémes. Désigné pour un destin
funeste a I'heure ou le rapace le dévisagea dans la résidence de I'administrateur, Job
ne pouvait échapper au dénouement programmé par la coutume, tout comme l'avait
compris, de son c6té, le choeur des pleureuses.

De quelle facon le commandant pouvait-il réagir ? Sa mission permettait
certainement un choix entre plusieurs options également justifiées. Ou bien, sans
chercher a approfondir le sens des événements, il aurait été convaincu que Job
succombait, le plus naturellement, & une quelconque maladie. Il se serait alors
exclamé : — Que I'dme de cet ami aille donc en paix rejoindre les esprits de ses
ancétres ! Ou bien, trés informé du réle du hibou dans I'ensemble des phénomenes
dérivant de la sorcellerie, il aurait pu juger gqu'une intervention de sa part aurait
inutilement offensé le peuple bamiléké, celui-ci acquis & la certitude d'assister a une
maladie chargée de sens et qui devait inexorablement aller & son terme.

Quant a moi, je me voyais placé devant un défi. Le consensus de la famille et du
peuple ne m'a pas paru suffisant pour m'autoriser a trahir mon réle humanitaire. I
m'était impossible d'accorder crédit déterminant a la fatalité inscrite dans la coutume
bamiléké — cette fatalité que j'avais relevée dans de nombreux autres domaines de
ladite coutume —. J'ai donc arraché Job a la pression des croyances de son ethnie.
Plus grave encore, en antidote aux maléfices jetés par le hibou bamiléké, j'ai osé
traiter le corps du malade par la pharmacopée des sorciers blancs, afin qu'il
ressuscite. La vie d'un homme africain ne justifiait-il pas de défier la coutume ? Ce
faisant, le commandant a, une fois de plus, profité du conflit des valeurs pour donner
l'avantage & la culture du colonisateur sur les croyances du colonisé.

4. Une entorse au devoir coutumier pour motif d’opportunité

Dans son approche des petits rois de la région bamiléké, le gobina ne se doutait
pas toujours des bons tours qu'allait lui jouer I'application élastique de la coutume. Sa
naiveté d'occidental citadin lui rendait hasardeux le déchiffrement d'un événement de
la société locale et il ne pouvait aller que de surprise en surprise. Déconcerté dans
un premier temps, il réussissait parfois a reprendre pied a son honneur. Ne quittons
donc pas les hautes terres de la subdivision de Bafoussam et apprécions a quel point
la rouerie paysanne modelait certains comportements du monde africain. Tel fut le
cas, a titre d'exemple, d'un épisode du début de I'année 1954.

L'histoire en question se déroula en plusieurs étapes. Le premier acte s'est
ouvert quand deux groupements d'égale importance numérique et relevant de chefs
autonomes ont paru, un beau jour, s'engager dans un conflit armé que rien ne laissait
prévoir. Faut-il imaginer que les deux chefferies en cause eussent été excédées de
la monotonie de leurs relations paisibles de voisinage ? Toujours fut-il qu'elles se
laissérent finalement tenter par l'intérét de ramener & l'actualité leurs prétentions
territoriales, tenues en sommeil jusque-la. Des hostilités ouvertes opposérent deux
quartiers limitrophes, l'un relevant de Batoufam, l'autre de Bayangam. Or, dans cette

27



LE COMMANDANT EN SON FIEF

zone, la trés forte densité humaine avait grignoté les glacis militaires qui autrefois
chevauchaient les frontieres historiques des groupements. Glacis dont la
providentielle fonction économique était de fournir le chaume nécessaire aux
monumentales toitures de I'architecture bamiléké. Les habitats des deux quartiers en
conflit se trouvaient ainsi en contact direct, facilitant la discrétion et la rapidité des
attaques.

Identifier les responsables ? Mais y avait-il enquéte plus vaine que celle que j'ai
tentée ? Devais-je attribuer l'initiative des agressions aux quartiers eux-mémes ?
Devais-je plutét considérer les chefs de groupement, David Fotso pour Batoufam et
Kom pour Bayangam, comme les véritables instigateurs de l'affaire ? Deux raisons
m'ont enclin a croire la seconde hypothése fort plausible. Tout d'abord I'ensemble
des terres appartenait juridiqguement au chef, seul maitre des rites rendant le sol
fécond. C'était la une conception bamiléké, dérivée des pouvoirs surnaturels
attribués au "maitre de la terre" par l'animisme classique. De sorte que toute atteinte
dolosive, par un tiers, a une fraction du sol communautaire constituait, par dela la
personne du prince, une atteinte a la lignée sacrée des ancétres royaux, lesquels, en
conséquence, imposaient & leur héritier d'avoir a refouler I'ennemi par les armes.
Seconde raison me conduisant a incriminer Fotso et Kom : dans l'organisation
sociale bamiléké de I'époque, aucun autre agent d'autorité que le roi ne possédait a
son service des unités d'intervention organisées, disponibles a tout moment et
entrainées aux destructions méthodiques.

Unique certitude pour moi, celle des faits. De chaque c6té de la limite séparant
les deux quartiers, des traces matérielles attestaient les incursions menées,
périodiquement, a la faveur de la nuit : hautes clétures en bambous-raphia section-
nées, habitations jetées a terre, bananiers et kolatiers détruits, petit bétail tué.
Curieusement, des plaintes pour blessure ou mort dhomme ne sont pas venues
jusqu'a moi. La trouble coalition du bocage bamiléké et d'habitants secrets offrait les
conditions les plus favorables au petit jeu du ni vu ni connu. Je pris bient6t acte que
je n'obtiendrais pas des deux chefs responsables la cessation des destructions et
gue mes forces supplétives ne suffiraient pas pour tenir longtemps le terrain. Le
gouverneur accepta alors de mettre a ma disposition deux sous-officiers francais de
la gendarmerie et une section de gardes camerounais. Un cordon de sécurité mis en
place sur la limite litigieuse réussit enfin a interdire le renouvellement des agressions.

Ce faisant, le gobina pratiquait, dés avant I''ndépendance, la séparation des
adversaires dont I'O.N.U. développera la tactique en instituant les fameuses missions
des "casques bleus".

Le déploiement de cette force de neutralisation étant en cours, le rideau
s'ouvrait sur le second acte du récit. La levée de I'impdt de capitation m'appelant a
me déplacer au chef-lieu de chaque groupement au motif de veiller au bon ordre des
opérations et de saisir l'occasion d'un contact avec la population du pays, je
consacrai une journée a Batoufam. Je me rendis jusqu'au palais du prince,
accompagné du comptable camerounais attaché a ma subdivision et de quelques
secrétaires, pour lesquels des tables furent dressées en plein air sur la king-place.
Du matin au soir, j'assistai au défilé des chefs de quartier, présumés collecteurs
primaires de I'imp6t et que secondaient leurs hommes de confiance. Fotso et moi-
méme, assis l'un a cbété de l'autre, en bout de chaine, au milieu du public, avions
ainsi le moyen d'échanger quelques paroles avec les notables, une fois ceux-ci
libérés de leur versement. Les opérations se déroulérent sans contestations et a un
rythme assez rapide pour que, dés 17 heures, je fusse en mesure de renvoyer a
Bafoussam mon personnel et les fonds.
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Quant a moi, je décidai de prolonger un peu ma présence dans l'espoir
d'entretiens fructueux en téte a téte avec Fotso. Certes, le prince maniait fort mal la
langue francaise, mais un dialogue simple pouvait suffire. Fotso m'invita a entrer
dans sa villa d'apparat, une triste "maison en dur", couverte de tbles, aux volets
toujours clos, imprégnée d'une humidité froide et surtout érigée la dans un style qui
était une pure offense a l'architecture locale. Toutefois, aux yeux des Bamiléké, cette
batisse, distincte des "cases de société" affectées aux associations traditionnelles et
distincte aussi du domaine d'habitation propre au chef et a sa nombreuse famille,
rehaussait I'éclat du seigneur du lieu, en témoignant de I'élévation a laquelle avait
accédé ce roitelet, capable de "faire maniere de Blanc".

Un serviteur ne tarda pas a venir poser sur la table une lampe-tempéte, deux
verres et deux canettes de Beaufort, cette biere que les Brasseries du Cameroun
commencaient déja a introduire parmi les consommateurs africains et européens. La
Beaufort ne tarda pas, d'ailleurs, a dissiper la fatigue d'une journée passée dans le
bruit de la foule. Mon face a face avec Fotso sembla, du méme coup, dégager un
subtil parfum de cordialité. Or, brusquement, on entendit des coups a la porte. Celle-
ci s'entrebailla, un court instant, juste assez pour que, dans la demi-obscurité, j'eusse
le temps d'identifier le visage de Kom. Mon hote se leva aussitdt, sans s'excuser de
son départ impromptu. Tandis que la porte se refermait et que je me retrouvais seul
dans le silence de la chambre ténébreuse, mon regard se posa sur la petite flamme
fuligineuse qui oscillait sur la méche. Mais, a vrai dire, il suivait plutdt la déroute de
mes pensées. Le gobina se voyait transporté sur la scéne d'un théatre irréel et
cherchait en vain ou il en était d'un sociodrame. L'intrigue m'avait entrainé de la
scéene du vandalisme destructeur au dialogue conflictuel entre les deux rois ennemis,
puis de l'apparent apaisement d'un peuple se libérant de son impét a mon début de
conciliation avec Fotso. Et voila que jassistais maintenant a un nouveau
rebondissement ; Fotso me lachait et sortait de la scéne nuitamment pour faire cause
commune avec Kom.

On conviendra de la situation burlesque ou se trouvait ce chef de
circonscription, assis dans une piéce vide d'un batiment désert, & proximité d'une
king-place totalement abandonnée en cette heure nocturne, ou demeurait cependant
guelque part une jeep et son chauffeur en attente d'un patron disparu aux oubliettes
d'une chefferie. L'approche du monde bamiléké tentée par le gobina avait débouché
sur une éclipse, les partenaires se livrant a une partie de cache-cache. Sans doute
était-ce la dans l'ordre du jeu. Le commandement, en Afrique, exigeait de savoir
attendre. La patience constituait le maitre-mot de ma conduite au fil de ma mission
solitaire. Combien de temps suis-je resté figé, immobile, hésitant entre quitter les
lieux ou espérer une issue imprédictible ?

Or ce fameux sociodrame devait bien avoir une suite. Le rideau s'ouvrit sur une
nouvelle scene. Fotso réapparut. Il se rassit en face de moi. Son visage laissait
méme deviner de la satisfaction. Presque aussitét, a I'éclairage de la lampe, il percut
gue, pour ma part, je portais le masque de I'exaspération. Tout de go j'exprimai mon
indignation de découvrir la cordialité des relations personnelles entre les deux chefs
gue n'embarrassaient aucunement les actes concomitants de la guérilla. Si j'essaie
de transcrire ici les paroles dites en 1954 sans retrouver le mot a mot précis, je ne
pense pas trahir le contenu des quelques reparties de Fotso. Ces reparties
témoignaient de la liberté de parole dont usaient volontiers les "colonisés", puissants
ou misérables, devant le représentant local du colonisateur, reparties qui
annongcaient le désir d’'un dialogue avant d’en venir aux rapports de force.
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A mon reproche, mon vis a vis répliqua : — "Qu'es-tu venu faire a Batoufam
aujourd'’hui ? ". Je répondis en invoquant la levée de I'imp6t de capitation. Fotso
compléta sa question : — "As-tu encaissé I'imp6t de mon groupement ? ", ce sur quoi
je me montrai affirmatif. Fotso reprit : — "Dis-moi bien si tu as encaissé la totalité des
sommes que tu m'avais assignées ? ". Je le certifiai. "Alors, dit-il, quel grief peux-tu
me faire ? N'ai-je pas rempli mon role de chef et démontré ma parfaite obéissance au
gobina ? ". Je fis valoir alors que la n'était pas le sujet de ma réprobation. Je venais
de constater que Kom et lui-méme avaient I'effronterie de nouer des contacts a demi-
clandestins dans le méme temps ou chacun pour sa part me refusait son adhésion a
un compromis de paix sur les frontieres communes. Fotso reprit la parole avec
véhémence pour s'expliquer, mais en refusant de trahir les dessous secrets et
inviolables des obligations mises a la charge d'un chef par la coutume. Il dit a peu
prés ce qui suit. — "Te fournir I'impét, ce fut difficile pour moi. Beaucoup de mes gens,
inscrits au dernier recensement, sont ensuite partis définitivement dans les villes du
sud du Cameroun. Ainsi a-t-il manqué d'importantes contributions dans tous les
quartiers. Parce que tu me suspectes depuis les derniéres petites querelles de limite
avec Bayangam, j'ai voulu te donner la preuve de ma bonne volonté. Un million et
demi de francs (C.F.A.) devaient étre trouvés. J'ai réussi a les emprunter, mais seul
mon voisin Kom a consenti & devenir mon créancier. Ce soir, le versement global de
I'impdt ayant été fait entre tes mains, nous ne pouvions plus tarder a convenir, lui et
moi, des conditions de remboursement de ma dette a son égard. Tu sais désormais
la raison pour laquelle je me suis absenté un instant et tu en comprends
l'importance”.

Je n'ai jamais su, évidemment, si les propos de Fotso avaient traduit la réalité
des faits. Le doute ne quittait pas aisément mon esprit devant des situations aussi
confuses. Cependant, quelles qu'eussent pu étre les machinations des uns et des
autres, j'ai mis au bilan positif de ces épisodes deux résultats confortant mon
commandement. D'une part 'autorité personnelle que j'exercais avait conduit un chef
a manifester, a travers sa responsabilité devant I'impét, une loyauté certaine vis a vis
de moi. D'autre part, et dans des conditions mystérieuses, au lendemain de ma
journée chez Fotso, la sécurité des limites entre Batoufam et Bayangam se rétablit
d'elle-méme. C'est ainsi que le gobina expérimentait les hauts et les bas dont le
rendaient tributaire les hommes et les sociétés que lui confiait la puissance coloniale.

5. Un étranger rendu perplexe dans I’application de la coutume

Il allait de soi, pour l'administrateur, qu'aucune action positive ne devait
s'engager avant le préalable d'une approche du milieu humain, information et
contacts réunis. Pour autant, le résultat des tentatives menées en ce sens pouvait
décevoir. Non par la faute des partenaires africains, mais parce que celui qui
débarquait sur le continent noir lisait I'Afrique selon les perceptions et les références
familiéres a sa propre culture occidentale. Il elt aimé, certes, faire I'économie de
tatonnements ; mais il était contraint a faire choix de nouveaux repéres.

Comment elt-il pu en étre autrement? Les quelques schémas descriptifs
retenus de mes cours et lectures d'ethnologie et de géographie humaine n'ont pas
suffi & mon initiation sur le terrain. Hors de toute apparente unité, chaque fief, I'un
apres l'autre, m'a interpellé sans écho d'un savoir livresque. Tout modeste univers
gu'elle et été, une circonscription pouvait juxtaposer des pays irréductiblement
étrangers. Il ne suffisait pas au commandant de concevoir une action adaptée a
I'ensemble de son domaine ; il lui fallait par surcroit prendre en compte les caractéeres
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constitutifs de plusieurs entités rurales dont il lui revenait, au préalable, de faire lui-
méme la découverte.

Dans ces conditions, les censeurs du temps colonial ont eu beau jeu de
vilipender certaines approches dont les inégales fortunes n'étaient pas sans lien avec
l'ignorance, par les acteurs, de la diversité des contextes. Les pages suivantes, sous
le prétexte de nouvelles anecdotes, illustreront ce theme de la coexistence de terroirs
contrastés a plaisir. Elles donneront de I'Afrique continentale aux mille facettes des
images généralement peu familiéres. Quant aux anecdotes elles-mémes, se greffant
sur les réalités locales ainsi présentées, elles souligneront a quelles maladresses
pouvait s'abandonner, dans sa naiveté, un étranger quand il crut opportun soit de se
plier aux conventions de la coutume, soit de recourir a des faux-fuyants regrettables
lorsque la coutume revendiquée par la communauté villageoise le prenait au
dépourvu.

Arrachons-nous donc aux robustes et opaques sociétés bamiléké, théatre des
récits précédents, et opérons un bond de 900 km vers I'extréme nord du Cameroun.
Nous ferons connaissance tout d'abord avec un canton de plaine, le Oualodjé (ou
Walodiji). Ce canton, tout comme les autres dépendances de Mora, en 1947, devait a
son isolement géographique de constituer une survivance du XIXéme siecle. A la
différence pres que la colonisation européenne s'y était établie. Colonisation presque
nominale a en juger par I'effectif des Européens : le chef de subdivision et sa famille,
distraits en saison seche par le passage occasionnel de fonctionnaires francais. Un
pays du reste conforme a limage mythique de I'Afrique, puisqu'il abritait un des
derniers paradis de la grande faune : la réserve de Waza. Créée des 1934, elle
jouxtait en effet le Oualodjé et, a I'époque, n'avait d'autres visiteurs que le
commandant et, une fois I'an, l'inspecteur des eaux et foréts de Garoua. Qui e(t
imaginé que I'ére contemporaine y aurait aménagé une aire d'atterrissage destinée
aux vols charters du grand tourisme international ?

Chez les Choa, un point perdu pour un point marqué

Ce fut précisément en direction de Waza que je me mis en route, fin novembre
1947. Ma tournée se proposait de recenser la population du Oualodjé, occasion
merveilleuse d'une chevauchée en zig-zag jusqu'aux quinze hameaux entre lesquels,
a ce moment-1a, s'égaillaient les 1 140 occupants du pays et leurs 2 600 boeufs a
bosse. Loin d'arpenter un quelconque canton, je fis la rencontre d'une véritable aire
de civilisation, symbiose d'un peuple et d'un milieu naturel. Et comme aucun écrit
n‘avait encore dévoilé le visage de la contrée, ma tournée devenait la découverte de
terres nouvelles, éveillant en moi un brin d'exultation et d'ivresse. Tournée utile, d'un
autre c6té, en éveillant mon attention sur les erreurs commises antérieurement dans
ma gestion politique et économique de ce secteur excentrique de mon
commandement.

Mais il ne suffit pas que je fasse mention d'une civilisation élaborée. Le sujet
mérite une parenthése. Une description du QOualodjé mettra en valeur comment
certaines sociétés africaines avaient atteint un équilibre harmonieux et réussi, avec
des moyens sommaires, a assurer leur existence matérielle.

Sa premiére originalité, le Oualodjé la tenait de sa composition ethnique, des
Arabes Choa, seuls occupants du pays. Venus de la Haute Egypte, il y a trois
siecles, en nomadisant avec leurs troupeaux a la frange du désert, ces gens s'étaient
métissés avec des Soudanais comme en témoignaient la noirceur de leur teint, la
morphologie de leur visage et les sillons des scarifications tracées sur leur front ou
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leurs joues. lls conservaient de leurs origines un parler arabe assez pur, un islam
sans rigueur et un farouche attachement a leur mobilité spatiale. En I'absence de
toute collectivité structurée sur une base territoriale, leurs véritables liens restaient
d'ordre tribal, a l'instar de leurs ancétres bédouins. Compte tenu des inondations
saisonniéres dont il sera parlé ci-dessous, ils pratiquaient un nomadisme annuel a
courte distance entre un hameau de base, sommairement aménagé, et, en saison
seche, des campements volants. A cette mobilité de faible amplitude s'ajoutait une
propension atavique a migrer au loin, au Nigéria ou au Tchad, mais aussi dans la
subdivision voisine de Fort-Foureau (actuel Kousseri), dés le moindre malheur

(incendie, maladies, vols, nuées de passereaux "mange-mil", ...). Le hameau
délaissé se vidait d'un seul coup de tous ses habitants et, deux ans aprés, il n'en
subsistait que des tertres de paille pourrie ou desséchée. Il est vrai que

simultanément, grace au chaume abondant du lendemain d'hivernage — au sens
local de saison des pluies —, s'érigeaient de nouveaux établissements a linitiative
d'immigrés fuyant, a contre-courant, de tout le pourtour du lac Tchad : autres Choa
répondant au vieil instinct bédouin, mais chassés surtout par les épizooties cycliques
ou par la recrudescence de mouches tsétsé (trypanosomiases des chevaux et des
bovins). Tous ces éleveurs fixaient leurs installations Iégérement au dela de la zone
d'inondation annuelle et de préférence sur des sols permettant une petite culture
alimentaire de mil pénicillaire, dit aussi mil chandelle (Pennisetum tiphoides), céréale
a inflorescence cylindrique dont I'épi surmonte une canne de 3 & 4 m de hauteur. Les
hameaux comprenaient de six a vingt immenses cases en paille aux coupoles
grossierement couvertes d'herbes séches, le tout disposé en une vaste couronne, au
centre de laquelle un enclos épineux abritait le bétail.

Seconde originalité du Oualodjé : sa position de marche frontieére du sultanat du
Mandara, duquel le canton dépendait bien malgré lui. Cette marche, prolongée par
les espaces vides d'une steppe sahélienne, offrait la des terrains de parcours en
limite d'immenses prairies & graminées inondées une fois I'an et non habitables (dites
yaéré), marécages s'étendant jusqu'au lac Tchad. En s'asséchant partiellement, les
yaéré libéraient de nouveaux espaces pour les troupeaux qui y paturaient et y
trouvaient a s'abreuver. Au retour de la saison des pluies, les Choa reculaient peu a
peu vers leur établissement de départ, tandis qu'une infranchissable barriére d'eau
ennoyait le pays sur cent kilomeétres du sud au nord.

Le canton du Oualodjé avait la particularité de border un quadrilatere de
170 000 ha (36 x 50 km), déja sous l'emprise des yaéré : la réserve de Waza,
appelée aujourd'hui Parc National et repérable par trois mamelons rocheux. Avec ses
508 m daltitude, le plus haut des "rochers de Waza" surmonte de 200 m le niveau de
la plaine. A y regarder de plus prés, la réserve comporte des sites dont on ne
soupgonnerait pas la diversité et qui expliquent ses capacités d'accueil d'une grande
faune : tantét d'immenses péaturages nus, tantdét des bosquets composés de grands
arbres d'espéces soudaniennes, tantdt des fourrés denses, tant6t des boisements
clairs d'Acacia seyal. Ce puzzle de formations végétales tient a la nature des sols,
dont certains d'argile noire (karral en langue peule) passent de I'état de bourbier —
conservant les empreintes des bétes — a celui de terres craquelées en fentes
profondes. Faute de véritable écoulement, l'eau des pluies s'ajoutant au
déversement des crues du Logone et a celui des mayo descendus des Monts
Mandara, transforme le pays en une nappe atteignant de un a deux metres de
profondeur en septembre et octobre. Les graminées des prairies, surgies aux
premiéres tornades de juin/juillet, croissent avec la crue. La baisse des eaux, en
novembre, abandonne des mares résiduelles, bruissantes de milliers de palmipédes
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et d'échassiers, et dont l'assechement progressif menace parfois la survie des
mammiféres sauvages. Ce milieu si particulier était exploité au mieux par les Choa et
leur élevage itinérant. Certains troupeaux de leurs zébus appartenaient a une race
dont le squelette volumineux faciliterait, aux dires de certains, le soutien de ces bétes
dans la traversée des chéneaux d'eaux profondes (alors qu'il fallait que les chevaux
fussent soutenus par leurs maitres depuis une pirogue). Bénéficiaire du méme
environnement, la faune innombrable des herbivores, au fil des ans, s'était
concentrée dans la zone protégée par I'administration : non seulement antilopes (au
nombre de plus de 6000 a I'époque), comprenant damalisques, cobs, hippotragues —
dont j'ai vu parfois des hardes de 150 tétes détaler dans un nuage de poussiére —,
mais aussi des gazelles en couples, des girafes, des phacochéres et des autruches.
Autant de proies qui favorisaient naturellement une large représentation des fauves,
le lion notamment, que j'ai dailleurs rencontré jusqu'aux approches du village de
Mora en chasse de gazelles. C'est tardivement, par contre, vers 1955, que les
éléphants ont, par centaines, cherché un refuge permanent dans la réserve de Waza
ou leurs habitudes de destructions massives ont eu pour effet de réduire la
population des girafes par I'épuisement ou la mutilation des hautes essences
arbustives affectionnées par la gent au long cou.

a

La piste temporaire que je devais emprunter depuis Mora pour me rendre a
Boundéri, trés modeste chef-lieu du Oualodjé, passait a proximité de Doulo, puis,
autour du village de Magdémé, franchissait les sables du cordon lagunaire de
l'ancienne mer tchadienne. Ensuite elle abordait la pente douce d'une steppe a
palmiers doums (Hyphaene thebaica). Peu avant le village de Tagaoua, a la limite de
la réserve, on quittait la voie conduisant a Waza pour emprunter, sur la gauche,
I'embranchement desservant la résidence de Ouaziri Adoum.

Ce chef de canton avait la réputation d'un homme ombrageux. Du fait de sa race
certes, mais aussi en raison de I'humiliation de sa condition qui en faisait un vassal
du sultan de Mora. A I'époque, Ouaziri Adoum se regimbait contre le pouvoir
hiérarchique des Wandala et il refusait de verser la zakkat coranique a un suzerain
issu d'une dynastie locale islamisée. Il avait par ailleurs mal supporté la perte
circonstancielle de nombreuses familles riches en bétail, lesquelles, suite au déces
de leurs patriarches, avaient rejoint, dans la zone du Cameroun britannique, d'autres
chefs de file de leur rameau tribal. Or, comme depuis sept ans le recensement des
hameaux n'avait pas été actualisé, le réle de I'imp6t de capitation surtaxait les
éleveurs demeurés sur place, eux aussi tentés du méme coup par I'émigration. Enfin,
I'éloignement du poste de Mora aidant, OQuaziri Adoum avait tout lieu d'étre sur la
réserve a mon égard.

Non moins ignorant étais-je, pour ma part, de la personnalité du chef de canton.
J'appréhendais un contact méfiant. La coopération de la population faisait doute,
faute d'une intégration dans la circonscription. Les Choa n'avaient en effet d'autres
échanges que la vente de cordes et de nattes en doum et le troc de petites galettes
de beurre et de lait caillé contre du mil. Je craignais des dissimulations
systématiques pendant les opérations de recensement et je ne voyais pas comment
mener a bien la monographie du canton que j'ambitionnais d'établir sur les conditions
de vie de ce peuple et sur la situation économique du pays.

Un signe est cependant la, qui m'encourage, celui d'une organisation matérielle
parfaite de l'accueil prévu a mon intention. Pour la circonstance, je bénéficie d'un
campement neuf, bati en seccos tressés de paille fraiche et flanqué d'un ensemble
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de cases rondes édifiées spécialement pour mes accompagnateurs. Chaque local
comporte une grande poterie poreuse jouant le réle de gargoulette, cependant que le
sol est revétu d'un tapis de sable fin. Quant au programme des trois journées de la
tournée, il a été établi facilement avec le chef.

Une scene survient qui, néanmoins, ravive mon souci d'une réussite de ma
mission dans le canton. Je l'ai retenue tant la question débattue me paraissait
inédite. Il est treize heures. Mon léger repas terminé, le domestique retire la nappe
de la table pliante. Une nappe qui apporte, certes, un petit élément de confort au
regard de la rusticité des lieux, mais qui a surtout pour mérite de pallier la douteuse
hygiene d'une table lustrée a souhait par toutes ces tétes qui lI'ont trimballée lors
d'incessants portages. Je vais pouvoir étaler les documents a partir desquels je
dresserai le questionnaire-type a remplir dans chaque hameau. Auparavant je fais
relecture des fiches consignant certaines des coutumes du monde choa. Deux
d'entre elles, liées a la petite histoire, viennent bien a propos me divertir. La premiére
rapporte la maniere dont un chef se doit d’honorer un visiteur de marque : il lui
appartient d'offrir un boeuf, vraisemblable démonstration implicite de la puissance et
de la richesse du seigneur. La seconde institue une sorte de péage que tout étranger
est mis en demeure de verser aux habitants des villages traversés. Sur ce dernier
point, j'ai eu la précaution d'emporter de Mora un sac de plusieurs centaines de sissi,
piéces de 50 centimes utilisées comme monnaie de base a cette époque ou le Nord-
Cameroun n'était pas encore entré dans une véritable économie monétaire.

Puis, négligeant habituellement la sacro-sainte sieste coloniale, je me concentre
sur I'élaboration de mon questionnaire sans préter attention a une chaleur que la
saison, il est vrai, atténue notablement. C'est a ce moment qu'un discret battement
des mains se fait entendre au-dela du secco faisant fonction de porte tout autant que
d'écran contre la réverbération du soleil. Ce signal conventionnel d'appel, assez
commun en Afrigue noire, émane d'un serviteur du chef menant un veau au bout
d'une corde. Sans avoir a solliciter l'interpréte, je comprends que I'animal m'est offert
en présent de bienvenue par le maitre.

Je relie aussitdt ce geste a l'usage coutumier évoqué plus haut. Quaziri Adoum
se soumet donc & la tradition. Encore qu'un soupc¢on m'effleure : I'animal provient-il
réellement du troupeau du chef ou bien a-t-il été prélevé d'office chez un des sujets ?
Mais, les aspects politiques reprenant le dessus, je m'interroge sur les conditions
dans lesquelles la coutume doit étre appliquée. La générosité d'un chef, plus
exactement la munificence ostentatoire de l'intéressé, peut-elle s'accommoder d'une
échelle mobile ? Concréetement dit, l'usage coutumier laisse-t-il au donateur la liberté
de choix entre n'importe quel bétail, veau, bouvillon ou boeuf adulte ? Quand mon
héte m'accorde aujourd’hui un veau, n'entend-il pas, par cette libéralité minimum,
donner l'apparence de se plier & la coutume tout en cherchant d'abord a tester si je
suis assez naif ou assez veule pour accepter n'importe quelle offrande ? Ne cherche-
t-il pas, au cours de ce premier contact entre le pouvoir du colonisateur et le pouvoir
du représentant traditionnel, a jauger le nouveau commandant et, en faisant accepter
par celui-ci un cadeau au rabais, a établir des rapports de force a son avantage ? Je
décide alors de déjouer toute manoeuvre ou mon autorité pourrait ne pas étre
suffisamment affirmée. A cet effet je compte utiliser le prétexte d'une stricte
observance de la coutume pour m'imposer d'emblée devant Ouaziri Adoum.

Le serviteur se tient toujours la avec le veau, origine de mon débat intérieur.
Sollicitant le concours de linterpréete je tente d'exprimer clairement ma pensée dans
le message que je l'invite a porter au chef. Le commandant, dis-je, apprécie le don
gue le prince lui offre. Toutefois le commandant ne voit pas que I'excellente coutume
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des Choa soit parfaitement respectée aujourd’hui. Le commandant est un grand
commandant qui espérait recevoir un animal en rapport avec la puissance du
seigneur. Il ne peut accepter cette modeste téte de bétail. Il souhaite obtenir sans
tarder un zébu adulte, gras a point, comme il en a vu dans les troupeaux apres
I'hivernage.

Une demi-heure aprés, le méme serviteur réapparait, avec le sourire, trainant
derriere lui un fort beau spécimen de boeuf. Destiné, le malheureux, non pas a garnir
mon assiette habituée au simple poulet, mais a fournir ripaille a mes gens, ceux-cCi
d'ailleurs assez habiles pour faire retour au chef et a plusieurs notables de quelques
gros morceaux de choix selon la bienséante régle africaine du contre-don. De sorte
gu'au lendemain de ma tournée, je me suis loué de mon audace a I'égard de Ouaziri
Adoum, m'imaginant avoir peut-étre ainsi contribué a I'excellence des opérations de
recensement.

Des lecteurs peu familiers des relations interpersonnelles dans le continent noir
seront surpris de l'apparente désinvolture avec laquelle le commandant acceptait les
fournitures en nature d'un chef de canton ou de village, qu'elles eussent correspondu
a un hommage de bienvenue au seigneur du fief ou répondu a une demande
expresse tendant & l'entretien de l'escorte de l'administrateur. Quelquefois, j'en
conviens, un malaise réel m'étreignait d'avoir a peser sur une collectivité misérable. Il
me fallait passer outre, le déplorant ou non, qu'il s'agisse de ne pas offenser le
donateur empressé ou de pourvoir au ravitaillement quotidien des hommes de la
tournée. De toute fagon, une fois le service rendu, j'avais la déplaisante obligation de
me livrer a de mesquins calculs et d'évaluer grossierement la charge supportée par
le préposé a l'accueil et a 'hébergement. Ainsi s'expliquait, Ia ou des repas tout cuits
étaient fournis a mes gens, qu'avant consommation on me présentat les plats : je
jaugeais la nature et la qualité des denrées composant le menu et en estimais le
co(t. Tantét le cadre social et politique autorisait la solution facile d'un
dédommagement en espéces, assorti, dans mon éternel souci de personnaliser les
rapports humains, d'une minoration ou d'une majoration selon I'empressement dont
avait témoigné le prestataire de services. Tant6t I'éducation de I'héte, jointe a
l'aisance matérielle de celui-ci, aurait discrédité la vulgarité consistant a verser une
scrupuleuse compensation. L'opportunité militait de préférence pour un geste
symbolique. Encore fallait-il trouver ce geste. Dans les années 50, apres la remise en
marche des industries textiles européennes spécialisées dans la mode africaine,
notamment les décors de limpression sur étoffe, les boutiques du chef-lieu de
subdivision disposérent d'un assortiment de cotonnades, de pagnes et de foulards de
téte. J'ai trouvé la une solution a mes dilemmes : je laissais au prince qui nous avait
accueillis, et a l'intention des femmes de son choix, un lot de pieces diverses. Soit dit
en passant, mes premieres expériences se sont signalées par leur maladresse :
alors que, des cette époque, les godts d'une certaine clientele féminine témoignaient
d'un vif attrait pour les derniers modéles d'imprimés, les commergants me
fourguérent des exemplaires de collections anciennes. J'appris par la bande que mes
présents n'avaient pas jeté leurs destinataires dans un ravissement sans réserve.

a

D'autres imprévus m'attendaient au Oualodjé. Un incident, lié a une pratique
coutumiere, réussit notamment a me faire perdre la face. J'avais choisi Boundéri
comme campement de base parce que les éleveurs choa a recenser pouvaient étre
rejoints sans de longues étapes, le retrait des eaux dans les yaéré s'amorcant
seulement en ce mois de novembre. Chaque matin notre troupe de cavaliers partait
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donc sans impedimenta pour revenir a la nuit apres la visite d'écarts, ceux-ci affublés
de noms tous plus charmants les uns que les autres (Touski, Farfati, Gamalari, ...).

Que d'enseignements m'ont alors enrichi soit pendant les parcours effectués en
pleine nature, soit devant le spectacle des groupes participant au recensement, les
femmes d'un cété, les hommes de l'autre, tous assis, cette séparation par sexe
s'observant chez les musulmans tout comme chez les animistes montagnards.

Entre autres souvenirs, j'ai retenu la brusque alternance, lors des chevauchées
nocturnes, d'une sensation de chaleur, puis d'une intense bouffée de fraicheur selon
gue nous abordions des halliers ou que nous entrions dans une zone de sables nus.
Quels sympathiques émois aussi lorsque, emmenée par un guide et aprés s'étre
apparemment égarée en mille détours — ceci a la recherche des rares sols exondés,
la caravane débouchait d'un rideau d'arbres sur un campement choa jouxtant une
mare immense. Fin décembre, quand les mimosacées a haute tige qui piquetaient ce
genre d'étendue liquide mettaient leur parure florale, elles ensemencaient l'eau, a
leur pied, d'un énorme disque jaune, véritable tapis formé des fleurs duveteuses
tombées a l'aplomb du branchage. L'apparition d'une mare hors de toute présence
humaine allait jusqu'a donner lillusion d'entrevoir I'Eden biblique : sur les rives
opposées s'abreuvaient ici les ruminants, la plusieurs fauves, cependant qu'une
immense voliére s'agitait dans des battements d'ailes, des craquettements et des
jacassements en tous genres, étouffant le bourdonnement incessant des moustiques
et des mouches.

Les hameaux fixes, dans un autre registre, captaient tout autant l'attention. La
richesse en zébus s'y trahissait par la hauteur des buttes ou les bouses séchées
avaient été entassées. Quelques boeufs, les naseaux prisonniers d'une corde,
révélaient qu'ils avaient été dressés comme animaux de béat pour assurer, pendant
les déplacements des Choa, le transport des jarres a céréales et de la lourde pierre a
moudre le grain — une utilisation du bétail que ne pratiquaient pas les éleveurs peuls.
Les habitations elles-mémes, d'un diamétre atteignant parfois dix métres, dissi-
mulaient l'insolite survivance des siécles vécus au désert : un immense lit surmonté
de nattes en doum reconstituait la tente bédouine. Sur un c6té, en ordre parfait,
s'alignait I'escouade des poteries et calebasses indispensables a l'activité laitiere. Au
moment du défilé des familles devant un commandant réduit alors & I'humble fonction
de recenseur, pour la bonne raison que je ne disposais pas en brousse du moindre
agent camerounais sachant écrire, je ne savais ou porter mes regards tant mon
carnet de notes aurait justifié d'observations a consigner. A elle seule, linfinie
diversité des coiffures féminines, toutes congues au triomphe de la natte, suscitait
I'admiration : natte fine ou trés épaisse, plaguée ou pendante, courte ou longue, en
anneau au-dessus du front ou tirée en méche sur un crane compartimenté en
touffes. Il y avait de quoi s'extasier devant la beauté des dentitions, mais aussi
devant la dignité des expressions. La coquetterie des dames faisait appel & un
cordonnet "ras de cou" le long duquel se déployaient plusieurs thalers de Marie-
Thérese d'Autriche dont I'éclat d'argent accentuait le noir d'ébéne de la peau. Et
tandis que la gent féminine se couvrait, en drapés trés variés, de piéces de tissus
sombres ou rayés de bandes claires, les hommes s'en tenaient aux longues tuniques
flottantes, teintées au bleu de lindigotier, ce qui leur facilitait des postures
avantageuses, telle celle de I'appui sur un long béaton, utile accessoire du conducteur
de bétail.

Les pages descriptives qui précedent ont voulu situer I'environnement ou se
déroule le récit. Imaginons maintenant la file des cavaliers, dont l'interpréte, le chef et
guelgues notables. Nous nous dirigeons vers un hameau déja bien identifié a
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I'horizon. Assez vite, j'apercois un petit rassemblement de femmes et d'enfants se
détachant du village et avancant a notre rencontre. Mes compagnons me font
comprendre que l'heure est venue de manifester ma générosité, prélude a une
entrée fastueuse sur la place préparée pour le recensement. J'y accéde, comptant
apprivoiser ainsi les administrés que j'aurai a coucher sur mes registres. Bientot la
clameur des you-yous s'éléve dans l'air. Cette onomatopée restitue fidelement les
cris percants émis par des voix suraigués. Puis des grappes de corps m'entourent et
donnent l'assaut a ma monture. Je tremble que le cheval, effrayé d'effusions
auxquelles il n'est guére habitué, ne piétine les enfants, ceux-ci entierement nus
selon l'usage choa. J'ai t6t fait de plonger la main dans le fourreau en cuir de ma
selle et, y saisissant des poignées de sissi, je jette a la volée une pluie de piécettes.
L'effet de mon geste sur la marée parasite est immédiat : les assaillants se
dispersent a la recherche d'une monnaie que le sable a ensevelie, ce dont notre
cohorte profite pour reprendre sa marche et atteindre le hameau. J'y remarque
gu'aux habitations de l'architecture traditionnelle de l'ethnie se mélent plusieurs
cases aux murs maconnés en terre et alignées pour former deux venelles en
intersection.

Or ne voila-t-il pas que notre retour a Boundéri, en fin d'aprés-midi, nous
conduisit & transiter par le méme hameau. J'avancais, la paix au coeur, quand une
nouvelle montée des you-yous m'annonca la réédition de la prise d'otage du matin. Il
m'apparut que la sympathie des femmes et des enfants tournait & l'exploitation
lucrative de la coutume. J'estimais avoir cessé d'étre un étranger pour ceux-ci. Du
méme coup, ne maitrisant pas la pétulance de mon bel age, je lancai mon cheval au
galop face au groupe des réclamants, lequel dut s'écarter avec précipitation. En
guelgues secondes j'atteignis I'entrée du village ou, par bonheur, ma monture avait
d'elle-méme ralenti son allure. Déja le succés de ma tactique m'enflait de jubilation.
Mon autosatisfaction puérile ne fut en vérité que de courte durée. J'avais compté
sans le traquenard d'une vieille femme diaboliqguement vicieuse. Cachée a l'angle
des venelles, elle bondit sans crier gare sur le cheval dont la frayeur fut telle qu'il fit la
culbute, entrainant au sol, avec lui, l'agresseur et le cavalier. J'eus conscience,
quand le cheval roula sur moi, qu'il cambrait le dos, de sorte que je me suis relevé
sans mal. La coupable, quant & elle, avait disparu. Pour dissimuler ma honte, les
premieres ombres du crépuscule voulurent bien me servir d'alliées. Le sable s'était
révélé aussi élastique que la sciure d'un maneége ; il alla jusqu'a me restituer mes
lunettes sans dommage. Combien étais-je mortifié, moi qui venais d'admirer les jeux
équestres et les cavalcades des petits Choa, gamins de 5/6 ans montant a cru et
sans bride et dont je n'avais jamais vu qu'ils se fissent jeter a terre...

Chez les Mada, un réglement atypique d’une affaire d’adultere

L'incursion au Oualodjé se proposait la présentation d'un petit terroir africain peu
commun. La subdivision de Mora a laquelle appartenait ce bout du monde, ici choisie
pour dépeindre la bigarrure fréquente d'une circonscription administrative, comptait
d'autres piéces et morceaux tout aussi remarquables. Une visite dans la chaine des
Monts Mandara suffira pour nous en convaincre. Nous y ferons une halte dans le
massif de Mada, situé a 15 km au sud de Mora a vol d'oiseau. Surtout ne pas croire
que le Oualodjé, quitté récemment, fOt trés lointain : par temps clair, depuis les
hauteurs de Mada, plusieurs fois ai-je apercu les colonnes de fumée s'élevant des
feux de brousse allumés au voisinage des yaéré.
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Pour le commandant, prendre la direction des montagnes avait un corollaire :
finies la tournée a cheval et la griserie d'arpenter la brousse sans fatigue, tout en
maitrisant du regard, du haut de la selle, un vaste horizon de plaine. Accéder au
coeur des Mandara demandait nécessairement des efforts physiques que la chaleur
rendait plus pénibles, encore que chaque dénivelée n'excédat pas, en général, 300 a
500 metres. Et s'il y avait escalade, c'était celle de dalles lisses ou de gros blocs
verticaux : il serait indécent, faut-il le rappeler, d'oublier que les femmes du pays s'y
déplacaient couramment avec des jarres de 20 a 40 kilos sur la téte. Aussi
contraignante qu'elle lui pardt, cette courte ascension était, pour I'administrateur,
comme pour le médecin ou l'agronome, le prix a payer pour découvrir un des
derniers "sanctuaires de l'africanité”. Ce mot d'un connaisseur rend parfaitement
compte d'une réalité qui a prévalu jusqu'aux derniers temps de I'ére coloniale. La
chaine montagneuse, par les caractéristiques de son orographie, avait joué le role
d'un conservatoire. Elle placait en sdreté nombre de civilisations paysannes
traditionnelles et multipliait simultanément la fragmentation ethnique a la faveur du
compartimentage des reliefs.

Ainsi chaque communauté villageoise avait-elle pour patrie un "massif", sorte
d'unité morphologiquement presque identifiable, décomposée en "quartiers". C'est la
que, depuis des siécles, les esprits des ancétres et leurs descendants vivants
s'étaient installés sous la protection des génies des rochers, barricadés dans des
limites spatiales étroites et dont le franchissement exposait au risque d'une mort
physique et spirituelle.

Situé sur le rebord septentrional des Mandara, de modeste superficie (50 km?2),
culminant & 1 000 m, le massif de Mada se dressait comme une forteresse face a la
plaine tchadienne. Tout le long de ce rempart édifié par la nature, des coulées de
blocs granitiques, arrondis ou au profil anguleux, atteignant pour certains 5 m sur 15,
semblaient avoir été immobilisées en amoncellements chaotiques depuis le
cataclysme de la Création. En 1946, une piste automobilisable semi-permanente
avait mis a profit, de Mora a Méri, cette carriere naturelle de matériaux de
construction et suivait au plus prés le pied du rempart. Aucun sentier apparent ne
débouchait sur la piste qui edt pu signaler la voie d'accés au massif. Lorsque, le
4 octobre 1947, je me résolus a gagner les retranchements hauts perchés des Mada,
je n'aurais pas réussi par moi-méme a découvrir entre lesquelles des dalles dressées
se situait I'empilement de petits rochers faisant fonction d'escalier de fortune et par
ou me faufiler pour atteindre la premiére créte, d'une altitude relative voisine de
400 m.

Je me hissai donc de marche en marche derriere mes guides. Au bout d'une
petite heure, je compris enfin que je gravissais le mont Olympe : j'entrais dans le
séjour des dieux. L'intense beauté des sites effacait l'incontestable apreté de
I'environnement, que la saison seche aurait seule réussi a magnifier pleinement.
Mais ce jour-la nous nous trouvions au lendemain de I'hivernage pluvieux et les
cultures avaient pu reconquérir toutes les parcelles d'aréne granitique, de sorte que
de hauts mils verdoyants atténuaient l'austérité des reliefs. Passé l'aréte surplombant
la piste-auto, l'architecture intérieure du massif se dévoilait : a défaut de vallées
profondes, le regard découvrait des cirques, des vallons suspendus, des replats
étagés, des bancs rocheux, des édifices ruiniformes grandioses et abrupts, des
pitons hérissés. Apres le choc de ma premiére surprise, voici que je fus envahi par
ce méme envoltement qui, mystérieusement, expliquait I'attachement des "peuples
des rochers" a leurs hauts-lieux.

38



RECITS ENTRE OMBRES ET CLARTES

Je fis alors connaissance avec les Mada, tentant de les différencier des
montagnards animistes précédemment visités dans mes tournées. Initiation
sommaire, certes, mais immersion dans un habitat singulier et ouverture sur une
population. D'abord parce que le recensement, mené pendant une semaine, me
conduisit dans tous les quartiers. Ensuite parce que, assis sur une chaise pliante a
I'abri d'un secco tendu sur une armature en perches, je fus mis en vis-a-vis, pour un
bref échange, avec chacun des 5760 habitants dénombrés a cette occasion,
hommes, femmes et enfants. Je notais noms, ages, parentés, miseres apparentes du
corps (infirmités, lepre, ulcéres, ...) et particularités observables. A elle seule, la
densité moyenne posait question, atteignant parfois 110 montagnards au km?, chiffre
exceptionnel en Afrique et combien surprenant au regard de I'exiguité des surfaces
cultivables.

Avant que commence l'opération du recensement, les hommes se regroupaient,
les uns a c6té des autres, soit assis, les bras croisés en appui sur les genoux, soit
adossés a de grands blocs rocheux qui les étageaient en amphithéatre. La nudité
totale était la régle ; quelques-uns, les jours de fraicheur, se paraient d'une piece en
gabaques cousus, jetée sur une épaule. Une courte toison de cheveux, absence de
peau de chévre tannée sur le séant, parfois un bracelet destiné & repousser les
génies malfaisants. Les armes avaient été laissées dans les cases, alors que chaque
homme portait habituellement et dans la méme main deux lances et un petit bouclier
légérement bombé, carré de forme et martelé de points en relief. Quant aux femmes,
entassées littéralement les unes contre les autres avec leurs bébés et les enfants
pré-adolescents, les jambes tendues a plat devant elles, entierement nues hormis
une laniere enroulée plusieurs fois autour de la taille et retombant devant le sexe, du
moins pour celles qui avaient connu des grossesses. Les coiffures ne différaient pas
de celles de leurs compagnons, encore qu'elles aient été assez nombreuses, par un
rasage sur le pourtour du crane, a mettre en valeur une petite moquette chevelue
soigheusement tracée et d'un effet de coquetterie fort avantageux.

Cependant, pour dire vrai, il ressortait des groupes humains offerts & ma
contemplation une impression dominante de tristesse, celle d'un troupeau humain
archaique et soumis. Mais ajoutons aussitbt qu'un tel rassemblement dans
l'immobilité et le silence constituait une contrainte déprimante pour un peuple dont
les seuls temps collectifs forts les réunissaient pour la danse ou pour la guerre. Car
ces montagnards révélaient I'énergie de leur tempérament dans leur souplesse a
sauter les obstacles rocheux, dans leur courage au travail, dans le soin de leurs
constructions, dans l'efficacité de I'aménagement des terrasses de culture et dans
celle de leurs techniques de jardinage, dans leur maitrise des variétés céréalieres
choisies en fonction de la nature pédologique de chaque lopin, dans la gestion
prévoyante de leurs productions comme dans celle des ressources locales, dans leur
indépendance fonciere, laquelle expliquait tout a la fois la dispersion de I'habitat,
l'individualisme égalitaire, I'absence d'un pouvoir politique centralisateur et, plus
étonnant encore, I'absence d'un lieu commun de rassemblement. Tout contribuait a
assurer a cette ethnie une étonnante vitalité, vitalité qui alliait fierté et fécondité
démographique. Alors, peu lui importaient les dures servitudes de l'isolement, les
rigueurs de l'autosuffisance économique, la nudité et l'inexistence quasi totale de
parures, linsalubrité des petites huttes reliées entre elles par un labyrinthe de
passages obscurs. A linstar d'autres montagnards, les Mada avaient trouvé des
réponses au défi que leur avait posé la survie dans leur massif. Réponses certes
lourdes en sacrifices pour tous, mais gages de sécurité pour chacun. Dans le
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contexte du moment, quelles raisons auraient donc pu conduire la communauté
mada a remettre en cause ses conditions de vie ?

Aussi y avait-il lieu que, pour ma part, j'en tire la conclusion pratique : mes
administrés avaient un long chemin a parcourir avant de s'ouvrir aux innovations que
la colonisation entendait leur proposer. Deux épisodes, I'année suivante, me le
démontrerent. Le premier vint conclure un interminable palabre ou, d'ailleurs, je me
suis limité au role de conciliateur. Il fut pris acte du rejet, par les notables mada,
d'une offre faite par un missionnaire adventiste d'ouvrir une classe primaire au pied
du massif. Le second épisode, s'il se termina a mon avantage, avait été marqué par
une longue lutte pathétique contre les esprits omniprésents, pourtant circonvenus par
des sacrifices exceptionnels. Finalement le chef de Mada, Kavaye, rendant les
armes, me confia, pour étre scolarisés a Mora, deux de ses propres fils. Ces garcons
devinrent ainsi les premiers enfants, issus de l'univers montagnard de ma
circonscription, a entrer a I'école francaise.

Et pourtant, contre toute attente, les décennies qui suivirent devaient confondre
mes pronostics. Le destin des Mada partit a la dérive sans qu'aucun devin du pays
l'eQit présagé. La saga de I'ethnie tourna court. La communauté succomba devant le
maelstrdm de la modernité, ce virus propageé par le contact avec I'Occident. En moins
de deux générations, l'appel des aspirations et des besoins nouveaux réussit une
déstabilisation que des siécles de famines, d'épidémies et de guerres n'avaient pas
entrainée. L'abandon de [I'habitat montagnard, survenu par la suite, aura
probablement sonné le glas de lidentité mada et la perdition d'un patrimoine
historique.

Retour en octobre 1947 afin de suivre, de quartier en quartier, le Blanc qui
déambule a travers les arétes rocheuses et les terrasses du massif de Mada. Tel un
explorateur au petit pied, I'étranger éprouve le profond bonheur d'aborder une
civilisation africaine dans son état quasi originel. D'interrogation en interrogation, il
n'‘a de cesse de chercher, pour lui-méme, une explication & la survivance d'une
société manifestement pauvre en emprunts récents, alors que le site du groupe
humain borde la cuvette tchadienne, carrefour de flux culturels. Sans doute ne se
trompe-t-il guére en présumant que les montagnards n'ont pas disposé de modéles
assez valorisants pour ébranler les certitudes de leurs traditions. D'une part, en dépit
de leurs civilisations avancées, les principautés islamisées, établies en voisines
immédiates dans la plaine, représentent pour les animistes un véritable repoussoir
en raison des sanglantes inimitiés d'un passé proche. D'autre part, second modele
susceptible d'altérer les comportements ancestraux, la colonisation n'a pas joui, a
cette date et dans cette région, d'un délai suffisant pour véhiculer ses valeurs
attractives, la phase opérationnelle du développement n'‘ayant pas commencé. La
mainmise occidentale se réduit encore a un seul signe, celui des visites épisodiques
du chef de poste de Mora dans le massif.

L'insistance avec laquelle jai souligné la relative pureté du systéme socio-
culturel mada permettra au lecteur de mieux situer les acteurs du récit dans leurs
conduites respectives. Un incident, par ailleurs, a retenti directement sur la genése
des faits. Le commandant figurait pour les paysans un acteur potentiellement
menacant. Son apparition a Mada ne pouvait manquer d'en effaroucher beaucoup.
Je m'attendis donc a ce que mes hoétes se prémunissent en brouillant quelques
cartes.

L'épreuve de vérité eut lieu dés la premiere journée du recensement. Au terme
de la séance du matin j'avais souhaité mesurer la qualité des données recueillies en
comparant mes résultats statistiques initiaux avec ceux du dénombrement intervenu
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plusieurs années auparavant. Un recul des effectifs m'apparut, que n'expliquait
aucune récente épidémie meurtriere. La composition des tranches d'age m'alerta
alors sur la faiblesse du nombre des enfants présentés, en particulier dans le groupe
des fillettes. Il me fallait donc obtenir, d'une facon ou d'une autre, une meilleure
concordance entre mes chiffres et une réalité démographique que je supposais
masquée par l'absence, sur l'aire du recensement, de nombreux individus.

Un redressement du travail en cours s'imposait de suite. Le temps a consacrer a
ma tournée a Mada étant compté, je tentai une épreuve de force, tactique osée a
laguelle je me risquai, sans du reste penser qu'en frappant de peur les tétes du
village, je donnerais motif a une rébellion dont la maitrise aurait pu m'échapper. Sur
ordre, mes gardes se saisirent de plusieurs des notables présents, les firent asseoir
a terre de chaque c6té de moi et leur passérent une corde aux poignets. Puis j'obtins
des intéressés, sous la menace de sanctions pécuniaires, qu'ils commandent a leurs
gens d'aller au plus vite chercher les bambins et les adolescents dont j'affirmai
péremptoirement qu'ils se dissimulaient quelque part. Les opérations du
recensement ne connurent qu'une courte suspension. En effet, de tous les horizons
du quartier, ne tardérent pas a apparaitre de jolis corteges ornés de petites tétes
sympathiques, mais a juste titre apeurées. Il me restait, matériellement, a rajouter un
ou plusieurs noms a la liste descriptive de nombreuses familles. Quant aux notables,
aussitdt libérés, ils en furent quittes pour leur frayeur d'un moment, chacun devant
toutefois me fournir une chévre, viande destinée a la subsistance de mon escorte.
Les jours suivants, la pyramide des ages, sur mes feuillets, s'établit selon une
configuration qui m'a paru convenable. Configuration qui fut pourtant jugée trés
insatisfaisante par mes supérieurs de Maroua, dont les remontrances écrites,
consécutives a mon rapport de tournée, me laissérent un brin d'amertume.

Les menaces exercées sur les notables pour frapper ceux-ci de crainte, avaient
manifestement constitué un acte aussi excessif que théatral. A la suite de l'incident,
l'auteur et les victimes réagirent par des dispositions d'esprit qui modifierent leurs
rapports mutuels, comme on va le lire.

Quant & moi, impossible de cacher le trouble que me laissait I'abrupte fagon
dont j'avais rudoyé des hommes qui ignoraient le bien-fondé d'un recensement.
Alors, comment compenser maintenant le déficit de ma personne et me réhabiliter
aux yeux des notables ? Je fis mienne une réponse que je crus judicieuse : je
complairai aux Mada par une large tolérance dans l'application des coutumes
locales. Réponse certainement sujette a caution pour peu qu'on mesure a quelles
extrémités aurait conduit la validation de celles des pratiques traditionnelles qui se
seraient révélées tout a coup intolérables.

Pour leur part, les responsables mada, déconcertés par la détermination du
nouveau commandant, se souciérent de ne pas provoquer d'autres coléres aussi
intempestives du maitre européen. Il leur fallait m'apprivoiser. lls me donnérent donc
en pature quelques litiges a trancher parmi les causes dont jamais ils n'avaient saisi
le tribunal coutumier de Mora, la coutume mada leur apparaissant un domaine trop
sacré pour qu'un étranger s’y immisgat. Quel Blanc, a vrai dire, aurait pu avoir
connaissance des exigences des puissances surnaturelles, établir la corrélation entre
les besoins des vivants et les signes émanant des morts, bref percevoir que le droit
mada s'enracinait dans les conceptions idéologiques des différents clans composant
un village ? Que les especes a juger n'eussent pas relevé, légalement, de la
compétence judiciaire de I'administrateur ou méme qu'elles n'‘eussent pas donné lieu
a une réglementation au Cameroun, c'étaient la des questions préalables hors de
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I'entendement des montagnards, mais qui mettaient en cause les limites de mes
attributions judiciaires.

Par malheur, la conjonction des deux réactions évoquées ci-dessus, la mienne
et celle des notables, noua un filet ou je fus pris au piége. L'occasion se présenta en
effet d'un conflit ou les Mada obtinrent avec habileté que je les suive partiellement
dans la tradition dont ils affirmaient qu'elle avait cours en ce temps-la. Je ne cesse de
me demander depuis lors quelle solution, humainement et socialement mieux
appropriée que l'issue donnée au différend, aurait pu étre trouvée sur le champ.

a

La scéne elle-méme gagnera a étre située. Un bel aprés-midi s'achéve.
L'audience du tribunal coutumier se tient sur un petit replat d'ou la vue embrasse un
horizon formé d'une succession de reliefs. Une derniére affaire appelle examen : il
s'agit des décisions a prendre devant un cas concret d'adultére. A I'époque, chez les
Mada, pareil désordre dans les liens fondamentaux structurant familles et
communauté, de par sa gravité, commandait tout d'abord des négociations. Si
I'épouse en fuite et son amant se montraient récalcitrants, les choses risquaient de
prendre un tour alarmant. C'est pourquoi, dans le passé, j'avais volontiers accusé
l'infidélité conjugale d'étre a l'origine ou d'étre le prétexte de conflits armés. Il
m'incombait alors d'intervenir au titre du maintien de I'ordre public. Or, ce soir, les
deux jeunes gens coupables ayant été arrétés, la saisine du tribunal ne souléve
aucun écueil apparent. Je m'appréte a suivre calmement les débats du genre. Je
considére que ceux-ci, s'engageant dans le domaine du droit des personnes, matiere
civile s'il en est, ne devraient pas réserver de surprises. Erreur de ma part. Je ne
tarde pas a tomber de haut. Pourquoi ai-je raisonné comme si j'avais affaire a une
ethnie de la forét sud-camerounaise ou a des croyants du Prophete peuls ou
wandala ? Je m'apercois qu'a Mada, aujourd'hui, l'adultére passe pour un crime. Du
moins, dans certains cas et pour des raisons qui ne m'ont pas été révélées, motive-t-
il une réprobation des maitres a penser du lieu telle que la peine applicable
s'apparente a celle chétiant le crime de sang.

Au bénéfice que je laisse a chacun de s'exprimer librement, l'instruction traine.
Elle est déja ralentie par l'inévitable double traduction successive — du mada en
wandala, puis du wandala en francais, et inversement dans un second temps —. J'ai
donc tout loisir d'observer les acteurs et les figurants, entassés sur I'étroite plate-
forme que délimitent des blocs granitiques aux contours arrondis. L'air immobile
m'enveloppe d'un mélange d'odeurs fortes, flottant a la fagon d'une brume: jy
reconnais la pestilence des casaques immondes dont se vétent les notables et les
relents de sueur émanant de tous ces corps que la rareté de I'eau prive de soins.

Que ces effluves aient ou non concouru a dévier mes réflexions, toujours est-il
gu'un besoin de me réfugier en moi-méme m'envahit soudain. Par l'effet d'un
dédoublement de ma personnalité, je rejette mon personnage de commandant pour
me replier sur ma véritable identité, forte d'expériences humaines,lesquelles ne me
suggerent ici aucune conduite appropriée. Ma représentation habituelle de
l'ordonnancement du monde n'opére plus, impuissante a dominer les étrangetés de
tous ordres qui m'assaillent maintenant. Un réve éveillé m'emporte, ou le
colonisateur, c'est-a-dire mon double, se dévoile dans une vision hallucinatoire.

Quelques instants plus tard, la réalité reprend son pouvoir. Si ma personne et
Iimage du commandant se rejoignent a nouveau, c'est pour ressentir en moi-méme
un désenchantement cruel. La sortie du réve me raméne a mon austére condition
d'étranger. Il me faut consentir au dépaysement total. Je n'échappe pas a des retours
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en arriére, ou d'ultimes questions restent ouvertes. Pourquoi donc, susurre ma
conscience, les fantasmes de la jeunesse m'ont-ils engagé vers ce lointain exil ?
Pourquoi mon exil se préte-t-il & une mission d'ingérence dans les conflits civils
opposant des paysans africains ? Et pourquoi mon ingérence s'appuie-t-elle sur le
credo de la précellence de mes choix d'Occidental ?

Vain questionnement, on s'en doute. Mon destin m'entraine et il s'abat sur moi
aujourd'’hui comme une chape. O toi, massif de Mada, parcelle obscure au sein de
limmense Afrique, tu demeures donc mon lieu de vie, que je le veuille ou non. J'y
siege méme dans cette situation équivoque ou je tiens les roles jumelés de justicier
et de juge. Tu ignores cependant qu'un humble et secret sentiment me hante : la
conviction que tes communautés, des siécles durant, n'ont pas attendu la venue de
ce Blanc pour savoir régler, pour le meilleur ou pour le pire, toutes leurs affaires de
coeur et de sexe...

Il était temps que je reléve les yeux vers les gens groupés en face de moi, en
trés grande proximité. Il y avait la une quinzaine de Mada, mes fréres par I'humaine
condition, mes administrés de par leur statut, parties et témoins dans la cause dont le
tribunal était saisi. Je les revois d'autant mieux que j'en ai conservé une photo. A
gauche un groupe d'dge mdr, sans doute les sages et les représentants du chef. Au
centre, la femme accusée et le mari victime de l'infidélité. L'épouse, trés jeune, portait
le rideau de ficelles cache-sexe qui témoignait qu'elle n'était pas encore enceinte, sa
seule parure avec un collier discret descendant entre des seins parfaits ; la raie dans
la chevelure répondait a une coquetterie rarissime. L'époux, jeune aussi, une
couverture en godon a cheval sur les deux épaules, se tenait contre sa femme. A
une coudée plus a droite, le ravisseur, du méme age que le mari, d'une nudité
entiére, était attaché par une corde reliant le poignet droit au cou et dont I'extrémité
était tenue par le garde camerounais posté derriére le prisonnier. Puis le pére de la
jeune femme. Enfin, juste a mes pieds, assis par terre, la téte un peu inclinée en
signe de réflexion, voici Oussalaka. Cet animiste que je présumais originaire du
massif de Mora et qui ne connaissait ni le frangais, ni les langues des quinze ou vingt
massifs de ma circonscription, avait été choisi comme assesseur du tribunal
coutumier, chargé d'instruire toutes les affaires introduites par les ressortissants des
ethnies non islamisées. Il m'accompagnait & Mada ou ses enquétes et avis m'étaient
d'un grand prix.

a

Le cas d'espéce soumis au jugement du tribunal avait a premiere vue toutes les
apparences d'une affaire banale. Certes les enlevements de femmes ne survenaient
pas tous les jours. Il était vrai aussi que la société mada obtenait généralement le
retour des fugitives, méme lorsque les fugues répondaient a une préméditation de
ces dernieres. On se rappellera surtout qu'en ce temps-la les libertés aujourd'hui
reconnues au sexe féminin n'avaient pas cours parmi les montagnards. Pourtant le
mariage coutumier se concluait indépendamment de la fille. Les ancétres ayant été
consultés au préalable, un lignage convenait de la remise d'une de ses adolescentes
(ou d'une jeune enfant) a un autre lignage, lequel attribuait la nouvelle venue a un de
ses membres a titre d'épouse (ou de future épouse dans le cas d'une fillette
impubére). Si, d'aventure, la jeune personne prenait la fuite avec un amant, les
familles, en raison de leurs engagements réciproques, scellés avec l'appui de rites
non inoffensifs, se chargeaient de ramener les indociles a la raison et, si besoin était,
d'exercer une répression sur les récalcitrants. Les sévices corporels n'épargnaient
pas, de toute facon, celles pour lesquelles un arrangement familial avait mis fin au
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désordre né de l'adultére. La régle du maintien des unions revétait ainsi un poids
normatif, sauf causes semi-contraignantes (stérilité de la femme, série d'enfants du
méme sexe, mortalité anormale des bébés,...).

Ceci dit, la comparution, a l'initiative des notables, des deux amants devant moi,
insolite s'il en fat, me rendait perplexe. Pourquoi donc une collectivité, qui statuait
habituellement en secret sur ce genre de différends, pour ensuite exécuter tout aussi
secretement ses propres verdicts, avait-elle choisi, maintenant, la transparence ? Ne
tentait-elle pas d'utiliser le commandant pour obtenir, par autorité supérieure
interposée, une mesure spectaculaire ? Le but de la manoeuvre n'aurait-il pas été
d'intimider fortement les males dépourvus d'épouses et prompts a s'approprier celles
d'autrui par séduction ou menace ?

La délibération succéda sans désemparer a linstruction. Elle reconnut
également coupables la fugueuse et le ravisseur. Mais elle n'enchaina ensuite que
sur l'unique point de la condamnation. Dés cet instant, le tribunal coutumier, censé
juger l'affaire dans le cadre de ses attributions, avait été culbuté hors des rails :
l'arbitrage que j'espérais rendre pouvait se solder par une atteinte a l'application du
droit public, le prononcé d'une condamnation pénale ne relevant pas de ma
compétence judiciaire. Ceci pour une double raison. En premier lieu, l'assesseur
Oussalaka et moi-méme fimes littéralement dépossédés de notre fonction et de
notre indépendance. Bien que nous épaulant de notre mieux, nous ne pames résister
devant le ton comminatoire d'une vox populi qui enflait. Voix issue du tréfonds de la
mémoire de la communauté mada par la bouche d'anciens unis pour assiéger le
tribunal. Voix selon laquelle l'identité d'un peuple réclamait d'étre reconnue au travers
du respect de la coutume recue des peres fondateurs. En second lieu, les mémes
porte-parole, ignorant — et pour cause — le texte réglementaire qui limitait la
compétence du tribunal au contentieux civil entre personnes se réclamant, en
Afrique, du "statut personnel”, lancaient un appel pressant: seule une expiation
opérerait efficacement la purification du crime d'adultére. Ainsi, la désunion d'un
couple écartée du débat, I'heure était a restaurer I'ordonnancement religieux, c'est-a-
dire social, du groupe ethnique.

On m'accusera d'avoir sans doute abordé ce moment crucial, véritable partie de
bras de fer, sans une expérience suffisante. Mais peut-on imaginer la situation
singuliere ou je me trouvais, seul Blanc dans une subdivision excentrée, campant au
surplus dans un haut-lieu reculé, aux prises avec une société dont je n'avais pas
encore les clés, immergé au sein d'une multitude a apprivoiser, et non pas a braquer,
otage d'un interprete dés lors qu'aucun montagnard ne parlait le francais. Le dessein
réel des notables se présentait a moi confusément. Je m’étais figuré I'expiation
comme le simple déroulement de procédures divinatoires, d'immolations d'animaux,
de liturgies purificatoires et de dédommagements compensatoires. Toutes ces
formules devaient correspondre, selon moi, & des rituels conformes a la culture de
I'ethnie mada. Finalement, aprés avoir mis le hola au brouhaha, je me déclarai prét a
la mise en oeuvre de la coutume pour peu qu'on m'indiquéat le genre de décisions
suivies dans un cas comparable a celui sous examen.

Je fus pris alors d'un malaise, celui de m'étre lié par avance a l'information des
intéressés, hors vérification possible, vu mon ignorance des pratiques locales. J'étais
loin de soupgonner gqu'un tout autre malaise m'atteindrait quand je regus la réponse
de l'aéropage. Aux dires unanimes, aucune disposition n‘aurait été mieux appropriée,
dans la coutume, que le chatiment d'une mort lente a infliger aux deux complices.
Plus précisément, la tradition aurait impose, aprés que la femme coupable elt été
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couchée sur le dos et son amant installé sur elle, qu'un épieu, garni d'une piéce
forgée, transpercat les deux bas-ventres et clouat les corps au sol.

L'acte qu'il m'était ainsi conseillé de faire exécuter pour effacer la transgression
de linterdit passait largement la limite de l'insoutenable. Usant de ménagements
aussi prudents que possible, je fis entendre qu'un Blanc ne pouvait souscrire a pareil
exces dans la répression de l'infidélité. Certes je comprenais qu'une société recour(t
a la coercition pour assurer sa propre conservation. Mais un moyen moins définitif
qu'un meurtre d'une telle cruauté ne pouvait-il étre trouvé, de nature a soumettre les
coupables a dure épreuve tout en leur laissant la vie ?

Il n'y avait guére lieu, soit-dit entre parenthéses, de s'étonner outre mesure de la
proposition des anciens. Des chéatiments similaires avaient eu cours dans le passé.
Les Hébreux, d'une civilisation moins archaique, ne pratiquaient-ils pas la lapidation
au temps du Christ ? Les différentes ethnies montagnardes du Nord-Cameroun
n‘avaient pas entierement abandonné, en ces premieres décennies du XXeme siécle,
des usages dits traditionnels et précisément impitoyables. Sur le massif de Mada lui-
méme, mais dans un autre quartier, ai-je appris plus tard, le transpercement par
I'épieu s'opérait sur une fourmiliere, variante dont on ne m'a pas dit si elle écourtait
l'agonie des victimes. Un troisiéme quartier, toujours a Mada, aurait donné la
préférence a la lapidation. Cette diversité des pratiques au sein d'une méme société
rejoint I'observation de Il'anthropologie contemporaine, selon laquelle des modéles
culturels multiples coexistent souvent au sein de communautés homogénes. A Zulgo,
il appartenait au mari bafoué d'organiser le meurtre de son épouse et celui du rival.
Autrefois, avant la colonisation, et a en croire les informations livrées par des
vieillards, quand existaient les marchés d'esclaves, des villages trouvaient
avantageux d'y vendre les coupables, dont on tirait ainsi un profit utile. Pour ne se
limiter qu'au Nord-Cameroun et dans un domaine voisin de I'adultére, un chercheur a
pu faire état également du procédé de I'épieu : toutefois on opérait dans une fosse de
facon & enterrer simultanément les condamnés encore vivants. Ce chatiment aurait
concerné un homme et une femme, appartenant au méme clan — c'est-a-dire réputés
consanguins au titre de l'ancétre commun —, aprés qu'ils aient violé l'interdit des
relations sexuelles de ce type de parenté, assimilées a un inceste. Ne pas oublier
que, sur le registre de la sanction de l'adultére, la rossée et la flagellation ont figuré
un peu partout dans l'arsenal de la répression. On se reportera, par exemple, a la
"révélation” consignée au Coran (verset 1 de la sourate XXIV) et a sa valeur
d'orthodoxie pour l'islam. "Vous infligerez a 'hnomme et a la femme adultéres, dit le
texte, cent coups de fouet a chacun. Que la compassion ne vous entrave pas dans
l'accomplissement de ce précepte de Dieu, si vous croyez en Dieu et au jour dernier.
Que le supplice ait lieu en présence d'un certain nombre de croyants”.

L'épieu une fois proscrit par décision du commandant, il e(t été utopique
d'éluder le probléme du chétiment. L'aéropage, devant moi, s'impatientait. Frapper
les coupables ne semblait pas de I'ordre d'une simple vengeance du groupe. |l aurait
plutdt constitué un rite grace auquel les hommes auraient espéré obtenir des
puissances surnaturelles, irritées par l'adultére, qu'elles suspendent leurs desseins
maléfiques a I'endroit de la communauté. La dimension religieuse ainsi sous-jacente
dans la conjuration des forces néfastes prenait le commandant dans un véritable
étau. Au cas ou, le rite ayant été écarté, un malheur imprévu se serait abattu sur le
massif (épidémie, criquets, sécheresse), les Mada m'en auraient imputé la
responsabilité, faute par moi d'avoir méconnu le chéatiment, justifié a titre de sacrifice
propitiatoire. Mais, de mémoire d'administrateur, on savait les villageois préts a parer
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le pire : ils se seraient hatés généralement, sitbt le commandant disparu de leur
horizon, d'exécuter l'action répressive dont celui-ci n‘avait pas voulu.

Oussalaka sut, a ma place, trancher le noeud gordien. Ses propositions recurent
l'accord des Mada. Au ravisseur, on ferait subir la flagellation de la chicotte (sorte de
nerf de boeuf). L'épouse, puisqu'elle avait reconnu sa faute, serait remise a son
époux légitime. Toutefois l'assesseur, rappelant que le destin de la femme, selon la
coutume, aurait été une condamnation a mort, retint qu'elle ne pouvait échapper a un
supplice. Je réussis a limiter le nombre de coups a 50 pour 'homme. L'aéropage, de
lui-méme, jugea suffisante une peine de 25 coups pour la fugitive.

Révélerai-je I'émotion qui m'a étreint devant le courage et I'endurance de la
toute jeune femme ? Couchée a plat ventre, elle subit son calvaire sans un cri. Elle
se releva et préta serment de fidélité a son époux. Aprés quoi, mettant un genou en
terre, elle s'aspergea la téte de poussiére, signe apparent de soumission ; puis elle
se remplit la bouche de petits graviers, symbole de son acceptation d’'un chatiment
des esprits si elle se parjurait. Enfin, se redressant, elle rejoignit son mari et s'éloigna
en sa compagnie. Tel fut I'épilogue d'une scene tres éprouvante.

La nuit était venue. Je me retirai dans I'étroite paillotte qui m'avait été assignée
pour campement. Une danse s'organisa bient6t a peu de distance. Les battements
secs des tambours d'aisselle en marquaient le rythme. Des hurlements
accompagnaient le tournoiement des hommes, tandis que des houa-houa scandaient
le martélement du sol par les femmes. Sans doute s'agissait-il d'une danse exécutée
sans finalité religieuse, pour le plaisir, comme souvent en soirée. Des enfants,
s'éclairant de petites torches en cannes de mil, rejoignaient le rassemblement. J'allai
m'étendre sur mon inconfortable lit de toile. J'y attendis le sommeil aussi longtemps
gue dura la danse, impuissant a me libérer des tensions de la journée. Ma tournée se
poursuivrait le lendemain chez les Mada et il me faudrait vivre d'autres péripéties.

A la fois récit et témoignage personnel, les pages précédentes éclairent a
nouveau cette marche hasardeuse que le pouvoir colonial entreprenait pour saisir les
réalités locales et y adapter son action tatonnante. Tout chef de circonscription avait,
en particulier, & tester la dimension spirituelle ou magique des singularités ethniques
et des contraintes comportementales de ses administrés. Celles des rencontres qui
eurent lieu lors des premiers contacts entre un Occidental et la strate ancienne d'une
culture africaine, avaient toutes chances d'utiliser une grille de lecture différente des
mémes faits. D'autres vicissitudes naissaient, paradoxalement, des compromis
imparfaits que consentait le commandant. Ce dernier aurait aimé a la fois respecter
la légalité de cet Etat de droit qu'il servait, prendre en compte les valeurs identitaires
des communautés, se conformer aux principes humanitaires supranationaux,
engager le processus risqué d'un développement modernisateur, et aussi donner a
ses efforts sa vision personnelle d'un idéal. Tant de devoirs de conscience souvent
incompatibles entre eux.

6. Le nord du Cameroun et la problématique des atteintes aux milieux naturels

De récit en récit, quelques souvenirs se sont égrenés. Les rapporter, pour
'acteur d’'un autrefois révolu, répondait a son devoir de mémoire. Rien n’a, du reste,
été caché des erreurs et déficiences de celui qui avait choisi d’exercer son
commandement par une approche directe du monde africain en une aventure
combien aléatoire. Ces témoignages ont jusqu'ici porté sur la rencontre avec les
hommes et les communautés. Mais on soupconne bien que la mission du
colonisateur ne s’arrétait pas a ce seul objectif. Le petit univers d’une circonscription
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laissait entrevoir une infinité de problémes locaux qu’il importait d’approcher de fagon
pragmatique. Problémes soulevés par les réalités dramatiques que le commandant
avait ignorées dés l'abord ou qu’il avait ensuite mal appréhendées. Problémes
posant en eux-mémes de redoutables défis qui exposaient les décisions de ce
responsable soit a des échecs, soit a des résultats désastreux. Aucun meilleur
exemple a donner a ce sujet que celui de la fragilité des milieux naturels et des
équilibres biologiques en zone africaine subtropicale. Une situation devant laquelle
j’ai été mis en présence dans le nord du Cameroun.

L’'un des domaines les plus sensibles concernait les ressources vivrieres et
monétaires du paysannat, ressources alors directement tributaires des milieux
naturels. On se heurtait la soit au manque de disponibilités en terres cultivables, soit
au danger de précipiter la ruine de terroirs non défrichés, mais fragiles. A cet égard,
la partie mettait 'homme aux prises avec des processus complexes et parfois
irréversibles dont les occupants du pays ne possédaient pas la maitrise. Il s’agissait,
sur des espaces considérables, de I'effet conjoint de laltération des sols et de
l'appauvrissement des formations végétales, phénoménes en progression qui
restreignaient, depuis des temps immémoriaux, les zones a vocation agricole. Le
commandant, dés lors, se trouvait placé devant un dilemme. Ou bien laisser la
majorité de ses administrés inexorablement condamnés & la misére, voire a
'émigration lointaine, pour cause de désertification. Ou bien tenter une
modernisation de I'économie rurale par un remaniement des paysages, mais au
risque d’induire parfois de nouveaux déséquilibres écologiques et d’accroitre les
destructions.

L’ampleur des problémes posés a certes motivé études et expérimentations.
Sera-t-il possible, cependant, de revenir sur les dommages déja commis ? Trouvera-
t-on des palliatifs souverains pour l'avenir ? Reconnaissons aux travaux de
recherche déja menés le mérite d’avoir, tout au moins, confirmé que les sols et le
manteau végétal, sous les latitudes subtropicales, ne pouvaient échapper a une
vulnérabilité qu'ils tenaient de la chaleur, des précipitations violentes et d’une longue
période de sécheresse.

Désolante, 6 combien, m’est apparue l'implacable réalité, dés les années 40 et
50, lorsque mes nombreuses tournées me faisaient découvrir ce nord du Cameroun
auquel j'ai choisi de me référer comme a un champ d’observation privilégié. Les
pages suivantes, aprés un inventaire succinct des phénoménes en cause,
s’attarderont donc sur la confrontation entre 'lhomme et son environnement. Elles
concluront assez paradoxalement que les peuples africains ont tenu, presque malgré
eux, deux roles qui les ont opposés a eux-mémes. D’'un c6té les voila victimes
incontestables des interdépendances entre systemes vivants et milieux naturels,
mais, d'un autre cOté, responsables majeurs de [I'épuisement des modestes
ressources potentielles d’une partie de leur habitat.

La mise en accusation des données naturelles

Qu'il soit en tout premier lieu rendu justice a ’lhomme. Dés les commencements,
les données naturelles ont joué en sa défaveur. L’héritage des premiers occupants
de la province nord-camerounaise pouvait-il vraiment étre exploité, alors que tant de
facteurs externes se conjuguaient pour fragiliser les milieux de vie, notamment la
structure des sols, la température atmosphérique, la répartition des pluies, enfin la
végétation, elle-méme sous la dépendance des trois premiers phénomenes ? Si
variés qu’aient pourtant été ses agencements, le sol décevait les attentes:

47



LE COMMANDANT EN SON FIEF

parcimonie en terres meubles et par contre générosité en roches compactes, en
matériaux pauvres et en horizons squelettiques. Sur ce substratum s’abattait une
chaleur accablante tout au long de I'année, avec quelques mois plus torrides. Le
thermomeétre pouvait atteindre en mai, a la latitude du lac Tchad, 43° a 'ombre et
approcher de 60° au soleil. Encore plus déterminant semblait étre le troisieme
facteur, celui des précipitations. Au sud de Garoua, elles avoisinaient 1 200 mm,
mais se réduisaient progressivement jusqu’a l'isohyéte de 500 mm au nord de la
province. Fait encore plus important : les chutes pluvieuses se concentraient toutes
sur une seule période de I'année (saison des pluies de 80 jours au sud et de 50 jours
au nord).

De telles conditions climatiques suffisaient a elles seules pour dégrader les sols
non protégés. Furieuses, les averses ne laissaient pas le temps aux eaux d'infiltrer
les couches superficielles, ni de s’emmagasiner dans les roches profondes. La
faiblesse de la rétention de I'eau accentuait la décadence hydrologique constatée
depuis quelques siécles. L’érosion pluviale agissait ensuite avec force au cours de
l'évacuation des masses liquides. Celles-ci travaillaient non seulement par
ruissellements et ravinements, mais aussi par nappes d’inondation avancant
frontalement. Puis torrents et rivieres se chargeaient, en crues boueuses, d’emporter
les matériaux fins en suspension dans le courant, cependant que le tout-venant
grossier, charrié sur le fond des lits, allait au loin se déposer en immenses arénes,
dont 'accumulation ensevelissait des terres qui eussent été productives. |l fallait
déplorer un peu partout la déperdition des éléments nutritifs solubles.

De son cb6té, la chaleur évaporait le peu d’humidité résiduelle et favorisait la
dessication des végétaux. Aprés quoi, des mois durant, la sécheresse détruisait les
tapis herbeux, défoliait et affaiblissait les arbres, s’opposait a la reconstitution de
peuplements. Les rivieres réagissaient elles-mémes a [lalternance climatique.
Réduites de longs mois, pour la plupart, a un simple lit de sable, elles donnaient
passage, une fois la saison pluvieuse venue, au déferlement soit de débits
torrentiels, soit de crues monstrueuses, pour s’assécher avec la méme hate
guelgues semaines aprés. Ici et la des mares résiduelles subsistaient au-dessus
d’'une couche d’argiles imperméables.

Il revenait au quatriéme facteur, la végétation, d’assurer la couverture vivante du
sol et de proposer un support au monde animal, notamment sous forme
d’associations liées au climat, autrement dit a la latitude. De sorte que le paysage
passait, du sud au nord, d'une sylve claire soudanaise a des sites plus ouverts,
piquetés tantoét d’arbres souffreteux ou nanifiés, tantét de boqueteaux-témoins
encore vigoureux, puis a des tapis de graminées voisinant avec des boisements
épineux. La région de Guider aurait marqué la limite nord de la végétation
soudanaise ; au-dela apparaissaient les traits de la zone sahélienne. Toutefois
observait-on, en rapport avec le relief et le sol, de nombreuses discordances entre
formations végétales et latitude.

Tant de diversités naturelles impliquaient des terroirs distincts, dont les
ressources commandaient les moyens d’existence de 'homme. Chaque habitat —
chaque "niche", au sens écologique, devrait-on dire —, une fois approprié par un
groupe, devenait le creuset ou se forgeait une communauté ethnique par I'alliance
d’'un peuple et du milieu de vie de celui-ci.
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Du réle de 'homme dans I'appauvrissement des milieux naturels

De nombreux indices laissaient présumer qu’antérieurement a la présence de
’homme, le couvert végétal témoignait d’'une puissance insoupgonnable a I'heure
actuelle. Il semble donc légitime de s’interroger sur la responsabilité des occupants
du pays dans le dépérissement des conditions de vie physiques et biologiques
constaté de toutes parts.

Sans minimiser les médiocres potentialités de beaucoup de sols, ni l'incidence
climatique, lesquelles, cumulées, ne permettaient pas d’escompter des perspectives
agronomiques brillantes, il n’est pas absurde de concevoir qu'une évolution aurait pu
s’orienter vers une relative sauvegarde du patrimoine, a la faveur d’événements
extérieurs qui auraient obligé les paysans a entretenir ou a économiser leur capital
foncier. Il n’en a pas été ainsi. Que ce soit dans le Nord-Cameroun ou dans bien
d’autres zones du continent noir, d'immenses secteurs ont atteint une dégradation
qui a réduit d’autant les superficies dont la mise en valeur peut assurer un profit
suffisant.

Les présents mémoires ne s’attarderont pas a relever tous les faits survenus
jusqu’a I'lndépendance. lIs rappelleront seulement qu’une longue histoire a entrainé
les populations rurales nord-camerounaises a solliciter sans cesse de nouvelles aires
géographiques, jusqu’a épuisement des unes et des autres. Cependant les
motivations n’ont pas toujours répondu aux mémes besoins. Aussi la reconstitution
historique tentée ci-aprés mettra-t-elle en évidence deux périodes bien différentes —
avant la colonisation, pendant I'eére coloniale —, I'atteinte aux milieux se manifestant
dans les deux cas. Pour autant, une prise de conscience est apparue, des avant
1960, du danger fatal couru & laisser le monde rural poursuivre dans la méme voie.
Voila qui expliqgue lintense effort entrepris assez récemment pour orienter le
paysannat vers des pratiques culturales susceptibles de maintenir ou d’améliorer la
fertilité des terres exploitées.

D’autre part, dans le souci de concrétiser comment opére le processus régressif
d’un milieu naturel, un exemple sera donné plus loin des conséquences imprévisibles
gu’entraine une altération apportée a la biodiversité. Il y apparaitra quels
déséquilibres inattendus peut provoquer la perte d’un seul maillon, au sein d'un
écosysteme, et quel résultat final — le bannissement de 'homme — peut clore, en bout
de chaine, la suppression d’un étre vivant.

Des dommages autrefois imputables aux besoins alimentaires

S’agissant du Nord-Cameroun en particulier, et pour la majorité des populations
du pays, le regne de I'économie de subsistance a duré jusqu’au début du XXéme
siécle. Les générations de cette haute et longue époque ne disposaient ni des
connaissances, ni de l'outillage qui leur eussent permis de rester fixées a demeure
sur les premieres parcelles cultivées, simples clairieres aménagées dans le couvert
boisé qui caractérisait a I'origine 'ensemble de la province. Une fois les besoins
alimentaires satisfaits, 'auto-suffisance pourvoyait aux autres dérisoires nécessités
matérielles, elles aussi tirées de la nature par cueillette. Mais le sol s’épuisait sans
d'ailleurs que des reboisements d'essences feuillues ou forestieres fussent
généralement entrepris soit pour leurs fruits, soit pour regarnir les boqueteaux
victimes de coupes destinées au bois de cuisson, ni méme sans que des flots
naturels de régénération fussent préservés. Les groupes humains glissaient un peu
plus loin, abattaient les arbres ou y mettaient le feu, s’appropriant la productivité
temporaire de la couche organique déposée par les ligneux ainsi supprimés. En
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arriere, les terres abandonnées, mises & nu, se trouvaient aussitét livrées sans
défense au lessivage des pluies tropicales. La répétition de ce cycle pendant des
siécles a généré insidieusement, dans le contexte subtropical, outre la disparition
d’authentiques formations forestiéres, le délabrement des sols de proche en proche
et 'amenuisement des fonctions phytobiotiques, jusqu’a méme faire obstacle a toute
production végétale en certaines zones.

Un stade intermédiaire suivait trés souvent la déforestation : I'installation d’'une
savane herbeuse. Savane qui trouvait bénéficiaires empressés chez les ethnies
d’éleveurs, particulierement chez les semi-nomades. Inutile de préciser que ces
groupes n’'avaient cure d’'une régénération qualitative de la végétation et rien ne
servait mieux leurs intéréts que I'extension continue des surfaces rendues impropres
a la culture. Bien plus, ils pactisaient avec I'ultime agresseur des milieux, I'incendie
des tapis graminéens, une fois que la sécheresse avait 6té toute valeur nutritive aux
prairies. Les herbes des savanes prenaient feu comme de 'amadou et assuraient la
prompte propagation de lincendie. Les flammes parcouraient ainsi des distances
considérables lors de chaque saison séche. Il leur arrivait de donner le coup de
grace aux derniers spécimens de ligneux déja en dépérissement. Les bergers
attendaient beaucoup des flammes, notamment qu’elles éliminent une partie des
tiques et des parasites qui tourmentaient le bétail. Tout en marchant sur le sol noirci
par les cendres, ils supputaient la repousse espérée d’un fin gazon, régal des zébus
dont la bosse, affaissée sur le garrot, avait perdu sa réserve de graisse. Il n’en
demeurait pas moins que les feux de brousse trouvaient des avocats assez sérieux
pour minorer les effets négatifs de ceux-ci. D’autre part I'élevage des troupeaux
constituait une indubitable source de richesse et fournissait des produits de premiére
nécessité. C’était la une justification économique de poids.

La marche des siecles conduisit finalement jusqu’a I'heure ou 'autorité coloniale
francaise prit en mains le destin du Cameroun. Or, un peu plus de cent ans
auparavant, les migrations a petits pas vers des défrichements nouveaux avaient
presque cessé. La grave insécurité qui s’était installée sur les plaines et sur les glacis
des Monts Mandara suite aux luttes entre principautés guerrieres expliquait
l'immobilisation des ethnies. Les décennies suivantes furent donc les témoins d’'une
sédentarisation de longue durée, quelle quait été la qualité des terres dont
disposaient les villages. Les montagnards, de leur c6té, prisonniers de leurs massifs,
cherchaient leur survie dans I'optimisation des techniques de conservation des sols —
proches du jardinage — et dans un retour a une arboriculture poussée jusqu’a la
création de parcs arborés.

En ce début du XXeme siecle, nonobstant des écarts énormes entre les
densités d’un terroir a un autre, le bilan humain s’avérait étonnamment positif. Les
peuples s’étaient numériquement multipliés, malgré épidémies, mortalité précoce,
razzias esclavagistes, criquets, etc. lls faisaient preuve en méme temps d'une
grande résistance physique. La constatation était ainsi faite que leur prédation
itinérante de terres avait tout au moins sauvegardé les races. Trop de sols
irrécupérables certes, mais une humanité qui survivait.

Quant au bilan de I'environnement naturel, il a été décrit plus haut. Le paysage
primaire avait disparu de I'ensemble du Nord-Cameroun. Les no man’s land
inoccupés par 'homme — passés a I'état de jachéres de fait — ne s’étaient pas
repeuplés des espéces végétales de qualité dont elles furent dépouillées
anciennement. Ailleurs, dans I'environnement des habitats humains, les associations
végétales n’avaient plus la richesse de celles qui auraient normalement correspondu
au volume des précipitations de la latitude concernée. Du méme coup, ladite flore
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secondaire n’assurait plus un réle aussi important dans la régulation du régime des
pluies.

Le lecteur aura de lui-méme pressenti que le sinistre panorama décrit tout au
long de ces pages se rapportait évidemment a ceux des milieux que les données
naturelles d’origine avaient formés en fragile équilibre sous I'égide des climats
tropicaux. Par bonheur, la province nord-camerounaise disposait de vastes flots ou
’homme trouvait des conditions d’existence moins problématiques.

En effet, il se trouvait que les aptitudes et le profil de certains sols avaient donné
naissance a des paysages contrastant de fagon saisissante avec les zones
précédemment évoquées. Terres d’autant plus anoblies que le cultivateur, conscient
de la gratification tirée de son travail, les avait valorisées de son mieux. Telles se
remarquaient, pour n’en citer que quelques-unes, la vallée de la Bénoué, fertilisée
par les dépbts des crues, ou les vastes surfaces alluviales du Logone, dites
mésopotamiennes, ou la plaine du Diamaré servie par ses argiles noires, ou encore
les petits golfes des piémonts septentrionaux des Monts Mandara, comblés par des
sols détritiques et qu’'un paysannat avisé avait maillé de providentiels Faidherbia
(nouveau genre pour Acacia albida).

Ces sites constituaient en réalité des formes de niches écologiques réunissant
des facteurs favorables — dépbts meubles, réserves humides permanentes en sous-
sol, etc. —, mais en méme temps protégées de I'érosion par leur planéité.

Le constat revient une fois encore selon lequel toute cette immense province
présentait 'aspect d’'une fragmentation en multiples zones naturelles, dont on dira
volontiers qu’elles constituaient une infinité d’écosystémes.

Durant I'ere coloniale, des sols menacés par le besoin d’un gain monétaire

Avec I'époque contemporaine et le nouvel ordre public qu’organise
'administration coloniale, I'atteinte aux milieux naturels se poursuit. Mais, cette fois-
ci, elle opére a la faveur des circonstances politiques et techniques qui ont ouvert
aux populations des possibilités d’évolution économique.

Cette seconde phase n’intervient cependant pas du jour au lendemain. On
observe un temps mort jusqu’au début des années 40. Les peurs nées de l'insécurité
et des conflits interethniques du proche passé ne se dissipent qu’avec lenteur,
guelquefois relayées par une méfiance a I'égard de ces Blancs sortis tout droit d’'une
boite & malice et dont la force fait question. A cela s’ajoute la situation d’extréme
isolement dont souffre le Nord-Cameroun. Aucun signe de modernité matérielle n’y
parvient, qui e(it été de nature a ébranler la scéne sociale.

Quand, un peu plus tard, le paysannat cherche une adaptation avantageuse de
sa condition au nouveau contexte politique, le vieux réflexe migratoire refait surface,
ainsi que d’autres habitudes de gaspillage des milieux naturels. Pour beaucoup, la
nécessité s’'impose d’'un desserrement. Trouver davantage de terres redevient le
projet d’actualité. Plusieurs raisons I'expliquent, consécutives a linstallation du
régime colonial. Celui-ci, tranchant sur le qui-vive stressant d’autrefois, dispense des
facilités d’existence, mais il est aussi porteur de sollicitations a mieux vivre, d’ou
découlent des dépenses. Par ailleurs, il introduit des outils de travail plus
performants, en liaison avec des cultures a multiplier sur fond de profit en numéraire.
Enfin son accompagnement humanitaire, par la médecine moderne, se traduit bientdt
par une rallonge de consommateurs familiaux.

Les trois nouvelles donnes ainsi imputées a la colonisation ont besoin d’un bref
commentaire que voici. |l est en effet difficile, pour 'lhomme d’aujourd’hui, de se
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représenter l'insolite du climat social qu’instauraient "les choses des Blancs", comme
aussi les remises en cause suggérées par les équipements et les pratiques
techniques des arrivants.

Un autre monde est la, dont la perception s’insinue de fagon plus ou moins
diffuse et lente dans la conscience d'un certain nombre d’Africains. Situation qui, par
elle-méme, n’alourdit pas le quotidien des villageois, mais qui comporte des
opportunités dont certains se saisissent sans fagon. La sécurité des personnes et
des biens encourage les initiatives. Les laissés pour compte, serfs ou communautés,
percoivent que leur promotion viendra avec leur entrée dans les circuits
économiques. La libre circulation donne une impulsion décisive aux marchés
périodiques de brousse. L’apparition d’'une véritable monnaie facilite des échanges
gue le troc bridait auparavant. Les textiles, les articles ménagers et les produits
manufacturés garnissent les étals des marchands ambulants et suscitent des désirs,
d’ou naissent des besoins. Rendu a ce point, le cultivateur comprend qu’il ne pourra
pas satisfaire ses envies sans la vente préalable des productions de sa ferme. Le
voila réduit a dégager des surplus, puisqu’il n’y a rien a retrancher des modestes
provisions alimentaires. Ses conclusions 'aménent a un choix : ou bien il élargit ses
champs, ou bien il supprime des jachéres, ou bien il tente 'aventure de défricher au
loin un espace ou il installera sa concession. La terre est bien au coeur de son débat.

Le second facteur de mobilisation de nouvelles terres nait avec le besoin de
trouver les surfaces importantes ou seront pratiquées les cultures de produits a
exporter, la commercialisation de ceux-ci en étant désormais facilitée par le
gouvernement colonial. Si les administrateurs, chefs de circonscription, s’investissent
dans un franc soutien de cette politique, c’est aprés un constat : aucun autre espoir
de revenu monétaire, aussi modeste fat-il, ne doit-étre escompté, a terme, pour les
populations rurales vivant du sol. La premiére opération lancée concerne I'arachide,
dont le grand avantage est de pouvoir répondre a une consommation familiale en cas
de mévente. Quelques années apres, la vulgarisation intéresse le cotonnier et le riz.
La distribution de semences porte, pour ces trois plantes, sur des variétés plus
productives que les souches locales.

Simultanément, les sociétés coopératives proposent aux cultivateurs d’avant-
garde des essais de culture attelée en complément des pratiques manuelles, mais
aussi, tardivement, des engrais. De quoi obtenir, alors, le doublement des récoltes
d'un ménage. Belles perspectives, certes, sous réserve, une fois encore, d’'une
extension des champs.

Troisieme facteur d’'une situation évolutive, la nécessité d’'un appoint quantitatif
en terres a exploiter résulte de I'accroissement annuel de la population, lequel
montera bientét en puissance. Pour limitée qu’elle fut longtemps, I'action médicale
dans le nord du Cameroun contribue a limiter la mortalité tant par les campagnes de
vaccination que par les mesures ponctuelles sur les foyers de maladies infectieuses
et que par les efforts contre la mortalité périnatale. Indirectement, ce sont aussi des
vies prolongées en durée. L'augmentation des besoins alimentaires qui s’ensuit
exige de tirer du sol de nouvelles ressources. Le desserrement du territoire des
villages trouve la encore sa justification.

Un autre aspect du paysage économique intervient avec 'amélioration de la
condition des classes privilégiées. La consommation de viande, en hausse, incite les
éleveurs a agrandir leurs troupeaux, sans égard pour des savanes appauvries. |l est
vrai que ces troupeaux comprennent maintenant des zébus que des cultivateurs
aisés et des notables, eux-mémes non éleveurs, capitalisent en les confiant a des
pasteurs de profession. Un "surpaturage" s’installe donc, qui ne tient pas compte de
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la limitation du potentiel nourricier sur des pacages arides une longue partie de
'année. Malgré les pratiques de la transhumance, le surpaturage deviendrait, pour
'avenir du tapis végétal, plus dangereux que le feu de brousse, aux dires de certains
spécialistes.

La transformation de paysages jusque la restés en savane arborée s’est
accélérée de la sorte jusqu'a I'Indépendance du Cameroun (1960). Les éléments
sahéliens ont progressé vers le sud au détriment de la végétation soudanaise. Pour
l'observateur que jétais, le spectacle des défrichements et des brdlis devenait une
sceéne poignante. Méme si la destruction s’appliquait a des boisements médiocres, je
ne pouvais pas ne pas évoquer, en imagination, la forét originelle. Car les puissants
témoins miraculés de cette derniére exercaient sur moi la plus réelle des
fascinations. Tels ces cailcédrats ou ces ficus gigantesques qui ombrageaient les
"campements" du commandant en brousse — car, a ce titre, protégés depuis le début
du siécle —, mais que leur isolement exposait dangereusement a la foudre. Tels
aussi, en haut des édifices apocalyptiques des Monts Mandara, ces spécimens
également géants sous lesquels dormaient des nécropoles d’urnes funéraires ou des
autels — comme j'en ai visités sur le massif mofou de Mokong —. Tels encore ces
lambeaux compacts d'une futaie tropicale qui survivaient étonnamment, a 1 000
meétres d’altitude, vraisemblablement & vocation de bois sacrés, tels ceux que jai pu
voir a Doumo et a Boutouza, et dont I'ancienneté était confirmée par le contraste
saisissant que leur présentaient, a leur bordure, d’impressionnants versants
totalement dénudés par ’lhomme.

A elle seule, l'urbanisation des petits bourgs avait pour corollaire la mise en
coupe réglée des arbres du voisinage destinés au nécessaire bois de feu des
citadins en l'absence, a I'époque, de la bouteille de butagaz. En 1947, déja, les
porteurs qui approvisionnaient Maroua liaient leurs fagots a une vingtaine de
kilométres de la ville. En 1959, le poste de Guider (fonctionnaires, internat scolaire,
hépital, geble) recevait toujours son bois de cuisson gréce a des corvées
guotidiennes portant au loin la dévastation dans la maigre savane arbustive, pratique
du reste suivie par les domestiques des villageois.

Une quasi-désertification atteignait, dés 1958, des zones ou un peuplement
important survivait trente ans plus tét. J’ai en mémoire, en particulier, le massif-ile du
Peské ou la dénudation semblait presque consommée en 1958, tant a cause de
'hémorragie humaine — les Fali une fois partis, les petits murets édifiés par les
générations précédentes s’étaient disloqués et leur ruine avait ouvert I'accés a
l'érosion ravinante —, qu’a cause de lingratitude des sols eux-mémes. J'ai été
témoin, au mois de septembre 1958, dans les huttes ou logeaient les derniers
opposants a I'émigration, d’une préparation culinaire ou, durant toute la soudure de
la saison des pluies, les marmites contenaient seulement des bouillies de feuilles.
Auparavant, javais surpris, a 15 km de la, un groupe de fillettes a la recherche
d’arbres feuillus et de bois mort. Or c’est en cet endroit, a 'ouest de Sorawel, qu’'en
1937 des incursions d’éléphants avaient été signalées, dont on peut penser qu’elles
n’étaient pas indifférentes a une végétation de qualité...

Nul doute que la population elt mal accepté que le colonisateur subordonnat a
des conditions écologiques I'extension des cultures et I'élévation du niveau de vie
correspondant. Fallait-il donc s’accommoder d’'une accélération des détériorations
déja en cours sans remettre en cause des projets de développement rural dont on
craignait les effets négatifs sur les milieux naturels ? Seul un encadrement nombreux
et exigeant aurait pu imposer des pratiques protectrices de la conservation des sols.
Mais il n’existait pas a cette époque.
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a

L’essor donné a I'arachide fournit un premier exemple de la priorité accordée a
'humble peuple de la brousse, quel qu’en fit le colt futur pour I'environnement.
Comme d’autres camarades, j'ai choisi personnellement de militer, dés 1947, pour
cette culture, en ne m’attardant pas sur ma contribution indirecte a l'aridité du pays.
Car si les paysans voulaient disposer d’un produit marchand a vendre, ils n’avaient
pas d’autre choix que l'arachide. L’augmentation de la production commercialisée a
donné la mesure des terres nouvellement sollicitées. Ainsi, dans la subdivision de
Guider, les tonnages sont-ils passés de 570 tonnes en 1949 a des pointes de 2 500
et méme de 3 800 tonnes dans les années 50. Que la couche superficielle du sol et
pu ensuite subir I'érosion de plein fouet, on s’en convaincra en rappelant les
conditions de la récolte. L'extraction des coques exige en effet de fouiller la terre,
pratique qui libére les particules meubles et facilite leur entrainement sous le
mitraillage des tornades. Le commandant, seul homme a bord dans sa
circonscription et dépourvu du don d’ubiquité, laissait évidemment a eux-mémes des
milliers de cultivateurs qu’il e(t fallu conseiller préventivement en matiére
d’aménagements anti-érosifs et de facons culturales. Pourtant, le moment des
marchés d’arachide étant venu, ce méme commandant ne cachait pas une attitude
équivoque d’autosatisfaction. Ne se plaisait-il pas a suivre, d’'un regard heureux, le
visage de ses administrés, lorsque ceux-ci, inlassablement, palpaient les quelques
billets recus en échange de leurs paniers de graines décortiquées ?

Second exemple d’'une culture "commerciale” dont le colonisateur escomptait
qgu’elle fournirait un petit revenu en numéraire aux cultivateurs : celle du coton. On
assista a une diffusion programmée, presque fulgurante, d’'un cotonnier a végétation
annuelle, de la variété Allen, inconnue dans le pays. Les villageois se laisserent
facilement convaincre. Encore se trouvaient-ils dans I'obligation de chercher des
emplacements nouveaux pour des champs qui, en tout état de cause, devaient se
situer trés au-dela de leurs lopins traditionnels. On tirera des statistiques de la
subdivision de Guider, une fois encore, lllustration de I'accroissement spectaculaire
des surfaces gagnées sur la brousse. Si la premiére campagne cotonniére (1952)
concernait 800 hectares, celle de 1959 en intéressait 5 400, tous gagnés sur cette
moitié orientale de la circonscription ou la terre ne convenait guére a I'arachide. On
établit un plan divisé en parcelles d’assez faibles dimensions — chaque "corde"
correspondant a un demi-hectare —. Ce morcellement répondait, de la part du
promoteur, une société d’économie mixte, au désir de toucher des milliers de
paysans.

Un programme cotonnier aussi ambitieux se traduisait évidemment par un grave
empiétement sur I'espace naturel de trés anciennes jachéres. Le débroussaillage de
la corde ou des deux cordes d’'une famille représentait parfois une superficie qui
doublait celle cultivée en mil, la céréale alimentaire. De surcroit, deux choix n’ont pu
étre évités, regrettables sur le plan écologique. Premier parti pris : le groupement des
parcelles en vastes blocs, réputés constituer des ensembles pédologiquement
homogénes ; mais c’était la surdimensionner des espaces désormais dénudés et
davantage exposés a I'érosion. Second choix : faute d’autre zone convenable, la
production se localisa sur des savanes arborées, dont presque tous les arbres ont di
étre supprimés. Ainsi, quel qu’e(it été le trés réel effort mené par les agents
d’encadrement pour former les paysans aux pratiques agronomiques d’économie des
terres ou de régénération de la fertilité, le manteau boisé avait bel et bien subi de
graves amputations. Amputations qui, d’ailleurs, ne s’arrétaient pas la, dés lors que
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certains planteurs décidaient de transférer leurs cultures céréalieres a proximité de
leurs champs cotonniers.

De fagon discréte s’opérait ainsi une colonisation qui s’enfoncait peu a peu dans
les terres inoccupées. Le commandant manquait de temps pour aller sur place
mesurer les transformations imposées aux paysages. A l'occasion d’'un déplacement
imprévu, il lui arrivait pourtant de déboucher sur un vaste horizon dont la végétation
pérenne avait définitivement disparu. Telle a été ma surprise, en juin 1959, lors d’'une
visite dans la zone de Batao et Mizuké, au nord-est de Bidzar. Elle me révéla un
territoire maintenant aménagé au triomphe des champs de culture, ou tout portait la
marque de 'homme. Rien ne restait donc la de l'authentique éden africain que,
moins de quarante ans auparavant, les archives du poste se complaisaient a décrire.
Eden ou paturaient des dizaines de grandes antilopes hippotragues et ou l'on
observa méme le passage d’'un rhinocéros en route pour les confins du lamidat de
Bibémi.

a

Le dernier des acteurs entrés en scéne dans le drame des milieux naturels
pourra faire douter a certains lecteurs qu’il et pu jouer un rble équivoque. La
charrue, puisque c’est d’elle qu’il s’agit, a d’ailleurs été accueillie sur place comme le
véritable instrument de la modernisation rurale. Son travail surpassait, sans conteste,
la culture manuelle. Au terme d’expérimentations, 'année 1954 marqua l'introduction
de la charrue dans les fermes africaines de la subdivision de Guider. Or la
vulgarisation de 'outil s’y trouvait déja assez engagée a la veille de I'lndépendance,
puisque 350 unités avaient été mises en service, sans, du reste, convaincre bon
nombre des paysans qui s’étaient portés initialement preneurs.

Lors de mon premier séjour dans le Nord, jsavais personnellement reconnu a la
charrue des atouts évidents. Seule la charrue peut, dés la premiére pluie, labourer un
champ assez vite pour passer aussitdt aux semailles. Car tant que les tornades n’ont
pas débuté, le durcissement du sol interdit les travaux préparatoires, sauf par le
sarclage superficiel et lent d’'une houe. Mais dés que le soc peut enfin pénétrer la
crolte, 'ameublissement de 3 a 5 hectares s’exécute dans la foulée et assez
rapidement pour que les graines, mises en terre sans délai, bénéficient encore de
'humidité nécessaire a leur germination. Comparativement, un homme et son
épouse, équipés de la houe ancestrale, n’auraient pu préparer, dans le méme délai,
qu’un demi-hectare de terrain & ensemencer. Fort de ce credo, simpliste s'’il en f(t, je
m’étais posé en entrepreneur de labours pour mon propre compte, fier de mes
petites charrues (juin 1947). La société indigéne de prévoyance (S.I.P.) ambitionnait
justement de multiplier la nouvelle variété d’arachide qu’il edt été souhaitable de
distribuer dés l'année suivante aux cultivateurs. Le poste administratif de Mora
disposait, en arriere du camp des gardes, d’'un vaste terrain s’étendant au nord-est
jusqu’au petit relief dénommé "la montagne des serpents". Trois paires de zébus
terminaient leur dressage aux mains d’'un conducteur peul bien formé ; se relayant,
elles permettaient I'utilisation continue de la charrue. Tout comme je le faisais, jeune
gamin, derriére l'attelage des grands boeufs dauphinois soumis a laiguillon, je
m’accordais la jouissance de suivre la marche lente des bétes et le bourrelet que
rabattait le versoir.

Beaucoup plus tard, a Guider, I'heure était déja venue pour moi d’organiser des
comices agricoles, ou les alignements de charrues exposaient des matériels moins
lourds (24 kg environ) et d’un tranchant plus superficiel, révélant une bien meilleure
adaptation aux conditions du pays.
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A la vérité, le labour a la charrue n’avait rien d’inoffensif pour peu que le champ
présentat une déclivité, méme trés Iégére, ou que la terre ne f(t pas suffisamment
alourdie par une texture argileuse. Le soc pénétrait-il de 5 ou 10 cm, le défoncement
et la scarification qui s’ensuivaient creusaient des blessures que les ruissellements
subséquents empruntaient en entrainant avec eux les éléments fertilisants.

Il y avait des scénes, que le hasard m’offrait et qui sollicitaient de moi un retour
sur l'opportunité de faire violence a la terre. Des méditations plutét désabusées
m’assaillaient. Etait-il si prioritaire d’'opposer d’'une part les moyens dont, en tant que
colonisateur et par voie d’autorité, jeffectuais le transplant en Afrique, et d’autre part
les gestes simples, et souvent non moins efficaces, que les peuples noirs s’étaient
transmis du fond des ages. Le souvenir d’'un matin de 1948 vient a ma mémoire.
Aprés avoir remis en service ma fameuse machine a retourner la terre sur le
domaine de la S.I.P. de Mora, je partis rendre visite aux gens d’Ouldémé (ou
Wuzlam). La je fis une longue halte au pied du massif. Les femmes de I'ethnie,
descendues de leurs refuges perchés, accomplissaient, sur leur domaine en
piémont, le rite sacré des semailles. Sur des surfaces & peine désherbées, ces
puissantes nudités avangaient en lignes paralléles, sans s’arréter, comme en
cadence. D’'un coup de leur "baton a fouir", simple manche en bois pointu, elles
percaient un trou devant elles, faisaient glisser devant 'ongle du pouce un des grains
de mil tenus au creux de la main, propulsaient le projectile, d’'une chiquenaude, droit
dans le trou, obturaient la cavité d’un coup de talon, enfin — ultime stratagéme contre
le pillage des troupes de pintades sauvages — elles creusaient un second trou, laissé
en I'état, pour servir de leurre. Puis, avec les mémes gestes précis, elles répétaient
'opération. Perforer ponctuellement un petit orifice, le reboucher en le damant, telle
se résumait la pratique culturale. Combien cette technique de stabilisation du sol
était-elle éloignée du brassage destructurant de ma charrue !

Aussi, dans cette grande province aimée, saignée par 'hémorragie des matieres
minérales et organiques, je me prenais, découragé, a réver assolements, rotations,
fumures, jachéres, cultures fourrageres productrices d’azote, diguettes de retenue de
'humus. Mais le commandant avait d’autres taches que de jardiner. La réalité
I'appelait aux urgences, vers les bréches a colmater un peu partout. De saison des
pluies en saison des pluies, il observait la montée de plus en plus tumultueuse des
flots, lesquels se hataient, tels de monstrueux égouts a ciel ouvert, d’évacuer les
modestes richesses naturelles que les siécles avaient thésaurisées. Sur les pistes
automobilisables, les radiers bétonnés s’obstruaient d’'inextricables amas d’arbres et
de branchages véhiculés par le courant. Un torrent qui débitait, au mieux, un métre
cube/seconde, deux ans plus tard, engloutissait un camion, ses passagers et son
chargement, sans que je pusse en retrouver trace vers l'aval. Le mayo longeant le
village de Guider, décrit comme un gros ruisseau a la veille du siécle, équipé d'un
radier de plus de 100 métres vers 1950, avait encore arraché 20 metres de ses rives
en 1959. Le mayo Malwey, a l'ouest de Matafal, aprés une brusque tornade,
s’épanchait en un lac ou, a 2 km de son lit, je me suis trouvé prisonnier, prenant un
bain de pied sur le plancher de ma jeep. Des exemples parmi d’autres...

La survie des milieux fragiles demeurait ainsi problématique, sous la
dépendance de la hache et du feu — formule d’'un forestier —. Comment réussir
demain a arréter 'avancée sahélienne vers le sud, alors que le Sahel lui-méme se
trouve victime de 'avancée du Sahara ?
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7. Une histoire peu innocente de panthéres et de cynocéphales

L’homme n’est pas le seul a évoluer dans un milieu naturel et a en dépendre.
Les populations animales subissent, elles aussi, le conditionnement — sans doute
encore plus étroit — de leur environnement d’élection, puisque leurs aires de nutrition
doivent assurer a tout moment la continuité des chaines alimentaires. Or, nonobstant
la réelle biodiversité dont bénéficiait, hier, le continent africain, les ensembles
écologiques s’y altéraient dés que l'une de leurs composantes s’affaiblissait. On
percevait alors I'instabilité des équilibres entre étres vivants supérieurs, un spectacle
si saisissant qu'’il mérite un développement.

L’homme se situe la une nouvelle fois en artisan des désordres. Usant et
abusant de son pouvoir de domination, il pése sur la faune naturelle comme il met la
main sur la flore. Il se livre notamment au jeu hasardeux de modifier 'harmonieuse
répartition des espéces. Il supprime un habitat, il extermine ou surprotége une
créature. Comment s’étonnerait-il donc, aprés avoir éliminé un animal qui lui porte
tort, de se trouver menacé par un plus nuisible encore, venu réoccuper l'aire laissée
vacante par le premier ? La manipulation de la faune sauvage des Monts Mandara
sera choisie pour exemple, un peu plus loin, a propos de l'alternative dramatique
panthere/cynocéphale.

L’homme simultanément destructeur et sauveteur de la faune sauvage

Il 'y a lieu auparavant de relativiser une dénonciation souvent entendue, selon
laquelle, durant la colonisation, seules les armes a feu auraient bouleversé les
rapports de force entre espéces. Les Africains de la zone tchadienne n’avaient pas
attendu les Occidentaux pour mettre au point des tactiques de chasse de nature a
compromettre gravement 'avenir de quelques représentants de la faune ancienne.
Trois témoignages se rapportant chacun & des circonstances particuliéres
I'attesteront de fagon convaincante.

Un premier constat doit faire valoir les pratiques trés banales de destructions
menées par pur esprit de lucre. Dans les espaces nord-camerounais, le prototype en
était une opération qui prenait pour cible la charmante petite gazelle de Grant.
L’'organisation mise en oeuvre avait été parfaitement rodée. Des groupes d’une
cinquantaine de chasseurs bornouans, venus du Nigeria, n’hésitaient pas a venir
écumer les lamidats peuls de Mindif, Maroua et Bogo, ainsi que le sultanat de Mora.
Aprés avoir levé de petites hardes de gazelles, ils les rabattaient vers des filets
préalablement tendus. Le gibier était achevé d’'un coup de sagaie asséné avec
précision afin de ne pas abimer la jolie robe fauve, surtout celle des femelles dont les
flancs s’ornaient d’une large bande noire. Aprés vente de la viande sur les marchés
environnants, les chasseurs chargeaient les peaux sur des boeufs porteurs et les
acheminaient jusqu’aux comptoirs anglais de Maiduguri. C’est ainsi qu’en 1930, le
vétérinaire A. Jeannin ne dénombra pas moins de 1 600 peaux de gazelles stockées
devant le campement de Mémé, résultat de trois mois de chasse.

Parmi les especes peuplant a peu prés le méme habitat, une autre victime de
’homme, l'autruche, faillit disparaitre. L'intérét que les cavaliers dirigeant la chasse
portaient au géant du monde aviaire différait selon le sexe de la proie convoitée.
S’agissant des autruches males, la poursuite avait pour objet de se procurer les
paquets de plumes noires et blanches ornant le bord des ailes. Des artisans
musulmans en avaient besoin pour confectionner ces larges éventails/chasse-
mouches que, selon I'étiquette de cour des féodaux, les esclaves des princes
agitaient ostensiblement. La traque de 'oiseau coureur comportait de grands risques.
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Il fallait échapper aux terribles pattes que deux doigts puissants armaient, tout en
faisant assaut de vitesse avec un fuyard qui, par foulées de trois meétres, soutenait un
train de 50 a 70 km/h. Dotées d'un plumage terne et sans attrait, les femelles, quant
a elles, avaient, par malheur, leur fonction biologique de pondeuses. Il leur arrivait de
déposer jusqu’a vingt oeufs, chacun de trois livres. Or, par un effet de mode, dont je
ne sais I'ancienneté, les Wandala du sultanat de Mora recherchaient ces oeufs soit
pour ornementer le faite des toitures, soit pour servir d’objets décoratifs aprés que,
naturellement vidés de leurs substances, ils eussent été habillés d’un écrin en cuir
teint et effrangé. La confiscation des oeufs interdisait le renouvellement des
générations et, a terme, condamnait I'espéce elle-méme. La création de la réserve
de faune de Waza en 1934/1935 mit opportunément les derniers survivants a I'abri,
de sorte qu’en 1948 je pus constater la reconstitution de troupes d’'une dizaine
d’individus.

Plus singulier encore apparait le destin des girafes qui peuplaient également le
méme secteur géographique, entre Yagoua et Mora. Animaux dont les ruades
savaient dissuader les fauves — ruades capables de provoquer d’horribles blessures
lors des combats entre méles en rut, cependant que les clameurs des protagonistes
s’entendaient trés loin en brousse — La majorité de ces immenses créatures se
cantonnait dans la réserve de faune de Waza ou, en 1952, elles comptaient 250
individus. Antérieurement, elles n’avaient pas eu a souffrir de la concurrence des
éléphants, dont les parcours préféraient les luxuriantes galeries forestiéres du Chari.
Mais voici qu'au début des années 50, les pachydermes ne se sentirent plus en
sécurité et s’avisérent de la protection que la réserve pouvait leur offrir. lls s’y
replierent en si grand nombre — atteignant progressivement de 400 a 500 tétes
environ —, qu’une telle concentration entraina le dépérissement de nombreux
secteurs boisés. Fidéles a leurs habitudes ataviques de destruction du couvert, bien
au-dela de leurs besoins vitaux, les éléphants mirent a mal beaucoup de grands
acacias sur lesquels les girafes de Waza prélevaient une part de leur menu
guotidien. Ces ruminants déhanchés trouverent de moins en moins, a bonne hauteur
de leurs 5/6 métres, de rameaux épineux a dépouiller de leurs feuilles, de houppes
vertes ou glisser leur langue et de bourgeons chargés de protéines. Sauf lacunes
dans mes observations entre 1957 et 1964, j’ai cru remarquer une baisse importante
des effectifs. Simultanément, 'amenuisement des surfaces boisées consécutif au
surpeuplement en éléphants a eu pour contrepartie I'extension des herbages
découverts ou les tout jeunes éléphanteaux n’ont plus trouvé 'ombrage qui leur était
vital, source d’'une mortalité appelée a freiner la multiplication des pachydermes eux-
mémes.

Comme le lecteur peut le présumer, le devenir des gazelles, des autruches et
des girafes n’était pas du ressort d'un commandant. Il y avait plus calamiteux, au
plan humain, que la régression de quelques espéces attachantes. L’obsession
premiére se focalisait sur les dévastations résultant des vols de criquets migrateurs
ou encore sur les pillages imputables aux nuées de passereaux granivores "mange-
mil" (Quelea quelea). Cependant ces deux désastres composaient une réalité si
familiere en région sahélienne qu’ils avaient cessé de surprendre. Par contre, la
faune des Monts Mandara et celle des plus importants des inselbergs proches des
massifs comptaient deux espéces que les paysans regardaient comme de véritables
fléaux, les panthéres et les singes cynocéphales.
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Un fauve dont 'homme poursuit I'éradication

La panthére africaine (Leopardus), a la belle fourrure a rosettes noires sur fond
d’or, avait trouvé la un habitat manifestement a sa convenance. Les édifices en blocs
superposés lui fournissaient d’excellents repaires. Des ravins profonds, a la
végétation dense, s’ornaient de quelques grands arbres lui servant d’observatoires.
De puissantes bandes de cynos, en partageant son territoire, lui garantissaient des
proies nombreuses. Si besoin était, elle descendait faire des incursions sur les
piémonts. Or expurger une contrée aussi inaccessible d'un fauve chassant en
solitaire, et la nuit de préférence, outrepassait les moyens des paysans. Certes, on
recourait aux pieges — de conception variée, mais principalement a assommoir — et
aux appats empoisonnés. Lorsque la disparition de moutons et de chévres alarmait
trop la population, on tentait d’apitoyer le chef de subdivision. Ce dernier trainait les
pieds jusqu’a ce que la menace passat au degré supérieur. Il n’était pas rare, en
effet, qu’un individu, affaibli par une infection a la patte, en soit réduit a tendre une
embuscade prés d’un point d’eau. Il se saisissait alors d’une fillette, inhabile sous la
lourde charge de sa cruche. Pour finir, le commandant apportait son concours — fusil,
strychnine —, sachant qu’un fauve qui avait pris godt a la chair humaine devenait de
plus en plus agressif. Chaque année, peu avant I'lndépendance, il fallait compter des
victimes dans le canton de Mousgoy et autour de la montagne de Lam en patrticulier.

Aussi la peur du fauve habitait-elle bon nombre des reliefs, y compris chez les
Mofu, les Mada et les Podogo, ou les densités restaient alors trés fortes. A en croire
mon camarade Lembezat venu enquéter en 1947 a Mukuléhé (massif Podogo), la
crainte de la panthére demeurait trés vive, quand bien méme un spécimen et été
tué. Toujours selon Lembezat, au cours d’un rite, les montagnards se réunissaient
pour encercler I'adme de la béte et la rabattre vers une poterie ronde ou I'on se hatait
de I'enfermer, afin que, prisonniére, il ne lui fat plus possible, en rédant la nuit,
d’exercer ses méfaits.

A la vérité, les populations n’avaient pas pris conscience que la prédation de la
panthére s’exercait communément aux dépens des singes et que seul ce fauve était
en mesure d’engager un combat contre les babouins, dailleurs jamais gagné
d’avance. Parfois la lutte s’achevait dans la tragédie. Une information recueillie par
un missionnaire de Lam auprés des villageois voisins de la montagne, aurait avancé
qgue la ruse du fauve pour tenter d’isoler un trés jeune cyno pouvait se trouver
déjouée par la mére du petit. La guenon n’aurait pas hésité a se sacrifier pour sa
progéniture, lui donnant le temps de fuir. Elle s’avancait face a I'agresseur qui n’avait
ainsi d’autre prise que la gorge. Elle plantait ses crocs dans son adversaire et
l'enserrait de ses pattes de devant en lui enfongant ses griffes dans les reins. Les
deux combattants périssaient au terme de I'affrontement.

Les divers moyens de lutte contre les panthéres réussirent progressivement a
limiter & I'extréme le nombre des survivantes. L’homme avait donc réaménagé avec
succés son environnement. Ce faisant, il avait transformé les conditions de la
sélection naturelle, sans prendre garde que la suppression de la panthére équivalait
a la suppression de I'agent de retardement du pullulement des cynos. La composition
des especes animales des écosystemes montagnards se trouvait ainsi modifiée. La
voie était ouverte a de nouveaux processus d'évolution des milieux et, en premier
lieu, a 'expansion rapide des singes maintenant libérés de leur prédateur et devenus
inexpugnables dans leur domaine aux gigantesques coulées de blocs.
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Le babouin, un ravageur hors du commun

Qui étaient ces cynocéphales (singes a téte rappelant celle d’'un chien),
dénommeés aussi babouins de Guinée (genre Papio papio) ? Singes les plus grands
apres les gorilles et certains chimpanzés, atteignant un poids de 45 kg pour le male
et de 20 kg pour la femelle, installés sur les entassements rocheux des savanes,
avant tout végétariens (fruits et racines), mais devenus de redoutables chasseurs
d’animaux (oiseaux, poules, lievres, petites antilopes). Organisés selon une stricte
hiérarchie, ils vivaient en grandes bandes arrogantes comprenant de 7 a 200
individus. Le corps trapu, une tres forte téte portant criniére, le museau allongé, la
face noiratre, des canines aussi puissantes que des poignards, des fesses sans
poils, colorées et couvertes de callosités, avancant lentement a quatre pattes en
poussant des aboiements sourds et brefs et parfois des vociférations, tel se
présentait cet impressionnant quadrumane a I'appétit insatiable.

Apercevoir un groupe de cynos progresser avec une souplesse quasi élastique
était, certes, une sceéne trés excitante, mais a laquelle on assistait plutét dans les
zones inhospitalieres ou faiblement peuplées des Monts Mandara. En bordure de
certains entassements chaotiques du sud de cette chaine, la rencontre de petites
bandes m’était devenue si banale, durant les années 1957 a 1959, qu’a peine y
prétais-je attention. Je m’amusais pourtant a observer comment les tout jeunes
singes s’agrippaient au dos maternel ou encore a différencier ceux des individus qui
composaient respectivement I'avant-garde, le centre et I'arriere-garde du troupeau.
Identifier le sexe a distance m’a paru plus problématique. Il arrivait souvent, faute
sans doute d’avoir essuyé le tir d’'une arme a feu, qu’un groupe ne dévie pas du sens
de sa marche quand ma colonne de porteurs avancait, parallélement, a courte
distance, dans un thalweg. Je m’amusais alors a suivre le mouvement de tous ces
dos au pelage brun qui, en colonne compacte, escaladaient et descendaient tour a
tour les éboulis, a la fagon des anneaux d’une volumineuse chenille.

Si ces bataillons suscitaient une intense curiosité chez le commandant, dont on
devine qu’il méditait sur le proche cousinage entre le babouin et lui-méme, ils
n’appelaient pas, évidemment, le méme regard chez les paysans, lesquels leur
vouaient une exécration absolue. lls incarnaient pour ces derniers I'image du nuisible
par excellence. Aucune culture n’échappait a la menace de leurs déprédations. Dés
le début de la saison des pluies, les montagnards mettaient en place leurs dispositifs
de défense. Mais c’était a 'approche de la maturité des récoltes que s’ouvrait la
phase cruciale de la compétition entre le cultivateur et le singe. Les populations dont
'habitat voisinait une végétation sahélienne trouvaient a réunir des branches
épineuses pour protéger leurs champs. Aucune parade efficace ne semblait possible
aux villageois que la contrainte d’avoir a respecter des jachéres avait conduits a
exploiter des parcelles isolées. Beaucoup installaient des huttes de guet, dont les
gardiens avaient mission d’effrayer les maraudeurs. Ces huttes, placées sur des
dalles rocheuses en surplomb, étaient parfois congues pour résister a une attaque au
cas ou les occupants de I'abri — occupants dont j’ai constaté a plusieurs reprises qu'il
s’agissait d’adolescents — auraient réussi a blesser ou tuer un des pilleurs. Friands
de viande, certains cynos, qui avaient appris a mener en commun par relais la
capture de petites proies, s’en prenaient aux poules et aux chevreaux des fermes. I
n’était pas rare, aussi, lorsque les habitants d’'un écart isolé s’absentaient en famille
pour les sarclages, que des quadrumanes, cachés derriere un écran naturel,
bondissent vers les greniers. Aprés avoir décalotté l'opercule en secco, ils
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s’emparaient des vivres encore en réserve. Je fus moi-méme témoin d’'une telle
action en pays daba.

Les montagnards redoublaient de méfiance a I'égard de ceux de ces prédateurs
qui avaient été précédement poursuivis ou blessés par I’'homme. Le cyno forme en
effet avec ses congéneres un groupe trés organisé, voire hiérarchisé. Ce qui
explique qu’il défende sa bande avec férocité, soit qu’il charge son adversaire, soit
qu’il cherche a 'assommer sous une gréle de pierres. Un ami, aguerri aux périls de la
grande chasse, en avait fait I'expérience, en 1950, dans les espaces déserts du
nord-est de la chefferie de Bangwa (province de Bamiléké). Pour avoir tenté de se
saisir du corps d’'un singe abattu, il fut encerclé par une soixantaine de cynos hurlant
de rage, les babines retroussées au-dessus des crocs. Ses chargeurs une fois vidés,
il lui resta a battre en retraite pied a pied, plusieurs heures durant, sans cesser de
repousser I'approche des fauves par de rapides moulinets de son arme.

Homme contre babouin, une élimination mal partie

Quel concours le commandant aurait-il pu apporter aux paysans impuissants a
se débarrasser d’'une espece qui les assiégeait ? Il ne fallait attendre aucun résultat
du fusil de guerre ou de la carabine : aprés un premier coup de feu, les cynos
devenaient totalement inaccessibles. lls s’évanouissaient dans les titanesques
amoncellements de rochers couvrant souvent des centaines d’hectares. Un chasseur
aurait-il grimpé de quelques métres dans le labyrinthe naturel, que les fuyards
l'auraient distancé a travers les défilés et les cavernes connus d’eux seuls. Il ne
restait donc que le moyen fort simple du poison, seul d’ailleurs en mesure d’obtenir
une élimination massive des prédateurs.

Comme d’autres camarades, je me suis résolu a employer ce procédé sur une
vaste échelle, par le recours tantét a la strychnine — un alcaloide trés toxique —,
tantoét a 'oxyde d’arsenic — un poison non moins toxique — Quant a la technique
mise en oeuvre, je me suis conformé aux recommandations du vétérinaire en charge
du Nord-Cameroun. La fin de saison séche correspondait a la période d’intervention
optima : les quadrumanes souffraient d’'une terrible disette, puisqu’ils ne trouvaient
plus a piller de mil, de haricots et d’arachides, ni a cueillir de fruits sur les arbres des
piémonts. Des agents recrutés a cet effet et dirigés par un aide-vétérinaire
camerounais disposaient, sept jours durant, des boules de nourriture sur les
passages habituels des singes. Aprés quoi, aux mémes endroits, le méme appat
était mis en place, additionné de poison. Ma campagne de 1958 dans les massifs de
Guider, que jévoque ici comme référence, n'a cependant permis de totaliser que
guelques centaines de cadavres...

Ce résultat ne suffisait pas pour espérer éradiquer le fléau. Deux observations
ont retenu mon attention. Il s’est avéré, d’une part, que leur méfiance avait permis a
de petites familles de survivre. Ainsi en a-t-il été en 1958 dans le canton de Dazal
(ethnie goudé) : deux bandes de 20 a 23 individus y avaient été parfaitement
identifiées. Si le sol avait bien été jonché de 38 corps, le reste de I'effectif échappa
au poison. |l fut pisté et je sus ainsi qu’il avait gagné le massif du Tinguelin, a environ
50 km plus au sud. Puis j'appris, quand la saison séche s’établit, que les survivants
étaient de retour a Dazal... accompagnés d’une quinzaine de compagnons ramenés
du Tinguelin.

La seconde raison des échecs de mon action se situait sur un tout autre plan.
Plusieurs villages, deux années consécutives, refusérent I'emploi du poison. lls
m’assurerent préférer la dévastation de leurs champs par les singes plutdét que de
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courir le risque, pour eux-mémes, qu’'un des leurs préléve les boules empoisonnées
et les utilise pour faire périr ses ennemis personnels. Du méme coup, plusieurs
bandes de cynos obtenaient d’étre épargnées. Leur multiplication avait de nouvelles
chances de réussite puisqu’ils disposaient des massifs ailleurs laissés vacants par
'anéantissement de leurs congénéres.

Les imprévus de la méthode du poison ne m’avaient pas échappé. Un accident
trés malheureux, en avril 1957, aurait suffi a m’alerter. J'étais encore en fonctions a
la région administrative de Garoua a ce moment-la. Le chef dun village
(Hamakoussou ?) me supplia de lui confier de I'arsenic pour détruire une troupe de
cynos qui s’abreuvait a une petite mare. Accablé de travail et de responsabilités,
aurais-je négligé de faire au demandeur des recommandations suffisamment
détaillées ? Quoi qu'il en elt été, le chef se contenta de jeter le poison dans la mare.
Il placa cependant deux guetteurs sur le sentier venant du village pour interdire aux
femmes d’aller puiser de I'eau. Or, par un concours fortuit de circonstances, les
guetteurs avaient tous deux quitté leur poste pour quérir la nourriture du jour, quand
des montagnards, en recherche de paille destinée a la réfection des toitures,
trouvérent providentiel de se désaltérer a la mare. La fin des malheureux survint
apres des crises de vomissements et de violentes douleurs intestinales.

Une aridité des reliefs consécutive a la fuite de 'homme devant le singe

En définitive, la véritable question qui se posait se résumait & ceci : tenter
d’empécher les singes d’occuper la niche qui leur convenait et ou aucun autre animal
ne s’opposait provisoirement a leur régne, n’était-ce pas la une politique vouée a
l'échec ?

N’apparaissait-il pas que si les communautés humaines, établies dans ce milieu
naturel, avaient subsisté depuis des siécles en tenant a distance, tant bien que mal,
les divers prédateurs, et nonobstant le fait qu’elles eussent a l'origine partiellement
anéanti les boisements garants du maintien des sols, elles avaient réussi ce pari
grace a leur puissance démographique, a leurs traditions de solidarité et a leur
acharnement a survivre dans I'habitat ou elles étaient assiégées. Créant des
aménagements artificiels (murettes, terrasses, levées de terre, recépage des arbres,
creusement de citernes, ...), elles avaient rétabli un équilibre écologique secondaire
des sites occupés tout en assurant un peu de fertilité a leurs champs.

Mais a partir du moment ou la colonisation et introduit la liberté de circulation et
une certaine paix entre ethnies antagonistes, les regards des montagnards ont
convoité les terres moins ingrates des vallées et des piémonts. Des jeunes gens
n'ont pas résisté a l'appel de plus de liberté et de biens. Les villages perchés
s’affaiblissaient — disettes, malnutrition, découragement, émigration — au point que
désormais leur dynamisme défaillant ne suppléait plus I'efficacité de la prédation de
la panthére sur les cynos, a la différence d’autres collectivités des Monts Mandara
encore aptes a limiter les incursions et les prélévements des singes. Leur destin
sembilait bien irrémédiablement arrété. Faute de maitriser son espace, 'homme allait
étre exclu de son habitat ingrat par ces autres étres vivants qui entraient en
concurrence avec lui sur le méme milieu.

Ne peuvent étre cités ici les nombreux sites — pays fali, daba, tchédé,
mouyengué, notamment — ou, dés avant 1950 et a plus forte raison avant 1960, date
de I'lndépendance du Cameroun, la résistance de certains groupes de montagnards
avait cédé, mettant fin, d’ailleurs, a des conditions de vie qui avaient de quoi apitoyer
le coeur le plus dur. La multiplication des départs vers I'exode avait vidé entierement
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plusieurs des quartiers les plus exposés aux pillards. Ici et |a, une case a la toiture en
ruine abritait encore l'authentique survivant des temps archaiques, un vieillard
inconditionnellement lié aux autels sacrés de la montagne et réservant son ultime
souffle de vie a accomplir les rites demandés par les ancétres sur des urnes
funéraires, elles-mémes en voie de disparition sous les herbes folles.

Le triomphe des quadrumanes sur ’homme, résultat de la compétition entre les
espéces sur un méme milieu naturel, signait aussi la désertification définitive d’'une
partie des Monts Mandara. L’homme n’était plus la, aprés avoir causé lui-méme la
disparition du manteau forestier, pour maintenir de son mieux des aires de végétation
utile, pour freiner I'arrachement des sols meubles par les eaux en furie, bref pour
contenir le délabrement de reliefs fabuleusement tourmentés et enrochés. Il restait,
peu ou prou, a mettre en accusation la disparition programmeée de la panthére.

Cependant il y avait lieu de reconnaitre que I'enfermement de communautés sur
de hautes terres impropres a la vie humaine avait constitué un accident historique.
Le colonisateur avait trouvé la en sursis, le temps de les admirer, celles des sociétés
africaines parmi les plus accomplies. Je fus et je reste, quant a moi, dans
I'émerveillement du type d’humanité que j’ai connu le bonheur d’y rencontrer.
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CHAPITRE |

UN PERSONNAGE CONTROVERSE

1. L’image trouble du commandant

En charge de nombreux peuples dispersés en de lointains espaces, la
colonisation francaise s'était dotée d’'une administration indépendante dont personne
ne s'étonnera qu'elle présentat une structure hiérarchisée. Les conditions
particuliéres du service public dans un continent comme ['Afrique justifiaient un
encadrement adapté. La métropole se préoccupa tres tot de contrdler le recrutement
du futur personnel d'autorité. Elle attendait de ce dernier qu'il se démarquét par la
connaissance de l'environnement et par le sens de l'action. Au terme de leur
formation a I'Ecole Coloniale?, les hommes appelés a gérer la brousse quittaient la
France avec pour viatique une doctrine manifestement humaniste?.

lls partaient avec une conscience assez réaliste du style de la colonisation qu'ils
allaient rencontrer. Les théses anti-impérialistes et anti-colonialistes comme aussi les
propos de l'idéologie officielle leur étaient connus. De méme n'ignoraient-ils pas
l'article 22 du Pacte du 28 juin 1919 créant la S.D.N. et sa pompeuse proclamation : —
"Le bien-étre et le développement de ces peuples (colonisés) forment une mission
sacrée de civilisation". Ce que beaucoup plus tard, en conclusion de ses travaux, le 8
février 1944, la Conférence de Brazzaville réitérait en prénant, dans le préambule de
ses recommandations, "l'oeuvre de civilisation accomplie par la France dans les
colonies". Par ailleurs, ces jeunes gens avaient assez lu et étudié pour avoir déja pris
leurs distances vis-a-vis de la représentation, banale dans I'opinion publique, d'une
Afrique "continent de ténebres" telle que la brossait Jean d'Esmes. Pourtant, ils
mettaient en doute la survie du despotisme colonial tout en sachant qu'une pratique
absolutiste du commandement avait marqué les précédentes décennies de la
colonisation moderne et qu'aussi bien leurs fonctions, demain, les exposeraient au
risque de l'arbitraire. Les plus mlrs d'entre eux pressentaient combien leur mission
serait malaisée.

Mission malaisée a la mesure des trop nombreux domaines ou le recours a la
contrainte avait été si longtemps reconnu au commandant par les textes
réglementaires. En effet, le systéme avait cumulé jusque la dans les mémes mains
tous les leviers de la domination: forces de police, poursuites disciplinaires et
pénales, mesures de privation de liberté, établissement et levée de Iimpét,
organisation de travaux collectifs, réquisitions et prestations, octroi des laissez-
passer, fixation des cultures obligatoires, recrutement scolaire, campagnes de
vaccination, etc... Pour peu que, de surcroit, se soit installé ici ou la un colonat blanc,
parfois avec expropriation des terres et levée forcée de main d'oeuvre, l'impopularité
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du commandant ou du moins la crainte a son endroit I'emportaient chez beaucoup
d'Africains.

A vrai dire les administrateurs n'étaient pas seuls mis en cause. L'administration
avait fait longtemps appel, pour tenir les postes de brousse, a des sous-officiers ou
officiers des troupes coloniales que rien ne préparait a une tache politique impliquant
avant tout de convaincre par la négociation. Tel fut le cas dans le nord du Cameroun
ou ce personnel militaire a massivement été utilisé et entre les mains duquel la
brutalité et les armes ont tenu lieu trop souvent de méthode de commandement.

Jusqu'a la guerre de 1939-1945, dans le contexte d'une administration délaissée
et rudimentaire, certains agissements individuels ont, a bon droit, motivé la
réprobation des témoins et, a plus forte raison, les condamnations prononcées par la
presse et la littérature. Au moment ou il dirigeait I'Ecole Coloniale, Robert
Delavignette, un ancien administrateur, stigmatisait lui-méme "le caporalisme" de tant
de chefs de poste en brousse*. L'ancien fonctionnaire d'A.O.F. que fit Amadou
Hampéate B4, un Peul du Mali, aprés avoir qualifié les administrateurs de "dieux de la
brousse", ajoutait : — "A I'époque, mieux valait avoir sur le dos le Mont Sinai lui-méme
gue le moindre administrateur colonial" ®>. Dans ses mémoires, il y revient souvent
avec malice : — "Les tout-puissants administrateurs coloniaux ... inspiraient une telle
crainte que, bons ou méchants, en leur présence, I'expression conjuratoire : Oui, mon
commandant ! sortait de la bouche des sujets comme l'urine d'une vessie malade.
Tout le monde, Blancs et Noirs, était a la merci des administrateurs coloniaux" 8.
Richard Joseph, quant a lui, a probablement fait une erreur d'époque quand il a situé
dans la période 1944-1948 le tableau suivant, au surplus sans en avoir été le témoin
direct : — "La plupart des Camerounais étaient terrorisés de facon bien
compréhensible par le pouvoir arbitraire considérable des administrateurs" 7. Dans
son "Discours sur le colonialisme”, visant implicitement les promoteurs de cette
politique, Aimé Césaire n'hésite pas a universaliser la vision apocalyptique qui lui est
propre : — "Entre colonisateur et colonisé, il n'y a place que pour la corvée,
l'intimidation, la pression, la police, I'imp6t, le vol, le viol, les cultures obligatoires, le
mépris, la méfiance, la morgue, etc.... " 8.

Pour leur part, des historiens et des sociologues, leur sensibilité politique
renforcant peut-étre leur dogmatisme, n'ont pas craint de formuler des
généralisations, d'autant plus osées sous la plume de commentateurs qui n'avaient
pas vécu I'Afrique durant la période concernée. Ainsi Jean Suret-Canale considére-t-il
gue "la colonisation a fait subir aux populations asservies un martyre de 3/4 de
siécle" 9. Claude Meillassoux renchérit a propos de l'exploitation des habitants de
I'Afrique par la description ci-aprés : — "La dialectique absurde du pouvoir colonial
allait fonctionner jusqu'aux indépendances ; car bien que l'administration des colonies
fat retirée a I'armée par le pouvoir bourgeois, les structures de base mises en place
allaient persister. On exécute les chefs, on fusille les notables. Par contre, ne pas
exercer sa représentativité, c'est perdre toute autorité vis-a-vis des supérieurs.
Situation qui ne permet & linstitution de fonctionner que par la ruse ou la
complaisance, dans I'hypocrisie ou l'angoisse, la corruption ou l'impuissance" 10,

L'honnéteté intellectuelle appelait la mention de ces réquisitoires outranciers
englobant tous les lieux, tous les moments du passé, tous les faits, tous les acteurs.
Réquisitoires dans lesquels les jeunes générations africaines risquent de voir de
bonne foi une description historique fidele si elles ne disposent pas d'autres sources
d'information. Réquisitoires qui n'ont d'ailleurs pas manqué d'étre repris avec le
méme dogmatisme subjectif par la majorité des universitaires africains!t, pour
beaucoup nés aprés les indépendances et non directement témoins.
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Quoiqu'il en elt été, un changement d'esprit manifeste a amené une double
évolution. L'une, réglementaire et légale, au lendemain de 1945, a eu pour effet de
réduire les pouvoirs des commandants et d'accroitre les droits des Africains. L'autre,
marquant la fin du délaissement de I'Afrique par les élites francaises, a multiplié les
candidatures de qualit¢é dés les années 30 et a fourni un recrutement
d'administrateurs plus disposés a la concertation et au réformisme?*2. Car, sans un vif
attrait personnel pour le monde noir, pourquoi les étudiants frangais se seraient-ils
engagés dans une voie professionnelle vide de toute promesse ? La constatation en
avait déja été relevée, trées criment, vers 1869, dans un rapport officiel visant
I'encadrement du Sénégal : "Quel est donc I'hnomme intelligent, a instruction soignée,
a idées libérales... qui consentira a venir s'exiler a Matam avec dix soldats noirs sous
ses ordres et un village de cent cases a surveiller ?"13,

L'objectivité impose aussi que toutes les noirceurs ne soient pas imputées a la
politique générale de colonisation. Dans la grande indépendance d'action qui était la
leur, les chefs de poste faconnaient leur commandement selon leurs charismes
jusqu'a se rendre eux-mémes responsables d'une part des abus stigmatisés. Aucun
stéréotype de l'administrateur ne saurait donc étre établi et toute appréciation
générale serait mal fondée. Chacun, en fonction de sa personnalité, mais aussi de
ses expériences antérieures, abordait une nouvelle circonscription, a une époque
donnée, avec un projet particulier et selon une méthode de travail ajustée. Il ne
pouvait d'ailleurs en étre différemment. On ne commandait pas a 40 ans comme a
I'dge de 25 ans. Autre chose était d'avoir en charge des tribus nomadisant dans les
franges sahariennes, ou une dissémination de paysans archaiques, ou des planteurs
aisés et bien équipés, ou encore une population composite en partie urbanisée. Il est
vrai aussi que, jusqu'a I'Indépendance elle-méme, des éléments de fait ont conduit
'administrateur a prendre des latitudes excédant de beaucoup les pouvoirs qui lui
étaient institutionnellement reconnus. Non seulement le tempérament du personnage
inclinait celui-ci & élargir son autonomie, mais encore l'isolement pouvait motiver de
ne pas différer des décisions urgentes. C'est ainsi que s'expliquait souvent un
manque d'égards vis-a-vis de beaucoup de sociétés déphasées par rapport aux
droits et procédures qui leur étaient offertes. Dans d'autres cas, des conflits entre
communautés appelaient des solutions pragmatiques. Ailleurs la pérennité des
coutumes s'opposait a I'application de la loi et conduisait a des compromis hors de
tout fondement juridique. Souvent enfin le commandant passait a I'exécution de ceux
des projets soutenus par les collectivités intéressées sans que l'autorité supérieure
edt donné son accord. De cet écart entre les attributions officielles et les actes et
choix du chef de poste, le lecteur trouvera de nombreux exemples dans les présents
mémoires, dérives tantdt heureuses, tantbt regrettables, qu'il serait inéquitable de
mettre au passif de la colonisation elle-méme.

2. Le partage incertain entre service du colonisateur et service du colonisé

Nonobstant, au fil des ans, I'amenuisement de ses pouvoirs, le commandant
resta effectivement le maitre de son fief. Longtemps il fut craint en raison des fusils
du détachement placé sous ses ordres. Ce type d'intimidation aurait-il continué a
jouer implicitement jusque dans les dernieres années ? Je ne le crois pas. Et
longtemps aussi, le chef de poste de brousse fut appelé "le Blanc", parce qu'il n'y
avait guére d'autre Européen en brousse!4. Entre eux, les villageois utilisaient le ou
les sobriquets dont de bons observateurs l'avaient affublé a cause soit de son
physique, soit de son comportement. Les derniéres peurs se rencontraient encore, en
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1947-1948, dans quelques quartiers des Monts Mandara : a mon approche, des
femmes et des enfants s'enfuyaient pour se mettre a l'abri d'un éboulis, a bonne
distance, attitude qui trahissait la persistance d'un discours faisant du Blanc un
danger possible.

Le terme de "commandant" avait cours du Sénégal a I'Oubangui-Chari.
Toutefois, sur les hautes terres bamiléké du Cameroun ou le parler véhiculaire tirait
son origine du pidjin english, le chef de subdivision répondait au nom de gobina ou
gomna, appellation apparemment dérivée de l'anglais governor. Son supérieur, le
chef de la région de Dschang, recevait le titre de big gobina. Tout chef de poste
pouvait étre apostrophé d'un "mon commandant”, qu'il appartint au corps des
administrateurs coloniaux ou a la catégorie des fonctionnaires des services civils
(commis, adjoints, rédacteurs) ou des stagiaires de I'AGOM. Le titre n'ayant aucun
caractére réglementaire ou officiel, les personnes raffinées, par purisme ou
affectation, préféraient la formule révérencieuse de "Monsieur I'administrateur" ou
"Monsieur l'administrateur en chef" 5.

D'aucuns s'interrogeront. Le bien fondé moral de la colonisation et de I'exercice,
par le commandant, d'une souveraineté issue de l'impérialisme était-il mis en cause
par les administrateurs ? Il m'est apparu & moi-méme que la domination coloniale,
reconnue dans les rapports internationaux, relevait d'un état de fait. Les débats
légitimes sur la justification ou sur la condamnation étaient laissés a d'autres, puisque
la tAche propre du fonctionnaire que j'étais s'insérait a la charniére des deux forces
opposées, dominants et dominés?®, Est-ce par suffisance que mes camarades et moi-
méme estimions notre présence dégageée de desseins oppresseurs et motivée par
l'opportunité de réhabiliter le monde noir ? Nous trompions-nous en imputant
'asservissement de tant de peuples a l'inexistence, chez eux, des instruments de
modernité, dont précisément notre mission était de les doter ? Nous ambitionnions de
combler tant de manques évidents soit par notre action propre, soit par l'instauration
d'un climat de paix, le développement des échanges et des emprunts, la diffusion de
valeurs humanitaires, bref I'accroissement des capacités du colonisé lui-méme. Au
reste, I'Afrique s'est montrée elle-méme de plus en plus demandeur d'un progrés
gu'elle aurait attendu encore longtemps sans lintervention européenne. De fait,
I'entreprise commencée dans le cadre de l'impérialisme politique et a qui on peut
reprocher d'avoir été trop lente, s'est manifestement dégagée de la finalité de la
domination, puisqu'au jour de [IIndépendance, pourtant brusquée dans son
avenement, I'héritage s'est trouvé en état d'étre transmis. Ce jour-la, les
commandants de brousse remettaient a ['Etat nouveau-né une structure
administrative territoriale de type moderne. Le fonctionnement des services s'est
méme poursuivi, dans les premiers temps, avec une régularité et une efficacité que
plus d'une organisation étatique, en Afrique ou ailleurs, pourrait envier aujourd’hui.

De ce qui précede, il ne faudrait pas conclure que les administrateurs se soient
confinés dans le réle d'ouvriers des évolutions et de manipulateurs des ruptures. Le
lecteur a déja trouvé plus haut et découvrira encore plus loin des récits attestant le
respect du patrimoine local quand bien méme ce dernier f(t porteur de croyances et
de valeurs totalement étrangéres au systéme culturel de I'Occident. Leur position
privilégiée en contact direct avec le trés modeste univers des peuples africains a valu
aux administrateurs d'étre les premiers, avant que n'apparaissent tardivement les
africanistes dipldmés, a accorder de l'attention aux signes identitaires, aux langues,
aux mythes et aux traditions historiques. Leur regard manifestait plus de tolérance
souvent que celui de beaucoup de missionnaires chrétiens. Car ces derniers, trés
bien informés pourtant, se sont figés, pour beaucoup d'entre eux, dans une telle
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attitude de condamnation globale du "paganisme" qu'ils se sont détournés d'une
analyse préalable des relations sociales et religieuses au sein des communautés.
Est-il besoin, par ailleurs, de rappeler que l'une des taches primordiales des
administrateurs consistait dans le contréle juridictionnel de I'application des coutumes
civiles ? A ce titre, ils entraient de plain-pied dans le domaine infini des réegles
rituelles de chaque ethnie, non point pour abolir, mais en arbitres tant que l'ordre
public n'était pas agressé de facon provocante. Consigne leur était donnée
officiellement de codifier les coutumes, autrement dit de les transcrire en les
ordonnant en un systéme rationnel. Travail auquel je reconnais ne m'étre pas soumis,
ceci pour un double motif : I'évolution rapide des modéles sociaux me semblait rendre
assez vaine la projection de ceux-ci dans le futur proche d'une part et, d'autre part,
les tribunaux se voyaient principalement saisis des conflits entre coutumes apparus
avec la mobilité croissante des hommes, conflits dont le réglement s‘accompagnait
généralement d'une entorse aux dispositions anciennes applicables a chacun des
plaideurs.

Au moment de prendre pied sur la terre africaine, le bilan de ma préparation
aurait été de nature a me conforter dans ma capacité d'assumer honorablement la
condition d'opérateur de la colonisation. Derriere moi, deux années de culture
générale apres le baccalauréat, deux années de spécialisation a I'Ecole Coloniale,
une licence en droit, une année sur un chantier manuel en milieu ouvrier, seize mois
de stage dans un poste du Moyen-Atlas marocain, trois années de commandement
difficile au sein de compagnies de travailleurs indochinois. Pourtant, l'inquiétude
m'habitait devant la responsabilité d'avoir a régir, en solitaire, un univers africain qui
m'était étranger. Cette disposition d'esprit aurait-elle suffi a écarter tout risque que je
devienne un mercenaire de l'impérialisme ? Du moins une certitude ne me quittait
pas. Il ne s'agissait pas pour moi de pratiquer un simple métier. Mon ambition
semblait aller au dela. Quelle ambition ? Peut-étre partager leur Afrique avec les
Africains. Puisque je consentais & l'avance a courir des risques personnels, il
importait que seule la cause africaine en justifiat prosaiquement la menace.

Je fus affecté au Cameroun, ce que jai toujours regardé comme un privilége.
Une quasi-souveraineté francaise y était établie depuis trente ans?’. La gestion de ce
territoire s'exercait selon les particularismes propres aux possessions coloniales et
dans le cadre de techniques administratives réglementairement fixées. Devant moi,
en ce début d’'année 1946, se découvraient une population presque sans droits, des
structures sociales peu apparentes, des hiérarchies complexes défiant notre systéme
égalitariste, des principautés féodales ou despotiques, des régles occultes de
discrimination, des cultures locales ignorantes de la laicité, des codes de valeurs
humaines étrangéres a nos conceptions occidentales.

Pour le coup, l'agent francais d'autorité que j'étais se sentit perdu dans
d’épaisses ténébres. A qui apportait-il réellement son concours ? S'il était au service
du gouvernement francais qui l'avait expédié en un coin reculé d'Afrique, quelle
certitude avait-il de servir les véritables intéréts des Camerounais ? En exercant le
pouvoir dont la métropole I'avait investi, donnait-il tous leurs atouts a la personnalité
et aux capacités du colonisé ? Entre le devoir de concourir au prestige de sa patrie et
celui de travailler pour le bénéfice du pays de résidence, y avait-il concordance
assurée ? Que d'occasions ou l'administrateur était mis en demeure de choisir, sans
toujours étre capable de discerner ou pouvait étre, a long terme, l'avantage majeur
soit de la France, soit du Cameroun. Ainsi, placé sous la double banniére du
colonisateur et du colonisé, avancait-il sur une voie hasardeuse qui avait toute
chance de I'exposer a la condamnation des uns et des autres.
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3. L'organisation du commandement colonial

Qu'il ait débarqué depuis peu ou qu'il ait fait I'objet d'une mutation aprés une
période au chef-lieu, le futur commandant, coiffé du traditionnel casque coloniall8,
rejoignait son poste, la-bas, quelque part, ou la brousse avait tét fait de le pénétrer
d'un sentiment d'isolement. Désormais, pour lui, le monde extérieur cessait de
compter. |l était saisi par assez de préoccupations pour devoir s'abimer dans le
microcosme de sa circonscription. Avec le recul du temps, une question m'est venue
a l'esprit : par quelle aberration momentanée, tant de passion et tant d'efforts se
polarisaient-ils sur quelques tribus ignorées dont nos compatriotes métropolitains,
s'ils eussent appris leur existence, auraient souri avec commisération ?

Parmi les réponses, l'une vient de suite a l'esprit et elle a son poids : la griserie
du maitre d'un fief. Une autre sera donnée, parce que aujourd'hui elle échapperait
probablement a l'attention. Imprégné de sa responsabilité et ne pouvant I'évacuer de
sa conscience au jour ou il prenait des décisions a lissue toujours douteuse, le
commandant concentrait toute sa volonté pour réussir. Dans son besoin d'étre
compris dans les situations auxquelles il était confronté, il trouvait secrétement appui
sur ses voisins vivant les mémes contraintes, les commandants des unités proches,
amis personnels ou rivaux de carriére. Il n'était pas autre chose que le maillon d'une
grande chaine : s'il conservait le pays en paix, les autres seraient bénéficiaires de
cette méme paix dans leur commandement ; et inversement, si ses voisins
naviguaient sans tempéte, lui-méme ne sombrerait pas. C'est en méconnaissant
cette inéluctable solidarité que plusieurs journalistes, rejoignant en cela la réprobation
trop hative exprimée par Amadou Hampaté Ba, ont censuré l'esprit de corps des
administrateurs. Le sentiment d'un engagement commun dans la bonne marche du
pays appelait ainsi une interdépendance par dela les différences entre sensibilités
personnelles.

Quelle pouvait donc étre I'importance de I'encadrement dans un territoire comme
le Cameroun ? Peuplé dans les années 40 d'environ 2 800 000 habitants et dans les
années 50 d'environ 3170000 habitants — chiffres établis alors selon des
recensements réputés sous-évalués!® —, le territoire comptait, toujours a s'en tenir
aux chiffres officiels, un effectif budgétaire moyen de 145 administrateurs. Ce total
incluait le personnel en congé en France, les indisponibles pour raison de santé,
I'état-major des directions du chef-lieu, les affectés spéciaux — notamment dans les
fonctions judiciaires —, enfin les chefs de I'administration territoriale. Tous ces pions
étaient interchangeables. Une noria incessante les déplacait a lintérieur des
frontiéres du pays, mais aussi d'une colonie a l'autre.

Les grandes circonscriptions, appelées régions, au nombre de 19 en 1956 par
découpage de quelques-unes des 14 régions existant en 1946, comprenaient elles-
mémes une a plusieurs subdivisions. Ces dernieres présentaient des densités tres
variées. La plus petite couvrait 1 200 km? et la plus grande 31 500 km2. La moins
peuplée comptait 6 800 habitants, la plus peuplée 206 000 habitants, ces données
correspondant aux statistiques de 1948. Par découpage, les 51 subdivisions de 1946
étaient devenues 57 en 1956. Dirigeant les seules véritables unités de base, les
chefs de subdivision détenaient en exclusivité la prise directe sur le pays ; le chef de
région n'exercait lui-méme aucun pouvoir personnel sur la subdivision centrale, c'est-
a-dire sur celle de son lieu de résidence.

L'exercice de l'autorité politique occupait par principe la premiére place dans les
fonctions de chef de subdivision. A vrai dire, tout avait, en brousse, une incidence sur
les relations entre la direction des affaires publiques et la vie des sociétés locales.

72



UN PERSONNAGE CONTROVERSE

L'action politique ne se limitait donc pas a contrbler les conflits séculaires entre les
communautés, les agissements des chefs traditionnels, I'orientation de la justice, les
priorités du développement matériel et social ou les intrigues des partis politiques.
L'administrateur, chef de subdivision, se muait, parfois a son corps défendant, en
proconsul et, dans la confusion née de ses multiples prérogatives, il lui arrivait
d'ignorer les frontieres de ses attributions.

Le témoignage établi dans le présent document émane précisément d'un
homme qui tint les fonctions de chef de subdivision, notamment a Mora, Bangangté,
Bafoussam et Guider, et également les fonctions d'adjoint au chef de la région
bamiléké et au chef de la région de la Bénoué. Ce témoignage, faut-il le souligner a
nouveau, demeure une écriture de l'histoire inspirée par la perception que l'auteur a
eue personnellement de son expérience vécue.

4. Le contexte de deux régions singuliéres

Univers aux caractéres spécifiques, chaque parcelle d'Afrique exigeait de
l'administrateur responsable d'en faire la découverte. Se familiariser avec un nouveau
poste impliquait des acquisitions auxquelles aidaient peu les connaissances
recueillies dans les circonscriptions tenues auparavant. Sans compter que, dans une
méme unité administrative, il était commun de rencontrer des composantes
territoriales sans grande ressemblance entre elles. Le commandant, a l'intérieur de
son dessein global, n'échappait pas a la pratique d'une politique appropriée a chaque
collectivité distincte.

Une illustration probante en sera donnée tout au long de ces mémoires. Se
dévoileront en effet les situations sans traits communs que le soussigné rencontra
lors de séjours successifs vécus dans seulement deux des provinces du Cameroun.
L’'un de ces mondes rassemblait I'ethnie bamiléké, sur des sites assez comparables
d’ailleurs. L’autre entremélait un patchwork de peuples et de civilisations sur les
milieux naturels les plus diversifiés. Aussi les particularismes et les contrastes
portaient-ils sur tous les domaines, physiques et humains : réalités géographiques,
legs historiques, structures sociales, systemes religieux et mentaux, activités
économiques, et jusqu'd la fagcon de se positionner a I'égard du modernisme
occidental.

C'est pourquoi le commandant développait ici et la une autorité multiforme. Rien
n'était assurément simple pour cet homme qui incarnait une force colonisatrice par
essence uniformisatrice. Dés lors comment allait-il moduler ses interventions en
fonction de tel ou tel terroir ? Et, en répligue a la pression contraignante du
commandant, quelle tactique chaque groupe humain se proposait-il pour sauvegarder
son identité et ses intéréts spécifiques ?

En introduction aux images fragmentaires qui seront évoquées par la suite, un
apercu global de chacune des deux provinces rendra compte sommairement de
guelques aspects distinctifs de l'une et de l'autre.

La province du Bamiléké

"Le Bamiléké" ou encore "le pays bamiléké". Sous cette appellation le voyageur
pressé attribuerait volontiers une apparente unité a ces terres, de superficie réduite,
dont la carte du Cameroun montre gu'elles s'adossent, dans le centre-ouest du pays,
a la frontiere du Nigéria, dominant de leur altitude les basses régions de Douala.
Parler des pays bamiléké conviendrait mieux pour marquer la diversité relative d'une
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province de toute fagcon empreinte d'une rare originalité vis-a-vis du reste du territoire
camerounais, sud et nord confondus. L'habitué des tournées a pied ou en jeep avait
tot fait, jadis, en quadrillant les chefferies et leurs quartiers juxtaposés, de distinguer
une série de profils inattendus. De l'autre c6té de la fontiére, I'espace bamiléké se
prolongeait, sous tutelle britannique, avec de nouveaux terroirs encore différents.

Pour définir ce monde trés a part, les géographes parlent de "haut plateau
tourmenté". Alors que l'altitude moyenne est de 1 400 m, des reliefs dispersés
culminent a plus de 1 900 m (Batoufam, Bana, Bandenkop), voire jusqu'a 2 740m
(Bambouto). Les riviéres, au débit modeste, souvent de simples torrents, descendent
de seuil en seuil par des rapides et des chutes. Le climat, dit subéquatorial, surprend
par sa relative fraicheur que la tombée du jour accentue. Durant les nuits, des
brumes froides et des brouillards épais obligent les habitants a se chauffer et les
incitent, en matinée, a ne quitter que tardivement leurs cases. A Bafoussam, les
températures oscillent entre 12° et 31°. Les deux saisons des pluies s'étalent sur six
mois avec des précipitations variant entre 1 500 mm et 2 000 mm annuels. Elles ont
entretenu autrefois un peuplement forestier puissant dont témoignent de beaux
arbres reliques sur fond de savane guinéenne, ainsi que des galeries forestiéres dans
les ravins. Des réseaux de ruisseaux marécageux ont conduit I'homme a y remplacer
la sylve naturelle par des plantations denses de raphiaies. Les paysans bamiléké ont
méme établi sur le palmier raphia le véritable fondement de la civilisation matérielle
de leur ethnie?°,

La population de trés forte densité pour I'Afrique, avec une moyenne de
65 hab/km?, était composée a l'origine de paysans sédentaires, dont seules les
femmes assumaient les travaux agricoles. La ville n'est apparue qu'avec les chefs-
lieux administratifs de la colonisation. Aucun village groupé, mais un paysage
entierement bocagé et compartimenté. Chaque famille vivait isolée dans sa
concession, généralement un quadrilatére approximatif, fermé par des haies vives.
Toutefois, dans un bas-fond, un rassemblement inhabituel de toits attirait le regard : il
n‘avait d'autre sens que de concrétiser la richesse en épouses d'un chef traditionnel,
disposant pour lui-méme des plus monumentales coupoles. Le tonnage énorme de
chaume qui couvrait ces prodigieuses architectures provenait de croupes herbeuses
ni habitées, ni cultivées : jacheres communales qui avaient joué le rdle de glacis
militaires entre les groupements a I'époque précoloniale. Le statut de neutralité de
ces anciens glacis les avait fait choisir ensuite pour lieu d'installation des missions
chrétiennes. Ici "la colline protestante", 1a "une colline catholique”, une fagon de tenir
le missionnaire a I'écart et aussi de le placer en écran en cas d'attaque du chef
voisin. La subsistance tirée de la terre reposait sur trois cultures essentielles : des
tubercules variés, une céréale (le mais), la grosse banane a cuire (le plantain),
auxquels s'ajoutaient un peu d'arachide de bouche et quelques arbres fruitiers,
notamment le colatier dont les noix étaient exportées hors de la province. L'élevage
du cheval, de 'ane et du zébu était inconnu, mais non celui du petit bétail, dont le
porc notamment. La culture du caféier avait été encouragée par lI'administration.

Telle était la physionomie des lieux, il y a plus de cinquante ans, quand j'ai servi
au Bamiléké. La vraie brousse n'avait pas disparu, que la saison séche livrait aux
flammes en bien des endroits. Elle était certes localisée sur les marges du plateau et
dans les zones difficiles d'acces. C'était encore le domaine de quelques antilopes, de
troupes de cynocéphales, de pythons et de nombreuses panthéres dont jai fait
plusieurs fois la rencontre. Mais les éléphants fréquents dans les siécles passés
n‘avaient laissé trace qu'au travers des vétements de danse, des bracelets et des
défenses d'ivoire dont I'ensemble constituait le trésor des chefs.
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Sur le plan anthropologique, la population bamiléké refléete le brassage dont elle
est issue et marque la charniére entre le monde bantou au sud et le monde guinéo-
soudanais a sa limite nord. L'unité ethnique semble incontestable a beaucoup
d'égards quand bien méme les 80 chefferies du début des années 50, entre
lesquelles se répartissaient les 460 000 habitants (chiffre de 1956), eussent formé
des principautés closes sur elles-mémes. Ces petites patries se caractérisaient par
l'absence de tout élément allogéne.

De tous les aspects significatifs, I'observateur retenait celui des institutions
sociales, d'une contexture extrémement élaborée et maitrisée par des chefs prétres-
rois. On y relevait, entre autres organes, des rouages associatifs uniques en Afrique,
lesquels concouraient a la cohésion de chaque groupement, ainsi qu'a une discipline
collective assortie de sanctions temporelles. C'est a cette structure hiérarchisée
autour des princes que l'art bamiléké, s'exprimant dans l'architecture, la sculpture sur
bois et le décor, doit sans doute d'occuper une des premiéres places sur le continent
noir?L,

Mais peut-étre aussi est-ce aux régles oppressantes de l'organisation sociale, en
particulier celle de la précarité coutumiere de l'usage du sol, comme a la pratique
ancienne de la promotion personnelle par l'effort, que I'ethnie bamiléké a manifesté,
deés I'époque coloniale, des capacités supérieures parmi les peuples du Cameroun :
émigration massive tous azimuths, colonisation de terres lointaines, aptitude aux
affaires et au commerce, indifférence aux apparences superficielles, pragmatisme,
franche ouverture a toutes les nouveautés, qu'il s'agisse du christianisme, des études
modernes ou des courants nationalistes.

La province du Nord-Cameroun

Dois-je avouer que le nord du Cameroun me parait le disputer en séduction aux
pays bamiléké ? Ce n'est pas un hasard s'il exerce un attrait touristique inconteste,
au motif d'un cumul d'atouts : dépaysement total, sites surprenants, strates culturelles
multiples et civilisations demeurées dans leur intégrité jusqu'a l'approche de
I'lndépendance.

Une convention trés ancienne veut que la dénomination de Nord-Cameroun
couvre toutes les régions naturelles comprises entre le rebord septentrional du
plateau de I'Adamaoua, au sud, et le lac Tchad, au nord. Sont ainsi concernés le
bassin de la moyenne Bénoué, les Monts Mandara et leurs piémonts, enfin les
plaines s'étendant jusqu'au lac Tchad. Du sud au nord, I'unique saison des pluies se
raccourcit et la moyenne des précipitations descend de 1 200 mm au pied de la
falaise de I'Adamaoua a 900 mm a Garoua, puis a 600 mm a Mora et a environ
500 mm a Fort-Foureau (aujourd’hui Kousseri). La végétation d'abord représentative
de la zone soudanienne, est celle de la zone soudano-sahélienne & la latitude de
Guider pour devenir franchement sahélienne plus haut en évoluant vers l'aridité de la
savane a épineux. La température moyenne, trés voisine de 29° a Garoua et Maroua,
ne rend pas compte des extrémes, entre 12° et 45°, ce qui correspond bien a la
sévérité d'un climat tropical classique, avec dessication intense au dela de Garoua.

Néanmoins de vastes étendues peuvent étre mises en culture (mil, arachides et
cotonniers), tandis que I'élevage du gros bétail et des chevaux appartient a une
tradition séculaire. L'alternance rigoureusement tranchée des deux saisons rythme
toute l'activité humaine. Lorsque les pluies s'installent, les cours d'eau, auparavant
réduits a leur lit de sable, se gonflent a l'improviste et roulent des flots tumultueux.
Durant la période coloniale, avant que ne fut construit I'ensemble des ouvrages d'art
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nécessaires, la montée des eaux isolait entre elles les diverses contrées et
interrompait les liaisons avec le sud du Cameroun.

Des milieux naturels particuliers méritent une mention spéciale. Le premier, a
l'est de Guider, n'est autre que la dépression inattendue du mayo Kebbi avec le
superbe lac de Léré, zone ou pouvaient s'assembler en saison séche des milliers de
boeufs a bosse. Le second occupe un vaste espace de Garoua a Mora le long de la
frontiére nigériane : il s'agit des Monts Mandara, reliefs trés fragmentés culminant
jusqu'a 1 450 m, formant des plateaux intérieurs entre 800 et 1 000 m d'altitude et
portant une gamme floristique étendue. Dans un luciférien empilement de rocs
s'accrochaient, comme une fourmiliere, prées de 200 000 montagnards obstinés
(chiffre approximatif de 1947). La troisieme zone singuliére, tout au nord, résulte de
'absence d'exutoire pour l'ancienne mer tchadienne. Elle dessine une cuvette.
Stabilisée a 300 m d'altitude, elle recoit, outre les immenses fleuves du Logone et du
Chari, les cours d'eau saisonniers des Monts Mandara. Elle se transforme pendant
plusieurs mois en immenses étendues inondées. Ces marécages, appelés yaére,
assurent la survie de la grande faune et favorisent un trés important élevage de
zébus.

Pareil apercu témoigne de la diversité du milieu naturel du Nord-Cameroun, liée
a quatre variables : le relief, le sol, la pluviométrie, I'hnydrographie. L'homme a su
s'adapter a chaque terroir. Cependant des facteurs historiques se sont surajouteés,
marquant les populations de caractéres distinctifs souvent opposés qu'elles
conservaient a I'époque coloniale en dépit méme du partage, ici et 1a, daires ou
I'nabitat pouvait demeurer commun : coexistence de musulmans ou islamisés
(300 000 selon un chiffre trés approximatif de 1947) et d'animistes (au nombre de
600 000 selon les mémes informations), d'ethnies dominatrices et d'autres plus ou
moins asservies, d'hommes libres et de gens de statut servile, de groupements
féodaux, de chefferies centralisées, enfin de collectivités animistes autonomes
démunies de chef (dites acéphales) et ou les pouvoirs se répartissaient entre les
médiateurs des forces occultes??. Tous ces éléments s'affirmaient au travers
d'antagonismes qui ont posé a la politique coloniale locale son probleme majeur
durant de longues années.

Les traits culturels et économiques de cette mosaique de peuples n'avaient
évidemment rien de commun avec ceux des Bamiléké. Plusieurs ethnies avaient une
activité professionnelle spécialisée, reflétant une véritable tradition. Des petites villes
se maintenaient dont l'existence était antérieure a l'arrivée des Européens. Des cours
princiéres, primitivement assises sur I'exploitation de captifs et vestiges des anciens
empires de la région tchadienne, alimentaient un artisanat et des commerces. Les
groupes dits musulmans conservaient les avantages de supériorité qu'ils avaient
tenus des courants d'échanges transversaux ouest-est ou du débouché des pistes
transsahariennes. Les structures féodales prestigieuses des principautés islamisées
demeuraient dans un vis-a-vis conflictuel avec des communautés animistes arc-
boutées sur la sauvegarde de leur indépendance. Enfin, toutes les populations
vivaient sous la menace de la disette ou de la famine.

Sur cet héritage du passé, a la fois positif et négatif, le colonisateur n'a guére eu
le temps d’y superposer une strate de changements importants. L'enclavement a
entravé son action. Les acteurs de la colonisation, trop peu nombreux, mal soutenus
par des autorités centrales qui jugeaient ces provinces excentrées comme
improductives, se sont contentés longtemps de conjurer les pénuries alimentaires
chroniques ou cycliques. L'absence de missions chrétiennes, de son c6té, avait privé
le Nord-Cameroun du concours efficace recu d'elles, ailleurs, dans les domaines
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scolaire, médical et culturel. Pour leur part, les réflexes identitaires provoqués par les
oppositions internes évoquées ci-dessus avaient suffisamment crispé les groupes
antagonistes pour avoir distrait ceux-ci de projets de modernisation jugés par eux
comme indifférents ou secondaires. Et nonobstant la grande pauvreté générale, trés
faibles semblaient les motivations qui, dans cette zone, auraient poussé des individus
a capitaliser, investir, voire a émigrer, en contraste avec les peuples des Haoussa et
des Kanuri de l'actuel Nigéria, leurs assez proches voisins, lesquels devaient leur
petite aisance aux traditions de I'artisanat et du commerce.

Ces étendues du nord auraient un peu fait figure, aux dires non justifiés de
plusieurs détracteurs de la politique francaise, de "réserves indigénes”. De fait, aucun
colonat n’a tenté de s'y implanter. Il en avait été de méme pour les pays bamilékeé,
dans leur ensemble, ou la densité humaine et la médiocrité de beaucoup de sols
pouvaient décourager toute tentative comparable a celle, marginale, que constitua le
grand domaine de haute altitude d’un élevage de bovins authentiques pratiqué sur le
massif des Bambouto. Les présents mémoires revisitant le passé des deux provinces
du Nord et de deux des subdivisions bamiléké, les unes et les autres exclusivement
habitées par leurs peuples d'origine, il va de soi qu’ils n’évoqueront pas les
problémes d’un colonat blanc.

5. Laremise en question de |I'ordre colonial

Le dernier segment d'histoire avant l'indépendance des Etats africains tranche
manifestement sur un certain immobilisme du passé colonial. Il a pour point de départ
le lendemain immédiat de la derniére guerre mondiale. C'est sur cette courte période
gu'il sera ici porté principalement témoignage. Tout se met en place pour une
accélération vers les temps modernes. La chronique des signes de changement n'a
jamais connu pareil enrichissement. L'avancée s'est manifestée dans tous les
domaines a la fois : progrés matériels, investissements, scolarisation des jeunes,
diffusion des idées et des libertés, création d'une scéne politique. La conjonction des
effets de I'évolution et de décisions politiques volontaristes a, pour finir, conduit le
colonisateur francais a accorder précipitamment l'indépendance a ses possessions
africaines.

Le Cameroun accéda lui-méme au statut de nation libre le ler janvier 1960. Sa
condition de pays colonisé n'avait pas duré 60 années. Car s'il est vrai que le
drapeau allemand avait été planté a Douala le 1ler juillet 1884, aucune entité
territoriale camerounaise a ce moment la n'existait. Procédant par conquétes
successives en différentes directions, les colonnes militaires allemandes réunirent
leurs acquisitions en un ensemble géographique artificiel. Les derniéres terres
annexées a la colonie furent celles du nord. Il a donc fallu attendre la victoire de
Maroua, en 1902, pour que les futures frontiéres probables s'ébauchent sur la carte?3.
Aprés quoi, de 1902 a 1945, les tuteurs allemands, puis frangais, ont engagé un lent
éveil économique et social. Enfin, de 1945 a 1960, une ére nouvelle, sous régime
francais, a réussi héativement a doter le pays des ressources humaines et
économiques grace auxquelles la jeune république indépendante a vu le jour en 1960
sur la base d'un Etat viable.

En 1945, quinze ans avant la levée de la tutelle francaise, que savait-on du
Cameroun, de son milieu naturel, de son potentiel, de ses populations ? Les
informations sur les réalités profondes manquaient, ou bien leur pauvreté le disputait
a leur peu de crédibilité. Le personnel colonial de commandement n'a pas disposé
des connaissances de base qui eussent éclairé son approche des sociétés et orienté
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utilement son effort économique?*. La plupart des observations consignées jusque la
provenaient de personnalités compétentes sur le sujet traité, mais sans formation
spécialisée?>. De plus, aucun de ces travaux n'avait été mené par un Africain. Les
rares articles publiés figuraient dans des périodiques dont les collections, trés
souvent incomplétes, se trouvaient dispersées a travers les bibliotheques
allemandes, anglaises et francaises ; et, en tout état de cause, les hommes en
activité en Afrique ignoraient totalement leur existence. En beaucoup de domaines, le
savoir a attendu les années 50 a 70 pour progresser. Les investigations méthodiques
et savantes avec, corrélativement, la diffusion de l'acquis, se sont généralisées
d'abord avec l'aide de la recherche scientifique internationale, puis avec le relais de
spécialistes camerounais quand les jeunes universités en eurent formé un certain
nombre. L'insuffisance notoire des outils de connaissance avait besoin d'étre
rappelée pour situer, sur un plan aussi fondamental, le chemin qui restait a parcourir
dans le Cameroun du lendemain de la derniere grande guerre.

C'est en ce lendemain-la qu'un coup de tonnerre éclate a l'improviste dans le
petit monde colonial ou, toutefois, la Conférence de Brazzaville de 1944 avait émis
des signes avant-coureurs. Coup de tonnerre qui eut pour origine un vote de
I'électorat métropolitain, peut-étre obtenu par surprise. Les rapports entre
colonisateurs et colonisés en seront ébranlés pour toujours. Il a suffi d'un simple acte
juridigue, mais de portée révolutionnaire et dont I'opinion était peu apte a prendre la
mesure sur le moment : le 27 octobre 1946, la nouvelle Constitution francaise, celle
de la IVéme République, est promulguée. Ses dispositions traitent hotamment du
statut des territoires d'outre-mer, nouvelle appellation qui abolit la notion de
"colonies”. Elles attribuent aux ressortissants de ces territoires la qualité de "citoyens"
francais". Or, ajoute le texte, la qualité de citoyens assure aux intéressés la
jouissance des droits et libertés garantis par le Préambule de ladite Constitution26.

De tels principes supérieurs annongaient des réformes législatives et
réglementaires considérables qui prirent corps progressivement. D'ores et déja les
Africains perdaient, en droit strict, leur condition de "sujets" pour accéder a celle de
citoyens. Par un choix délibéré, le peuple métropolitain octroyait aux populations des
anciennes colonies les libertés républicaines dont il jouissait lui-méme. La chose
s'inscrira avec lenteur dans les faits: il ne pouvait en étre autrement tant la
nouveauté morale et sociale paraissait inadéquate aux Blancs d'outre-mer, mais
aussi trés surprenante pour les Noirs coutumiérement habitués eux-mémes a détenir
des droits sur leurs freres.

Jamais la gageure de cette culbute juridique n'étonnera assez, bien qu'elle ait
appartenu a l'air du temps. Elle fut un pari en tout premier lieu pour ceux qui, sur
place, avaient en main les populations de la brousse. De toute évidence le
commandement n'avait plus désormais a s'exercer sur les bases unilatérales et
discriminatoires qui avaient été celles du régime de l'assujettissement colonial.
L'administrateur, chef de poste, entrait dans une phase ou il était déchu, a titre
personnel, de la capacité d'imposer sa volonté. Mais en méme temps, en sa qualité
d'agent du pouvoir exécultif, il se trouvait placé dans la situation scabreuse de celui
qui devait, en principe, faire démanteler toutes les structures traditionnelles au travers
desquelles un si grand nombre d'Africaines et d’Africains avaient jusque la subi un
asservissement de la part de leurs fréres de race, asservissement dorénavant frappé
d’illégalité sur le fondement de la liberté et de I'égalité reconnues a tous les citoyens.

La novation constitutionnelle a entrainé par enchainement un cortéege de
mesures d'application mettant fin, point par point, a I'ensemble des contraintes de la
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colonisation premiére maniére, au premier rang desquelles le code de l'indigénat, les
prestations en nature et le travail dit "forcé" 27.

Le droit de vote et la représentation parlementaire sont institués en plusieurs
phases successives jusqu'a la mise en place du suffrage universel et d'une
assemblée législative. L'auteur de ces lignes fut lui-méme chargé de collaborer
personnellement & l'organisation et a la mise en place matérielle des premieres
consultations électorales a colléges restreints. |l se souvient aussi d'avoir avec un
brin dimpéritie tenu le secrétariat des premiéres séances de [|'Assemblée
Représentative du Cameroun. Quant aux libertés découlant de la citoyenneté, elles
deviennent effectives : liberté de circulation — car longtemps avait été appliqué un
régime de laissez-passer —, liberté de réunion, liberté de presse, liberté d'association,
liberté syndicale et jusqu'a la liberté de consommation des boissons alcoolisées.
Récemment débarqué au Cameroun, je me suis vu confier la rédaction de deux
avant-projets d'instructions gubernatoriales : I'un commentait, a l'intention des chefs
de circonscription, l'exercice des libertés syndicales et du droit de gréve, l'autre
prescrivait le "vouvoiement" des Africains avec la recommandation d'éviter le mot
"indigenes" a résonance humiliante. Dois-je préciser que les coloniaux de la "vieille
école" n'ont pas, sur I'heure, changé leurs comportements ? A l'inverse, la génération
des jeunes administrateurs arrivée au moment des réformes a moins difficilement
consenti, sans toujours y adhérer secretement, aux nouvelles idées égalitaires, ce qui
leur a valu de la part du colonat blanc le sobriquet vengeur de "parachutés".

L'avalanche des réformes et, davantage encore, la suppression de la hiérarchie
qui discriminait les positions dans la société franco-africaine selon un critére quasi
raciste, n'ont produit en définitive que des grincements. Deux raisons, a mon avis, se
sont conjuguées pour en atténuer le choc. La premiére tient a la force d'inertie d'une
population africaine non préparée a comprendre ses nouveaux droits et non éduquée
a les exercer : les modes anciens des relations entre Blancs et Noirs ont peu changé
de part et d'autre tant que la conscience collective n'elit pas mesuré la portée des
enjeux. La seconde raison serait a chercher dans une mesure presque concomitante
et d'une portée majeure. En apparence sans lien avec les mutations libérales, cette
mesure aurait donné a I'encadrement européen une sorte de compensation en lui
offrant la perspective d'un nouveau pouvoir. Il s'est agi de la création du FIDES. En
effet, faisant volte face, combien tardivement, la République francaise s'est souvenue
de sa devise ftrinitaire — Liberté, Egalité, Fraternité — et s'est voulue plus fraternelle.
En avril 1946 est institué un Fonds d'Investissement pour le Développement
Economique et Social (FIDES) en vue d'accorder des préts et des aides financiéres
considérables aux territoires d'outre-mer. Sauf erreur de ma part, les premiers projets
chiffrés pour des réalisations au Cameroun ont été débattus au cabinet du
gouverneur au printemps 1947, réunion ou j'étais présent. Les programmes
d'investissement vont peu a peu doter les pays africains d'équipements de toute
nature que leurs ressources propres auraient été strictement incapables d'envisager.
La métropole accompagne cet effort de I'envoi de techniciens de toutes qualifications
pour renforcer les services. La dimension de ces moyens financiers trouve d'autre
part son efficacité dans le concours providentiel des puissants engins de travaux
publics mis au point a la faveur de l'industrie de guerre et dont la vulgarisation au
Cameroun va révolutionner la marche des chantiers. Alors qu'entre chefs de
subdivision, ce n'était qu'échanges de découragements devant toutes les pistes
routieres laissées a l'abandon — le recours aux prestations en nature n'étant plus
Iégalement autorisé —, la dotation inespérée d'une niveleuse ou d'un bulldozer ou plus
simplement de camions-bennes suffit & nous remobiliser. L'espoir revenait donc de
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réouvrir ces pistes sans lesquelles aucun véhicule n'aurait pu circuler et de pouvoir
évacuer cacao, café, bois, comme aussi d’approvisionner les villes en denrées
vivrieres nécessaires. Dans la foulée, un grand élan économique s'amorce dont
profitent exploitations, plantations et commerces. Des entreprises purement
africaines se créent et les constructions se multiplient. En définitive, dans cette
relative euphorie matérielle ou tous trouvaient leur compte, chacun se résigne a
celles des réformes politiques qui paraissent lui porter personnellement atteinte.

Voici donc, en de trés courtes années, le temps du grand éveil que l'auteur a
traversé et dans lequel son témoignage s'insére. Des peuples entrainés dans un
mouvement accéléré, un ordre social partout en mutation, une modernisation a
plusieurs vitesses, des décalages saisissants entre les principes légaux et les
pratiques réelles. Et aussi, dans sa brousse lointaine aux composantes humaines
encore archaiques, un commandant qui, nonobstant les légitimes résistances de ses
administrés, accompagnaient ceux-ci vers des modes de vie dont il espérait un mieux
pour tous. Aussi contestable qu’elle ait pu étre souvent jugée, une image sera
donnée ici de la gouvernance des populations, de I'appui réservé a chacune des
entités ethniques, des solutions tentées pour accroitre les ressources, des
inquiétudes suscitées par I'appauvrissement des sols. S’agissant du Cameroun, le
colonisateur, a travers bien des tatonnements, a ainsi ébauché un premier trait
d’'union entre un héritage africain séculairement figé et un univers mondial d’'un autre
type, auquel le pays aurait été contraint d’accéder un jour ou l'autre.

C’est au long des chapitres prochains que l'un des acteurs de la colonisation,
engagé sur le terrain et aprés avoir occupé a plusieurs reprises le devant de la scéne
dans deux des plus remarquables provinces du Cameroun, essaie de faire revivre
cette étape. Au-dela de I'accumulation des faits et de la présentation des problémes
rencontrés, il s’est attaché a développer des commentaires et réflexions de tous
ordres, propres a soutenir les débats auxquels cette période de transition a donné
lieu.
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CHAPITRE Il

UNE VOCATION POUR L'AFRIQUE

Le service africain pouvait-il étre embrassé au hasard ? Quel ressort pouvait y
conduire les candidats ? Selon Robert Delavignette, alors directeur de I'Ecole
Coloniale, les jeunes des années 30 et suivantes ne cherchaient plus, pour eux-
mémes, |'évasion, ni pour les Africains, l'extension du progrés. Pourrait-on donc
croire a des séries de motivations distinctes selon les époques ? Je ne le pense pas.

Une certitude demeure. Pour la majorité de mes camarades, le désir d'une
carriere outre-mer avait fait I'objet d'une évaluation. Par une démarche intellectuelle
préalable, les facteurs dissuasifs avaient été pesés : pénibilité des climats, risques
courus sur le plan de la santé, précarité de la vie familiale, austérité des conditions de
travail, rudesse d'un environnement désolé ou uniforme, privation des centres de
culture, discrédit attaché aux peuples noirs dans I'esprit de I'entourage, aversion pour
le comportement de certains milieux coloniaux.

Surmonter tant de repoussoirs réveélait déja la grande force de détermination des
partants. Quant a la décision de I'orientation elle-méme, elle avait pour origine, m'a-t-
il semblé, une véritable vocation. Un bien grand mot. Car derriére lui se dissimulaient
des aspirations sans sublimité : un mirage venu de l'enfance, une attirance pour l'au-
dela des mers, une passion de la découverte, un projet idéologique de partage, un
besoin personnel de se réaliser soi-méme dans une oeuvre tangible. L'une ou l'autre
de ces composantes a d( jouer de tout temps. lls n'étaient certainement pas morts le
réve aventurier, ni la justification secréte de ce réve sur le fondement d'une
supériorité a manifester. L'imaginaire collectif de I'Occident se retrouvait également
14, sous-jacent : participer a la noblesse d'un engagement en faveur d'un continent
démuni.

1. Lagenése d'une vocation

La genése de chaque vocation avait ses traits propres. Le cheminement qui a
été le mien, sans étre tout a fait banal, peut illustrer I'effet cumulatif d'un certain
nombre d'événements et d'influences dans la cristallisation du dessein final.

L'appel de I'Afrique s'est fait entendre chez le jeune enfant que j'étais par un
simple coloriage. Ah | ces pages mettant en scéne les Zoulous, avec leurs éclatantes
parures et leur appareil guerrier ! Elles avaient suffi a sceller en moi la fascination
pour le spectacle éclatant et coloré de peuples fiers et maitrisant leur terre natale. A
'Age de onze ans, une semaine combien studieuse avait été consacrée aux
merveilles de I'Exposition Coloniale?, a ses répliques de I'habitat et a tous les signes
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tangibles et vivants du monde tropical : elle m'avait fait voir et entendre I'Afrique a la
facon d'une lecon de choses. Puis vint le temps de la quéte des images et des textes
dans les revues que je feuilletais passionnément a la bibliotheque municipale.
Comme aussi le temps des innombrables lectures, ou j'embarquais avec les
navigateurs sur toutes les mers et ou je m'enfoncais avec les explorateurs dans les
entrailles du continent inconnu. L'adolescent transfigurait par I'imagination des récits
par eux-mémes chargés de suspenses. Ernest Psichari, dont on sait qu'il est monté
de Brazzaville a Binder, puis a Maroua (1906-1907) dans le nord du Cameroun,
écrivait de ce genre de relations : — "Les images nous accompagnent toute la vie, les
premiers réves deviennent nos étoiles". Voici qu'un jour je ressentis un choc
prémonitoire devant la saisissante photographie de l'aiguille dominant Roumsiki,
premiére image en France a avoir popularisé le décor fantastique des Kapsiki?.

Mesure-t-on encore aujourd’hui a quel point I'Exposition Coloniale avait marqué
un tournant & la fois dans les sentiments de l'opinion publique et dans les
conceptions des gouvernants frangais sur la colonisation ? Le délégué général a
I'Exposition, le gouverneur général Olivier, sut formuler avec bonheur cette prise de
conscience dans les termes suivants : — "Un cycle de l'histoire du monde est achevé,
qui vit les heurts et les froissements des races, I'hégémonie de I'une,
l'assujettissement des autres. Un autre cycle commence qui les verra se rapprocher
toutes". La réhabilitation de l'idée coloniale et, avec elle, celle de I'Afrique noire s'était
diffusée pourtant avec lenteur en France et rencontrait des résistances. Je rapporte
ici l'attitude équivoque de mes grands-parents, sur ce point significative. Alors qu'eux-
mémes avaient organisé et offert mon séjour a Paris pour I'Exposition Coloniale et
m'avaient guidé dans les visites, ils ne cachérent point leur perplexité le jour ou, en
1937, je leur fis part de mon projet d'entrer & I'Ecole Coloniale. "Nous espérons, dit
ma grand-mere, ne plus étre de ce monde lorsque tu partiras". Sous entendu "dans
ces pays de perdition". Le halo de mystere, de primitivité et de danger dont I'Afrique
demeurait baignée s'expliquait par une rareté des contacts directs insoupgonnable
aujourd'hui. J'ai moi-méme été stupéfié d'apprendre, par le journal de guerre de mon
pére, que la premiere rencontre de ce dernier avec des Africains, en l'occurrence
avec des troupes dites sénégalaises, eut lieu en 1915 dans les tranchées de
Champagne ; mon pére ajoutait qu'en cing années au quartier latin a Paris, il n'avait
pas eu l'occasion d'apercevoir un Noir.

A peine admis a I'Ecole Coloniale, la guerre survint qui hacha ma scolarité et
ensuite, avec le blocus allié, éloigna I'espoir d'un départ en Afrique. Cette épreuve de
la patience devint par certains cotés un temps de I'enrichissement. Un stage de seize
mois dans le Moyen Atlas marocain mit en évidence une connivence entre mes
inclinations et la noblesse de la culture rurale du monde non occidental, ici le monde
berbére. Puis, aprés un service national dans le bicheronnage, trois années a la téte
de compagnies de travailleurs indochinois, vécues en France dans des conditions
matérielles et morales éprouvantes pour ces hommes, me servirent
d'expérimentation pratique d'un commandement difficile. Cette attente interminable
d'un départ pour d'autres rivages qui me faisait désespérer d'accomplir jamais la
mission de mes réves, ne m'a pas dissuadé de I'étude livresque des sociétés
africaines.

Entre temps, le mariage, par la personnalité du conjoint, apportait un appui a ma
détermination. J'épousais en effet la petite fille d'un de ces missionnaires qui
avancerent vers 1850 du Cap de Bonne Espérance vers le Zambéze. Un homme que
n‘avaient pas rebuté trois mois de navigation a voile, un mois de route en chariot a
boeufs, deux années d'exil loin de sa station lors d'un conflit armé entre les Boers et
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les Basuto. L'Afrique était d'autant moins neutre pour ma jeune femme qu'une tombe,
au cimetiére de Yaoundé, y rappelait la mort d'un éléve administrateur foudroyé en
1936 par une méningite aprés six courts mois de séjour. La stéle portait le nom de
son frére. L'appel de I'Afrique ne devenait-il pas pour elle et pour moi l'appel du
Cameroun ?

La destinée choisit précisément de me conduire dans ce territoire. Le
gouverneur Robert Delavignette, appelé comme Haut Commissaire de la République
francaise au Cameroun proposa, début 1946, a plusieurs de ses anciens éléves de le
suivre. Dont je fus. Je ne devais quitter le service du Cameroun qu'a I'lndépendance.
Il m'a fallu avec déception et un brin de mauvaise humeur me résigner a plusieurs
reprises a l'existence au chef-lieu, contrairement a la raison d'étre de mon choix
africain. Quand en 1947, aprés un interminable purgatoire dans les bureaux, l'autorité
supérieure m'a ouvert les portes du Nord-Cameroun, j'ai enfin conclu alliance avec la
brousse et ses communautés traditionnelles. Souvenir vraiment ineffacable que
I'heure ou le pick-up Chevrolet se présenta devant le spectacle du massif-ile d'Hurza
(Ourza), a quelques kilométres avant le poste de Mora ! L'apreté grandiose de ce
piton ou se juchaient les poivrieres parfaites d'intrépides montagnards avait
déclenché un éclair intérieur qui me reste intact aujourd’hui dans la mémoire et le
coeur. Mystére que cette révélation ! Je reconnaissais les lieux ou, depuis I'enfance,
le réve m'appelait. Vision qui ne m'a plus quitté.

Parvenir ainsi, au terme de dix années d'études universitaires, de formation
administrative et d'apprentissage du commandement a la fonction de chef d'un district
envo(tant justifiait pareille exaltation. Le commandant se devait maintenant tout
entier a son fief, la subdivision de Mora. Fief qui, depuis le capitaine allemand Hans
Dominik créateur du poste en 1903, avait vu sortir de I'horizon tant d'autres Blancs
pareils a moi-méme, et qui devait me voir ensuite abandonner les lieux sans laisser
beaucoup plus de traces probablement que mes prédécesseurs.

2. Entre médiation, messianisme et croisade

Venu en conquérant, le colonisateur pouvait difficilement renier le principe de
domination qu'il incarnait. Il y était conforté par la conviction de sa supériorité.
L'autoritarisme cassant et les manieres bourrues de mes grands anciens tendaient a
confirmer ce schéma trop connu. Ceux-ci s'auto-justifiaient par la certitude d'oeuvrer
dans un "continent ténébreux" dont les "indigénes" répondaient sans nul doute a la
qualification de sauvages. Derriere cette facade arrogante, de véritables dialogues
s'instauraient néanmoins, voire une sympathie cachée, dissimulée sous le
paternalisme.

Un changement dans la qualité des relations se dessina au lendemain de la
guerre 1939-1945 & la faveur d'une reléve par la jeune génération. Je suis
personnellement porté a attribuer ce virage a I'amére mémoire de l'occupation nazie
de la France : les fonctionnaires débarquaient en Afrique aprés avoir été sensibilisés
a la ségrégation, a l'arbitraire, aux réquisitions abusives, au régime policier, d'autant
plus inacceptés que les peuples allemand et francais partageaient la méme
civilisation. Toujours est-il que "la releve" amena des colonisateurs mieux disposés a
I'égard de lidentité africaine. Aux yeux de mes camarades, m'a-t-il semblé, la
colonisation avait cessé d'étre la simple gestion d'espaces conquis et la jouissance
statique de la suprématie politique. L'entreprise impérialiste se parait d'un
volontarisme plus affiché ou I'objectif d'une promotion humaine passait sur le devant
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de la scene. Il convenait désormais d'accentuer tous les aspects de la fameuse
"mission sacrée de civilisation".

L'homme noir n'était donc plus a regarder comme impur et souillé. On allait vers
lui avec le regard fraternel de celui qui entend partager. Son mode de vie méritait une
attention compréhensive. Depuis que le nouveau palais du Trocadéro a Paris s'ornait
des formules grandiloquentes de Paul Valéry, je me sentais moi-méme enclin a
relativiser la valeur et la pérennité de ma propre culture. L'histoire m'imposait sa
lecon gravée sur le marbre : — "Nous autres, civilisations, nous savons que nous
sommes mortelles™. Fallait-il reconsidérer aussi mes criteres sur les sociétés
"attardées" ou "primitives" ? Des propos d'Anatole France me revenaient en mémoire
dont j'avais déja mesuré le bien-fondé dans ma propre cité au travers de I'abandon
récent de valeurs morales tout a fait prégnantes au XIXéeme siécle. "Ce que les
hommes appellent civilisation, c'est I'état actuel de nos moeurs et ce qu'ils appellent
barbarie, ce sont les états antérieurs. Les moeurs présentes, on les appellera
barbares quand elles seront des moeurs passées" 4.

Pourtant devions-nous, mes camarades et moi-méme, agnostiques ou croyants,
limiter les objectifs de notre action autoritaire a accroitre le bien-étre des
populations ? La colonisation n'appelait-elle pas un supplément d'esprit et de coeur ?
La promotion promise par I'Occident ne concernait-elle pas la dignité de la personne
humaine si souvent bafouée dans les structures collectivistes de I'Afrique ? Et au
reste, l'autorité étatique que nous représentions serait-elle restée indifférente devant
les affrontements entre forces animistes et avancées agressives des prosélytismes
musulman et chrétien ? Mais sur quelles bases établir un ordre juridigue commun
écartant de nouvelles aliénations et de nouveaux conflits ?

Toutes les voies semblaient semées d'embdches, le laisser-faire comme
l'intervention. Respecter les traditions conduisait a couvrir des actes et des regles
gue, n'en déplaise a Anatole France, nous cataloguions de "barbares" au regard de
ces "droits de I'homme" que proclamait la Déclaration de 1789. Mais éradiquer
plusieurs des normes structurant une société coutumiére, c'était ébranler les masses,
susciter des révolutions, parfois se couper des victimes elles-mémes®. Jusqu'ou aller
dans l'ingérence directe ? Notre idéologie batie sur un amalgame politico-religieux
avait-elle le droit de s'affirmer comme supérieure et d'étre imposée a ces étrangers,
les Africains ? Le primat de la personne humaine devait-il, indirectement, supplanter
les logiques de groupe ? Les zélateurs d'un certain humanisme ne ressentaient-ils
pas le regret de ruiner des civilisations authentiques ?

Pour tout dire avec franchise, I'avenir ne faisait pourtant aucun doute, aussi cruel
que fat le pronostic : les communautés séculairement protégées dans leur isolat —
néologisme récent qualifiant un groupe d'étres vivants isolé — perdraient dans tous
les cas une fraction de leur spécificité pour absorber, par les courants d'échanges,
une part de valeurs universalistes. Les pressions assimilatrices de la puissance
coloniale s'avéreraient les plus fortes, sauf a reconnaitre quelques traditions
ethniques et linguistiques suffisantes au maintien de l'originalité d'un groupe.

Aprés tant de méditations qui rejoignaient les cheres spéculations de nos amis
anthropologues, lesquels arrivent toujours trop tard pour sauvegarder des
patrimoines archaiques, le colonisateur s'abandonna a une casuistique pragmatique,
dont les repéres fluctuants appartenaient trop souvent a I'exécutant sur le terrain. Il y
avait les situations ou le commandant se contentait de jouer le médiateur, d'autres ou
son messianisme culturel forgait la main a ses administrés, d'autres encore ou |l
participait & une croisade humanitaire.
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Médiateur, arbitre, conciliateur, simple témoin sans parti pris, l'administrateur
chef de circonscription était tout cela, se résignant a la permissibilité. Eviter le ridicule
de Don Quichotte. Sauf rares exceptions, les pratiques religieuses se vivaient
librement. Les brimades et supplices des initiations étaient tolérés, les épisodes
cruels de certaines circoncisions également. Faute d'autre secours médical mieux
approprié, les matrones des villages conduisaient a la mort une bonne quote-part des
nouveau-nés et des parturientes. Les puissants continuaient a étouffer les misérables
par leurs exactions, les chefs a exercer leur despotisme, les féodaux a jouir de droits
que la paix ne justifiait plus. Les patrons attendaient de leurs employés un travail
sans salaire. Et le commandant s'en remettait lui-méme, parfois, a la coutume et aux
devins. Il attendait que le crabe, la tortue ou l'araignée mygale décident du choix d'un
prétendant a un tréne princier. Parfois il regimbait un peu : il voulait bien que, sur le
marché, le découpage de chiens et la vente de viande canine satisfassent la
cynophagie puisque cette chair avait d'éminentes vertus thérapeutiques ; mais il finit
par linterdire quand linsuffisance de l'offre et la croissance de la demande
multiplierent les rixes sanglantes. Par contre, ce méme commandant n‘avait jamais
estimé que la nudité, originellement commune a tous les animistes, suscitat un réel
trouble a l'ordre public. Le sexe exprimait la vie par excellence dans la pensée
africaine et partout s'affichaient les représentations phalliques. Mais la se percevait
une tension : les missionnaires héritiers de la culture judéo-chrétienne culpabilisaient
la nudité®. Quant au pouvoir musulman mis en place dans le Nord-Cameroun aprées
I'Indépendance, il a engagé une longue action répressive sur les marchés contre les
paiens se déplagant dans leur tenue ethnique traditionnelle.

A cbOté de ce foisonnement de traditions spécifiques devant lesquelles la
"vocation civilisatrice" ne croyait pas étre trahie si se perpétuaient des agissements
étrangers aux modeéles européens, d'autres domaines semblaient appeler une
ébauche d'immixtion sur le milieu humain au nom de ladite vocation. Sans que les
initiatives du colonisateur répondent & une obligation stricte, elles mettaient en oeuvre
des incitations, parfois des contraintes, motivées par ce qu'il jugeait étre son devoir
moral et social. Tantbt les mesures touchaient toute une collectivité, tantot il ne
s'agissait que d'actes affectant des individus. lllimitées étaient les motivations de la
premiére catégorie : campagne de vaccination, abattage de troupeaux pour enrayer
la propagation d'une épizootie, interdiction de circuler pour circonscrire une épidémie,
traitement systématique des sommeilleux, mise en réserve de semences pour la
saison de culture suivante ou mise en réserve de stocks de grains pour parer a une
calamité, réquisition de villages pour la destruction de vols de criquets, recrutement
autoritaire de futurs écoliers pour doter le pays d'une élite maitrisant les techniques
modernes, pressions en vue de l'inscription des naissances sur les registres de I'état
civil, propagande tendant & banaliser le recours aux tribunaux coutumiers officiels afin
de désarmorcer les réglements de comptes violents ou les manipulations dolosives
des chefs. Dans la conception occidentale, ce type de prescriptions releve de l'intérét
public. Par contre, au regard des us et coutumes des anciennes communautés
africaines, le colonisateur dérangeait, mettait au défi la sagesse des vieillards,
provoquait le courroux des ancétres, et, de surcroit, introduisait des nouveautés dont
on n'avait que faire ou dont l'impact était assimilé au viol. Dans le cas de la
vaccination contre la variole, les oppositions ont atteint leur paroxysme : le Blanc
préméditait d'empoisonner le sang des Noirs. D'une fagon assez générale, les
themes anticolonialistes ont vigoureusement dénoncé ces contraintes autoritaires
pour lesquelles le commandant, embléme du pouvoir interventionniste et coercitif, se
contentait cependant de répondre au messianisme de sa vocation.
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Au-dela des ingérences plus ou moins ondoyantes dont il vient d'étre fait état, il
existait un cercle ultime de manifestations, de comportements ou d'actes dont la
tolérance n'était aucunement acceptable au regard soit du droit positif colonial, soit
du principe de la dignité humaine. Le commandant aurait alors manqué a sa mission
en se contentant du role de médiateur ou de celui de messager d'une civilisation. Une
croisade l'attendait, qu'ii ne mena pas toujours a son avantage. Le lecteur aura
pressenti que ne sont pas Vvisés ici les déviations criminelles d'individus asociaux,
mais des éléments inhérents au fonctionnement de certaines sociétés africaines, tels
gue I'épreuve judiciaire par l'ordalie, le meurtre rituel, la traite et I'esclavage, 'atteinte
a la liberté et a la dignité de la femme, le réglement des conflits par la guerre. Sur ce
dernier point, renvoi doit étre fait a I'exposé du chapitre V. L'esclavage et la condition
de la femme méritent les développements qui vont suivre.

Le sujet controversé de ce que I'Occident peut apporter a des pays colonisés a
fait I'objet d'un discours d'André Malraux aux assises de I'Association internationale
des écrivains pour la défense de la culture, en novembre 1935 a Paris. Traitant des
civilisations blanche, noire, jaune et avec beaucoup de nuances, I'écrivain avance
gue "la colonisation, en fait, n'est pas aussi simple qu'il y parait d'abord. C'est parce
gue la conquéte (coloniale) apporte aujourd'hui avec elle une ombre des volontés
démocratiques... que vous pouvez parler de civilisation.... Les vertus créatrices de
I'Occident, elles, préparent sourdement I'homme libre"”.

3. Contre l'esclavage, une croisade menée a sa fin
Les temps anciens de l'esclavage et de la traite

Dans leur pénétration du continent noir, les colonisateurs jugérent la traite
comme le tout premier fléau appelant a une mobilisation. Un commerce dont les
Africains étaient victimes de la part de leurs fréres de race. La pratique de
l'esclavage, en cette seconde moitié du XIXeme siécle, affectait sur une grande
échelle la zone sahélienne, de I'Atlantique a I'Océan Indien. Quant au trafic cotier
des négriers européens, pourvoyeurs des possessions ameéricaines en "bois
d'ébéne”, il avait cessé, cependant qu'une surveillance maritime continuait a
s'exercer a la diligence de batiments britanniques et frangais®. Ce sont précisément
des marins de ces unités qui, aprés avoir pris contact, pour leur mission, avec des
principautés autochtones du littoral africain, furent & l'origine de plusieurs
implantations coloniales. Aprés |'Acte de Berlin de 1885, la suppression de
l'esclavage au coeur de I'Afrique a méme pu, au regard du droit international, servir
d'alibi aux annexions coloniales.

Faut-il rappeler tout d'abord que traite et esclavage ne relévent en rien d'une
inhumanité spécifiguement africaine ? Pour ne citer qu'eux, I'ancien peuple hébreu, la
Grece antigue et Rome, puis les Germains avaient érigé I'esclavage en institution
Iégitime, dont seuls les abus étaient condamnés. Les vainqueurs, de tout temps, ont
jugé avantageux de réduire en esclavage leurs prisonniers de guerre plutét que de
les mettre a mort. Puisqu'ils personnifiaient I'ennemi, les captifs ne méritaient que
d'étre exclus des lois de I'humanité. Soumis au régime de l'esclavage, ils devenaient
"chose humaine". Pire, leurs enfants demeuraient dans ce statut.

L'histoire d'une partie de ['Afrique doit beaucoup aux conséquences de
l'asservissement d'une fraction de la population par une autre. Grace a la main
d'oeuvre serve, de grands Etats se béatirent autrefois entre la vallée moyenne du
Niger et I'Ethiopie, empires dont certains apologistes des gloires africaines tirent
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fierté. Une partie des captifs étaient enr6lés dans les bataillons de fantassins
mercenaires, tandis qu'une autre partie soutenait la vie économique dont ainsi la
puissance politique se renforcait®. Parmi les effets multiples de cette appropriation
massive de corvéables par le moyen de la guerre, les historiens ont relevé le
remaniement continu des communautés dominantes, la diversification des
composantes ethniques, l'infléchissement des dynamiques culturelles?®.

Les régions sahéliennes eurent a subir simultanément une autre ponction
esclavagiste. Le tribut supplémentaire qu'elles acquitterent a ce titre bénéficia a
I'Afrique du Nord blanche et a la péninsule arabique. Les prélévements, durant des
siécles, s'opérérent soit par razzias, soit par achats commandités par des Arabes.
Des convois transsahariens d'esclaves noirs étaient ainsi acheminés vers le nord et
vers l'est pour une revente lointaine!!. Il nous est difficile d'imaginer les souffrances et
les tourments accompagnant ces opérations : la capture supposait des pertes, parfois
considérables, en blessés et tués; I'acheminement se heurtait aux difficultés de
nourrir les captifs formant les caravanes ; les dévastations affectaient les conditions
de vie des villageois survivants. |l advint méme que des groupes humains
habituellement agressés enracinent des "plantes de survie" discrétes auxquelles
recourir aprés le passage des esclavagistes. Dans une étude sur la réneraie du
Tchad, — située sur les marches d'empires sahéliens en conflits permanents —,
Christian Seignobos souligne que cette rdneraie "jouait le rbéle de resserre
alimentaire" aprés que les razzias eussent vidé les greniers, détruit les récoltes sur
pied et désorganisé les travaux des champs?2. Toujours selon Seignobos, des "lignes
de Borassus aethiopum (rdniers) se dirigeaient vers le pays guidar, remontaient le
long de la Tsanaga, entrant dans les Monts Mandara, ou elles auraient recoupé un
parcours de caravanes d'esclaves,.. les haltes de celles-ci permettant de nourrir les
captifs”. "Les rbneraies de linterfluve Chari-Logone étaient utilisées de la méme
facon pour les convois de captifs des Baguirmiens™13,

Tout le nord du Cameroun, de I'Adamaoua au lac Tchad, vivait encore cette
réalité dramatique quand les troupes de la conquéte allemande y pénétrérent en
1901.

Les situations locales n'ont pas été les mémes, au regard de l'esclavage, selon
gu'il s'agissait de groupes animistes ou de sociétés musulmanes. Une distinction doit
donc étre faite.

Les groupes animistes avaient en général conservé la structure sociale et
religieuse du vieux fond africain : il n'y avait pas place, dans des communautés de
type monolithique et égalitariste, pour ces éléments totalement allogénes qu'auraient
introduits des esclaves d'origine étrangére. S'il leur arrivait de faire des prisonniers,
elles s'en désencombraient en les vendant, qu'il s'agisse de demi-freres de race ou
d'ennemis musulmans*. De méme, exceptionnellement, éloignaient-elles par la
vente un perturbateur, sorcier ou voleur de femmes impénitent. Toutefois, plusieurs
groupes de ce type étaient parvenus a une organisation hiérarchique élaborée et a la
puissance d'un petit Etat, telles les principautés daba de Hina et Mousgoy ou la
principauté moundang de Léré. Les intéressés n'hésitaient pas a se procurer par la
violence des captifs chez leurs voisins paiens ; les uns, avec le prix de la vente,
acquéraient des chevaux pour renforcer leur cavalerie de combat ; d'autres, comme
Léré, se constituaient le stock d'eunuques dont ils avaient besoin ou encore se
dotaient d'une main d'oeuvre serve, appelée sans doute a une assimilation clanique a
la génération suivante'®. Jean Boutrais mentionne les pratiques particularistes d'un
autre groupe paien, celui des Ndjegn (Njanyi) de Doumo, a la frontiére du Nigéria,
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lequel aurait alternativement acheté et revendu des captifs, selon ses besoins
évolutifs, a la fagcon d'un "fonds de roulement de I'économie familiale"1S,

Mais, pour l'essentiel, & lI'orée du XXéeme siécle, la capture, le commerce et
l'utilisation d'esclaves caractérisaient avant tout les sociétés musulmanes, toutes
ethnies confondues. Peuls, Wandala, Arabes Choa, Haoussa, Bornouans puisaient
dans les groupes animistes comme dans un vivier presque exclusif d'ou étaient
arrachés les captifs. Tout le paysage social, politique et économique des provinces
septentrionales du Cameroun, encore dans les années proches de I'Indépendance,
restait marqué par le face a face d'hier qui s'ordonnait de la fagcon suivante : princes
et féodaux musulmans se jetant sur les peuples paiens en opérations
d'assujettissement ou en guérillas ; villages paiens leur donnant la réplique par des
représailles ou des guet-apens; captifs utilisés, selon les cas, comme serfs attachés
aux hameaux de culture, comme serviteurs, concubines, eunugques ou mercenaires.

Rien d'uniforme dans la condition servile, mais des variantes extrémes selon les
maitres, la nature de l'activité, la société environnante. Ici des esclaves sont traités
comme les membres de la famille du maitre et possedent des biens personnels et
parfois jusqu'a leurs propres captifs. La, parce qu'attachés a la cour d'un prince,
certains occupent de hautes fonctions pour lesquelles les nobles seraient de
dangereux rivaux du chef. Ailleurs, a la seconde génération, les convertis a l'islam se
comportent a la fagon d'une clientéle. Constatation significative : dés avant 1939
s'observe une relative mobilité des serviteurs. Ces derniers ne craignent plus
d'abandonner leur propriétaire de droit pour aller se placer sous la protection d'un
autre maitre, considéré comme meilleur, ou pour entrer au service d'un chef
traditionnel. Dans leur majorité, les captifs eussent couru un risque évident a se
couper des ressources matérielles résultant de leurs liens avec le maitre. Et, par
ailleurs, aucun récit ne semble avoir fait état d'un mouvement collectif de révolte chez
les hommes de souche captive.

Que le colonisateur ait trouvé la une situation sociale insupportable, on ne peut
en douter. Pourtant, toute solution globale et immédiate lui est apparue illusoire et
inaccessible. Il a pu arréter les conflits armés générateurs de prisonniers. Il a pu
aussi interdire la traite par les moyens de sanctions exemplaires. Mais il n‘avait pas
les moyens d'infléchir le destin des masses asservies, ni ceux de dissiper les
ressentiments accumulés. La loi islamique elle-méme n’avait pas pris le risque, au
temps du Prophéte, de mettre fin au régime esclavagiste des bédouins d'Arabie, se
limitant & interdire d'asservir un musulman, du moins un musulman de naissance,
disposition qui ne libérait pas d'office I'esclave choisissant la conversion. Rigueur non
moins impitoyable : I'autorisation de faire la guerre aux infidéles, laquelle avait ouvert
la possibilité de I'asservissement & défaut de rancon ou a défaut d'échange contre un
musulman prisonnier. En pure orthodoxie coranique, de modestes droits semblaient
toutefois reconnus a l'esclave ; le maitre allait jusqu'a s'attirer des meérites en
prononcant l'affranchissement devant l'alkaali (juge). Cependant, au moins dans la
pensée des anciens Arabes, |'animiste noir appelait encore moins de considération
que tout autre infidelel?.

Le passage de l'esclavage a la condition servile ou a la pleine liberté

Quelles dispositions les premiers colonisateurs ont-ils prises et appliquées pour
atténuer l'aliénation des victimes du systéme esclavagiste ? Au Nigéria septentrional,
dont I'histoire a été trés liée a celle des régions nord-camerounaises, la célébre
"Proclamation sur I'esclavage" de 1901 attribuée a Frédérick Lugard'® marqua une
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avancée importante. Le statut lIégal de l'esclavage était aboli, la vente des esclaves
interdite. Les esclaves fugitifs ne pouvaient plus étre revendiqués par leurs
propriétaires devant les tribunaux. Enfin les enfants nés aprés le ler avril 1901 de
parents esclaves étaient déclarés libres.

Quant aux autorités allemandes, une fois maitresses des territoires du futur
Cameroun, elles adoptérent des mesures de principe un peu voisines. Les marchés
publics d'esclaves furent officiellement interdits. Les trafiquants surpris & commercer
de captifs encoururent la pendaison. Sur ce dernier point, confirmation m'a été donné
par des vieillards en ce qui concerne Mora, ou, le jour du marché, le gibet
fonctionnait'®. Un arrété du chancelier d'Empire en date du 21 février 1902 aurait
élargi la protection des malheureux : le simple échange d'esclaves de case aurait été
prohibé ; d'autre part, le maitre perdait ses droits s'il attentait gravement a ses devoirs
envers son assujetti. Cependant, en l'absence de tribunaux et en I'absence d'organes
inquisitoriaux, il ne me parait guére plausible que de telles mesures aient pu étre
appliquées. Par ailleurs comment imaginer que le colonisateur allemand e(t risqué
d’entraver les rares courants d'échanges, exclusivement tributaires du commerce
traditionnel ? Or celui-ci, notamment dans les zones de mouches tsé-tsé, utilisait
autant les porteurs que les anes. A coup sOr une grande tolérance a d( protéger les
Haoussa, dont les convois de porteurs étaient composés d'un cheptel d'esclaves
dociles.

Quand le Cameroun passe, partiellement, sous contréle francais en 1915/1916,
le décret du 12 décembre 1905 relatif a la répression de la traite au Congo y est
rendu applicable. Les poursuites se multiplient et les tribunaux des régions du nord
sanctionnent les recéleurs et les derniers trafiquants durant toutes les années 20. Les
peines appliquées auraient été trés lourdes si j'en juge par celles infligées a plusieurs
hommes, dont j'ai signé la levée d'écrou aprés qu'ils eurent accompli 20 a 25 ans de
détention dans la geble de Mora. Ceci dit, la traite clandestine a certainement
subsisté sous des formes déguisées. Les administrateurs avaient d'autant moins la
capacité de contrdler et d'enquéter qu'ils ne pouvaient le plus souvent lancer leurs
poursuites que par I'entremise des chefs traditionnels musulmans, lesquels tiraient
leur puissance du systéme d'un servage discrétement maintenu.

Plus tard, lors des terribles famines de 1931 et 1932, imputables a des vols de
criquets, une réapparition de la vente d'enfants attira l'attention des chefs de
subdivision de Mora, Mokolo et Guider. Dans les villages surpeuplés des Monts
Mandara les plus directement éprouvés par le fléau, des familles en furent réduites a
une issue de désespoir comme autrefois dans des circonstances analogues : la
cession d'enfants a des musulmans de la plaine moyennant un secours alimentaire,
parfois un simple panier de mil. De la sorte, les enfants abandonnés échappaient a
un sort fatal, les péres comptaient une ou plusieurs bouches de moins a nourrir et les
familles gagnaient un petit délai de survie. Les autorités coloniales ne s'y opposeérent
pas, mais a la condition que ne soit pas réintroduit le servage. Elles tentérent de
donner a ce type de cession la forme d'un accueil temporaire a la charge d'un
demandeur de main d'oeuvre. Ce dernier prenait I'engagement de restituer ses
pupilles si ultérieurement les parents légitimes les réclamaient. Chaque subdivision
tint un registre ad hoc répertoriant "les orphelins kirdis", statut officiel de ces enfants.
A Guider, en 1934, une centaine d'enfants n‘avaient pas été réclamés par leur village
d'origine.

Pour conclure, les trente premiéres années de la colonisation, soit
approximativement jusqu'en 1930, hériterent du passif antérieur : dans les plaines et
sur les plateaux du nord du Cameroun un nombre considérable d'individus relevaient,
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par leur naissance surtout, d'un statut les excluant, eux et leurs descendants, de la
qualité d'hommes libres?°. Esclaves, ils ne I'étaient plus, puisque le colonisateur
s'opposait a cette condition humainement dégradante ; ils ne pouvaient pas
davantage étre légalement assimilés a des captifs. Peu avaient bénéficié d'un
affranchissement par leur maitre, quand bien méme ils se fussent convertis a l'islam
et eussent subi la circoncision.

Le rattachement au maitre se concrétisait par les liens juridiques les plus divers
qui n'ont pas manqué de se relacher trés vite au fil du temps. Une majorité de serfs a
préféré rester sur place dans une condition voisine des métayers francais. Les
mécontents partaient a bonne distance, ou ils n'avaient d'autre solution que de se
mettre au service d'un autre patron. Un bon nombre savait assez courtiser leur maitre
pour en devenir la clientéle intéressée, se voyant méme confier des biens. Il suffisait
a beaucoup de défier leur ancien propriétaire en cessant de respecter leurs
obligations. En définitive un vaste mouvement d'assimilation s'était amorcé,
aujourd’hui amplifié dans toutes les provinces septentrionales du Cameroun.
Absorbés par la société musulmane, ou du moins ayant perdu toute référence a leurs
origines ethniques, les descendants de l'ancien stock d'esclaves ressentaient
cependant n'étre pas a égalité avec les hommes libres sans pour autant se
considérer comme captifs. Aussi, dans les années 1930, ne sollicitaient-ils pas leur
libération, comme ils auraient été en droit de le faire?l. Au lendemain de la guerre
1939-1945, durant les opérations de recensement de la population, les villageois ne
se présentaient plus en faisant valoir leur qualité de maitre ou de serf ; néanmoins, il
n'‘échappait pas a I'administrateur familiarisé avec le pays que les attitudes et les
regards trahissaient chez beaucoup la conscience d'un rang inférieur a raison de la
naissance??.

Trois scenes liées aux pratiques de l'esclavage

Coutumiéres étaient les scénes ou se reconnaissait la marque profonde
imprimée dans les sociétés par le souvenir des captures et par la distinction entre
hommes libres et serfs. Trois anecdotes des années 1947/48 seront rapportées a ce
propos. Elles ne doivent pas occulter les innombrables abus dont jai été informé
jusgu'en 1959 et qui ont perpétué le droit des maitres sur leurs anciens assujettis?3.

La premiere scéne eut pour cadre un promontoire du massif podokwo (parekwa)
dominant le plat pays de Kourgui. Je ne sais quelle raison avait conduit plusieurs
vieux Wandala & m'accompagner l'espace d'une journée. Le palabre avec les
notables du village animiste ayant été réglé, je mis a profit les heures chaudes pour
converser avec le groupe. Chacun était assis, de son mieux, sur des rochers
gu'ombrageait un cailcédrat. Des paiens agés, locuteurs familiers de la langue de
mes acolytes musulmans, participaient activement a I'entretien. Les échanges vinrent
a s'animer de fagon inattendue sur un sujet que linterpréte ne réussit pas a
m'indiquer assez vite.

Déja les doigts pointaient un ruisseau, alors a sec, la-bas, a 400 meétres en
contrebas de I'escarpement.

Quand j'appris l'origine du débat, je ne me suis pas étonné de la montée de
I'excitation. Je fus soudain transporté dans le lointain des années 1900. Mes
compagnons de l'un et l'autre bord ont fait revivre & mon intention une échauffourée
meurtriere sur les témoignages de laquelle je regrette aujourd’hui de n'avoir pas
consigné le détail. lls se connaissaient en effet pour avoir participé simultanément au
méme combat, équipés du poignard, de la sagaie, de la lance et des fleches, les
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paiens seuls disposant du bouclier dont les cavaliers wandala ne pouvaient
s'encombrer sur leurs montures. L'enjeu consistait, pour le peloton musulman, a
capturer femmes et fillettes podokwo, descendues de leur massif en vue de puiser de
l'eau dans le mayo. Or, pressentant ce genre de coup de main, des guerriers de la
montagne s'étaient embusqués, au petit matin, derriere les blocs rocheux
environnants. lls assaillirent les agresseurs a l'improviste. Ce furent les péripéties de
cet engagement que, prés d'un demi-siécle plus tard, les protagonistes des deux
camps ressusciterent avec force cris, mimiques et gesticulations.

En ces temps la, menaces, alertes, batailles rangées, coups de main
constituaient ainsi la trame des jours pour I'acquisition, par la violence, de ce bien a
visage humain, le captif. Pour se procurer sans trop de risques le gibier paien,
I'escarmouche prés d'un trou d'eau en saison seche était préférée au périlleux assaut
des parois rocheuses ou se perchait I'habitat dispersé des montagnards. Car dans ce
cas les chevaux n'étant plus d'utilité, les assaillants perdaient leur supériorité. Au
reste, des lignes d'épineux et des murets de pierres séches — de ces derniers, |l
restait de nombreuses traces avant I'lndépendance comme celles qu’en 1965 jai
photographiées chez les Daba de Guider — fermaient I'entrée des thalwegs par ou
des infiltrations auraient été possibles?*. Le réflexe du qui-vive avait si peu
abandonné les montagnards que, bien aprés 1945, le commandant ne pouvait
s'approcher d'un massif sans que les guetteurs eussent averti la population. En
1947/1948, les devins avaient méme déja acheveé la consultation des augures avant
gue je ne foule le territoire d'un quartier haut-perché.

Trés fréquentes furent les opérations visant la capture de femmes et de filles. La
seconde anecdote choisie se rattache précisément au grand besoin de nouvelles
captives, sans lesquelles le concubinage multiple n'e(t pas été accessible aux
notables musulmans. Le sultan de Mora, lui aussi, avait di recourir dans le passé a
ce genre d'approvisionnement, s'il fit vrai, ce dont je doute un peu, qu'il e(t été a la
téte de centaines de femmes. Je n'ai pu moi-méme décompter en 1947 que vingt a
trente captives, recluses autour d'une vaste cour qu'elles partageaient avec quelques
chevaux. Le gynécée se situait dans la partie arriere du modeste palais aux hautes
murailles de terre magonnée.

Une matinée de 1947 ou, assis & mon bureau, je maugréais contre un état
périodique exigé par les hautes autorités, j'entendis au loin les trompettes du cortége
habituel du sultan. Le son se rapprochait a une allure telle qu'il dénotait une marche
accélérée dont le prince n'était pas coutumier. L'interpréte demanda presque aussitot
a me voir. Son visage trahissait le malaise d'un homme informé. "Mon commandant,
le sultan arrive”, me dit-il... A peine linterprete était-il sorti, qu'une volumineuse
silhouette de boubous surperposés vint emplir I'encadrement de la porte sans s'étre
fait annoncer comme ['étiquette le prévoyait. Un serviteur ouvrit aussitét le fauteuil
pliant du maitre qu'il adossa & un mur. Le sultan s'y effondra avec tous les signes
extérieurs d'un étre bouleversé. Le planton rappela l'interpréte, qui se tint debout,
serrant dans la main gauche son bonnet brodé, les yeux fixés sur moi. Un silence
inhabituel s'établit. Je dévisageai Hamidou Oumar, dont le seul geste était de
s'éponger le front et les yeux avec un foulard de tissu fin. Enfin mon vis-a-vis leva la
téte et répondit & mon regard. Mais ce fut pour épancher le trop-plein de sa colére.
J'eus le temps de m'interroger secrétement sur I'offense maladroite dont j'aurais pu
me rendre coupable a son égard. Puis la raison d'un si grand émoi du prince se
dévoila a travers un réquisitoire courroucé. Soulagement en moi-méme : ma
personne n'était pas en cause. Il s'agissait de deux concubines ayant réussi a
s'évader du gynécée. Mais l'anxiété me reprit soudain quand, de la fagcon la plus
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inattendue, je fus accusé d'avoir donné moi-méme asile aux filles en cavale : oui, je
recélais les concubines du sultan ! Je protestai aussitot de ma bonne foi. Hélas ! un
démenti balaya mes dires : les deux femmes, couvertes de leurs voiles, se tenaient
la, prostrées, sur la véranda de mon bureau. Le cérémonial du sultanat du Wandala
m'interdisait de les faire entrer ou d'aller vers elles ou méme de les entendre tant que
leur seigneur était présent. Il me fallait tenter a la fois de calmer mon interlocuteur et
de sauver mes "protégées”. Je ne trouvai d'autre feinte que de donner ouvertement
l'ordre aux gardes de distribuer quelques coups de chicotte aux malheureuses, puis
de les diriger sur l'une des cellules de la prison. Une fois cloitrées, elles se
trouveraient, selon ma pensée, encore chez moi certes, mais sous un abri moins
publiquement offensant pour le sultan que le toit de paille de la véranda du bureau.
Surtout, a la vérité, j'entendais les dérober aux serviteurs du prince qui s'apprétaient
a s'emparer d'elles pour les conduire & la torture promise aux fugitifs.

Une heure interminable se passa ensuite en téte a téte avec le sultan a louvoyer,
de question en question, sur le fonctionnement du gynécée, le comportement habituel
de lI'ensemble des recluses, les privileges dont chacune était gratifiée, la nature des
conflits déja survenus avec les deux récalcitrantes. Quand une accalmie me sembla
révéler un engourdissement de l'agressivité vengeresse du maitre, celui-ci exigeant
la restitution de son bien, j'avais mis a profit ce délai pour chercher désespérément
en moi-méme une issue honorable : ne pas faire perdre la face au sultan et assurer la
sauvegarde et la libération de celles dont je venais d'apprendre la qualité de captives.
Reprenant l'initiative, je fis une proposition de réglement sur un ton qui voulait
anticiper l'acquiescement de lillustre plaignant. Ces femmes avaient atteint un age
qui les dépouillait de tout intérét pour le maitre ; elles avaient déja semé les germes
d'une rébellion dans le harem ; leur retour ne pourrait qu'étre I'occasion d'un travail de
sape parmi leurs compagnes ; l'urgence commandait de les éloigner ; il restait au
sultan a rassembler ses épouses et ses concubines et a les informer de sa décision
de rejeter comme indignes de ses faveurs des créatures qui déshonoraient a ce point
la valeureuse famille du palais ; sa grandeur ne devait en aucun cas susciter la
raillerie générale, ce qui serait le cas si le prince s'abaissait a placer au rang d'une
affaire d'Etat son attachement a des femmes de peu de prix.

L'intéressé a-t-il été, ou non, dupe de mon tour de passe-passe ? Toujours est-il
gue ses poursuites ont été abandonnées. Aurait-il pris conscience que les deux
femmes avaient d( trouver des connivences, qui le discréditeraient, pour réussir leur
sortie du Palais et que, de surcroit, elles se condamnaient, par leur affranchissement,
a une vie matérielle éprouvante, elles que la claustration au harem depuis leur
capture a I'age de dix ans avait soustraites aux préoccupations alimentaires ?

Pour moi, j'ai retenu de cet incident un enseignement réconfortant : les murs
d'un sérail n'étouffaient pas la transmission des rumeurs populaires, parmi lesquelles
secours et protection pouvaient, le cas échéant, étre trouvés auprés du commandant.
Les deux captives, a la recherche d'un asile, s'étaient dirigées vers le lieu ou siégeait
le Blanc. Il leur avait suffi de se placer dans I'enceinte du poste colonial pour que la
porte sur la liberté leur ft ouverte.

Les affaires soumises au tribunal coutumier, dans les mémes années,
comprenaient évidemment de nombreux cas trés significatifs des rapports entre
maitres et captifs ou, pour mieux dire, de leurs survivances. Intéressante m’est
apparue l'une d'entre elles. En avait été saisi le tribunal de Mora, alors composé
d'une demi-douzaine d'assesseurs, chacun spécialiste d'une ou de deux coutumes
particuliéres. Je m'étais avisé que le litige portait sur une question mettant en jeu des
liens de servitude interdits par la loi. Pourtant la sagesse commandait d'obtenir une
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large information et d'amener les plaideurs et les assesseurs a exprimer leurs points
de vue respectifs sur ce délicat sujet. Le tribunal procéda donc, sur ma demande, a
une enquéte attentive et fut invité a fournir un avis. Je revois la silhouette du
rapporteur de l'affaire, un savant peul au teint clair, au nez aquilin et a l'ossature
seéche. Le plaignant était un éleveur du lamidat de Pété (subdivision de Maroua). Il
venait faire valoir ses droits a Mora ou, dans le canton de Mémé, un de ses serfs était
décédé. Il réclamait le retour chez lui des descendants de I'esclave, dont trois grands
fils mariés, eux-mémes péres de famille, ainsi que la récupération a son profit du
troupeau laissé par le disparu. Les enfants reconnurent volontiers la fuite de leur
pére, une trentaine d'années auparavant, accompagné d'une épouse elle-méme
serve et donnée par le maitre. lls concédérent par ailleurs que leur pére avait
emmené les deux vaches et les quatre moutons dont il avait seulement la garde et
gui appartenaient au patron. Les assesseurs, aprés avoir conclu, selon la tradition,
aux droits du maitre et a la violation par I'esclave de ses obligations coutumiéres, ont
recherché les diligences qui auraient di étre menées par le maitre, dans le passé,
pour obtenir la réintégration du couple et du bétail. lls ont alors souligné que le serf
n‘avait jamais été mis en demeure de regagner la concession du maitre. Ce dernier,
au surplus, n'avait pas, chaque année, offert les cadeaux rituels venant en
contrepartie de l'allégeance, notamment le boubou, le bonnet, les sandales, ainsi
gu'un animal a sacrifier. Le tribunal a donc estimé, pour sa part, que le maitre avait
implicitement renoncé a ses doits ; dans ces conditions, le serf et sa descendance
avec lui pouvaient étre considérés comme relevés de leur assujettissement. Mais eu
égard au cheptel que le serf s'était approprié sans droit lors de sa fuite, le tribunal
observa que le troupeau laissé dans I'héritage avait eu sa source dans le bétail
abusivement détourné. Aprés estimation du croit et des pertes naturelles, il proposa
l'allocation au maitre de quelques boeufs et moutons. Quant a moi, appréciant
pareille habileté des assesseurs a exciper de la coutume pour mettre fin sans heurt a
une condition servile Iégalement abolie, j'eus toute facilité pour déclarer publiquement
la libération de la veuve comme celle des enfants et petits enfants du décédé.

Vers un nouveau paysage social

En définitive, la pression de I'administration frangaise s'était avérée efficace sans
gu'elle elt violenté les maitres des esclaves d'une part, mais aussi sans qu'elle e(t
pris des mesures précipitées qui eussent déstabilisé les captifs dans leur mode
économique d'existence. A I'heure de la proclamation de [Indépendance du
Cameroun, les tribulations dues aux razzias, a la traite et au statut servile avaient
cessé. Les jeunes générations ne trouvaient plus la le sujet de leurs peurs ou
I'humiliation de leur condition. Elles demeuraient conscientes toutefois des hypotheé-
qgues d'un passé ancien qui expliquaient, dans plusieurs régions, les écarts du
développement selon les hommes et les groupes.

Dans ce domaine de l'accés de tous a la liberté, le colonisateur avait réussi,
avant qu'il quittat la scéne africaine, a imposer son idéologie. Allant a I'encontre de
celles des sociétés fondées sur les rapports maitres-esclaves, il avait fait prévaloir le
principe d'un droit égalitariste. A ce titre, sa contribution humanitaire ne saurait étre
contestée.

N'en était pas effacée pour autant, dans ce Nord-Cameroun, I'empreinte de la
longue hégémonie et de I'avance matérielle des peuples antérieurement bénéficiaires
de l'esclavage, notamment les Wandala et les Peuls?>. Inégalités de fait et clivages
n‘avaient pas disparu en 1960 du paysage social et économique. C'est assez dire le
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prolongement, durant toute I'époque coloniale, des effets du contexte social
précolonial.

4. Contre la sorcellerie et l'aliénation de la femme, un demi-échec

La morale sociale a laquelle ils se référaient pour eux-mémes, les Occidentaux
du XXéme siécle ont jugé naturel de la proposer a ces peuples qui, pensaient-ils,
aspiraient a étre faconnés a limage des "civilisés". Sans s'attarder au mélange
équivoque de leurs ambitions assimilatrices et de leurs intéréts politiques et
matériels, ils se firent un devoir d'expurger des traditions locales les modes de vie
heurtant leur éthique. Mais ce dont ils n'avaient pas pris la mesure, c'était de
l'irréalisme de leurs bonnes intentions. Il sera fait ici état de deux domaines ou la
force des normes coutumiéres a eu de quoi limiter les ambitions des administrateurs
coloniaux : la référence omniprésente a la sorcellerie, ensuite, plus longuement,
I'amére condition de la femme africaine.

Sorcellerie et ordalies, pratiques souvent occultées, mais trés présentes

S'agissant de la sorcellerie, on serait en peine de trouver une définition qui
rendrait compte de croyances et de pratiques bien différentes. Certaines ne mettaient
nullement en cause la liberté et les droits sacrés de 'homme. Nombreux étaient les
villageois a exercer leur science de devins en utilisant sans nuisance leur pouvoir sur
les forces naturelles immanentes. Ils se montraient capables de chasser Il'esprit
malfaisant qui torturait une femme ou qui tourmentait une famille entiére. Leur
découverte des actions secrétes dangereuses permettait a leurs clients de trouver
une parade. lls dévoilaient avec bonheur la médecine appropriée aux soins d'une
maladie physique ou psychique.

La confusion entre les genres était un risque appelant la vigilance du
commandant: il y avait les formes occultes de la sorcellerie et, d'autre part, les
pratiques publiques dont les rituels lui permettaient d'en identifier la portée réelle.

Nul doute que le soupcon de sorcellerie dominat toute la vie sociale,
principalement en milieu animiste. Soupgon qui naissait a tout propos : une épreuve
personnelle, un accouchement difficile, une mort imprévue, une calamité publique. Le
soupgon prenait corps aussi, en dehors de tout malheur, devant un état de fait
inexpliqué, la stérilité d'une épouse par exemple. Il se manifestait encore devant une
simple menace ; ainsi, chez les Mada, selon ce que rapporte Madeleine Richard,
I'enfant anormal pouvait étre possédé d'un principe de sorcellerie susceptible
d'exposer la vie des autres enfants de la famille, ce qui justifiait le sacrifice du bébéZ26,

Chantal Collard rappelle une croyance assez voisine chez les Guidar de Lam :
les jumeaux représentaient des sorciers potentiellement porteurs de malheur en
raison du fait qu'une puissance de sorcellerie avait envahi la mere pendant la
grossesse ; cependant, a Lam, ces jumeaux n‘auraient pas été tués, mais confiés aux
grands parents?’.

La recherche de la preuve contre des accusés passait, comme chez nous
pendant tant de siécles, par "la question”, autrement dit par la torture. Combien de
fois m'ont été livrés, avant instruction pénale, des Arabes choa ou des Mousgoum
préalablement entaillés d'estafilades saupoudrées de piment rouge ! Mais le procédé
le plus commun chez les populations des Monts Mandara et peut-étre davantage
encore chez les Bamiléké, consistait a recourir au poison d'épreuve pour s'assurer
que le suspect était ou non le coupable. Les esprits, qui savaient tout, se révélaient
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capables de neutraliser ou non l'action du poison. Le commandant n'avait pas
connaissance de la chose. Une grande discrétion entourait les séances ou des
breuvages empoisonnés étaient censés détecter les auteurs d'épidémies, de disettes
ou de défaites militaires. En succombant, les victimes confessaient leur
responsabilité. Est-il besoin de préciser que, dans le cas d’ individus collectivement
mis en examen, il fallait déplorer une hécatombe, innocents et coupables confondus.

Par contre, c'était presque au grand jour que, couramment, chez les Bamiléké,
les plaignants s'en remettaient, en présence du chef traditionnel, aux déplacements
d'une tortue pour établir la culpabilité de l'accusé. Sans doute, parmi les quelques
peuples dont j'ai pu approcher, le monde bamiléké m'est-il apparu comme attribuant
aux devins ou sorciers le pouvoir le plus arbitrairement étendu. Un missionnaire, G.
Masson, l'avait lui-méme relevé dés avant la derniére guerre?s,

Mal informé de la psychologie des comparants, égaré par l'imprécise traduction
en frangais des phénomenes sociaux, trompé par les habiles dissimulations des
assesseurs, I'administrateur colonial perdait facilement ses repeéres. Il lui arrivait, au
mieux, de soupgonner des pratiques occultes lors d'affaires ou les parties, par pure
inattention, laissaient échapper un indice. Ainsi ai-je gardé le souvenir cuisant d'une
audience a Bafoussam en 1954, ou, devant un parterre de deux cents personnes
goguenardes, la fillette dont le meurtre faisait I'objet de mon enquéte pénale se tenait
assise, souriante, aux c6tés de sa mére, au premier rang du tribunal. Je n'avais pas
percu, malgré les connaissances acquises par trois années parmi les Bamiléké, que
ma procédure inquisitoire aurait di s'orienter vers la recherche du sorcier malveillant
coupable d'avoir "mangé l'ame" de l'enfant. J'avais grossierement confondu une
atteinte a I'essence spirituelle avec un meurtre physique.

La femme dans les anciennes structures des sociétés africaines

Les innombrables palabres de femmes formaient heureusement un catalogue de
conduites plus lisible que les représentations délétéres de la sorcellerie. Les mille
aspects de la condition féminine en Afrique s'y dévoilaient. L'idéologie du colonisateur
s'y révoltait des traitements dégradants et des asservissements que valait a la femme
noire son statut. Cependant le commandant cherchait en vain le levier par lequel il
e(t espéré supprimer les abus les plus insoutenables.

Car la structure des sociétés africaines était elle-méme en cause. Les
communautés s'organisaient non pas sur la base de couples conjugaux, mais sur
celle des échanges entre groupes ou la femme servait, en dehors de toute liberté et
de toute égalité, "d'instrument d'alliance et de reproduction” selon une formule chere
aux anthropologues. Comment, dans ces temps de la colonisation ou I'emprise euro-
péenne était restée infiniment superficielle, aurait-on pu prétendre recomposer une
organisation familiale nouvelle au profit d'une femme qui, sans formation et sans
motivation & I'époque, aurait été probablement la premiére & contester un ordre
inédit.

La derniére génération des administrateurs coloniaux s'essayait encore
confusément & établir une priorité entre les situations & redresser. lIs croyaient
pouvoir négliger celles dont ils espéraient qu'elles évolueraient d'elles-mémes vers
plus d'équité afin de préter attention a celles qui réclamaient une réforme autoritaire.
Les premiéres leur paraissaient en effet significatives d'un simple retard dans
I'émancipation juridique de la femme ; elles appelaient une tolérance momentanée.
Les secondes, par contre, constituaient un défi insupportable a la notion d'humanité ;
elles justifiaient la mise en oeuvre de la fameuse vocation civilisatrice du colonisateur.
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Cette analyse une fois faite, les autorités chargées du commandement en brousse
n'échappaient pas au débat de conscience que leur posait le rapprochement avec la
place accordée a la femme dans le monde européen.

L'acces de la femme a une condition de dignité n'avait-il pas exigé chez nous, en
droit positif et dans les moeurs, deux mille ans pour s'affirmer vraiment ? Et cela, au
départ, sur la base de l'appréciable avancée de la Rome antique ou, nonobstant
linégalité dans les rapports conjugaux, le principe monogamique avait déja été
acquis, ainsi que la reconnaissance de la faculté du divorce au profit de I'épouse.

Quelle image [I'Afrique d'hier, celle des périodes précoloniale et coloniale,
donnait-elle donc de la femme ? Pour I'ensemble des paysans composant le monde
rural traditionnel, la femme constituait la premiéere et la plus slre des richesses, voire
le meilleur investissement. Source de vie par la procréation, I'épouse était promue au
rang de bien supréme. Il lui en codtait malheureusement son aliénation. Dans celles
des sociétés, majoritaires, que la division sexuelle du travail régissait, la femme se
doublait d'une productrice des fruits de la terre. Si fondamentale était la place qu'elle
occupait que le groupe familial subissait une perte irréparable lorsqu'une fille,
promise a l'union conjugale, était cédée a un groupe voisin. Aussi, a défaut
d'échange direct, femme pour femme, de nature a préserver la parité des forces et
des richesses entre les groupes, les communautés animistes avaient-elles congu un
mécanisme équitable: tout départ d'une fille a marier donnait lieu a une compensation
dite matrimoniale, communément appelée dot, de fagon a ce que le groupe affaibli
dispose des moyens pour obtenir une fille d'égales potentialités auprés d'un groupe
tiers. Et comme la femme confiée & un mari ne cessait, par ses enfantements et la
productivité de ses bras, d'engendrer des richesses au bénéfice du groupe familial
d'accueil, les prestations au titre de la dot n'en finissaient pas, de fagon a balancer le
déficit qui pénalisait le groupe d'origine de I'épouse.

Ceci dit, chaque femme s'appréciait a sa valeur propre : non seulement en
fonction de la mercuriale de l'ethnie — celle-ci concrétisée par les besoins en nature
prioritaires, touques d'huile de palme chez les Bamiléké, houes et boules de fer chez
les montagnards des Mandara, par exemple — mais encore selon les charmes de la
personne, selon la fécondité de cette derniére et selon sa force de travail. Des
sociétés valorisaient la mére productrice de filles, d'autres la mére donnant des
garcons. Parfois la fiancée ou I'épouse faisait monter les enchéres de la dot par un
chantage destiné a souligner ses mérites propres. Aucune borne n'était mise au jeu
subtil des pertes et des gains nés des circonstances : ainsi la coutume guidar aurait-
elle prévu une indemnisation a verser au pere d'une épouse enceinte lorsque, celle-ci
ayant été volée, elle décédait chez son amant, lequel endossait la responsabilité de
la perte au lieu et place du mari hors de cause?.

La question de la dot ne semble pas avoir constitué a elle seule, dans les
traditions archaiques, un véritable désaveu de la dignité de la femme. L'attention
mérite d'étre davantage portée sur des atteintes plus incontestables qui se
retrouvaient dans une multitude de sociétés africaines : la polygamie, les formes du
[évirat, le mariage conclu hors du consentement de la femme, I'union conjugale avant
nubilité, la claustration des épouses, l'octroi gratuit d'une femme sous condition de
disposer des filles issues de l'union. Autant de faits et de pratiques devant lesquels
I'administrateur colonial, régulateur des relations sociales dans son commandement,
s'interrogeait chaque jour.

Par ailleurs, il ne sera fait ici que mention de la répudiation de I'épouse par son
mari, puisque la répudiation correspond a une procédure pratiquée sur tous les
continents, admise notamment en droit musulman. Il s'agit d'une disposition
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inégalitaire : la rupture du mariage par renvoi de la femme intervient sur décision
unilatérale du mari et, généralement, a l'avantage de ce dernier.

Sur la polygamie

La polygamie — qu'il faudrait mieux dénommer "polygynie", forme la plus
commune en Afrique noire et visant le cas d'un homme marié a plusieurs femmes —
est habituellement décrite comme une organisation sociale ou sont légitimées les
unions multiples et simultanées. Elle était et reste un modele traditionnel qui
appartient autant aux institutions animistes qu'aux modalités juridiques du mariage
musulman. Elle s'est imposée en Afrigue comme un systéme d'alliance reconnu a
I'égal de la monogamie.

A la vérité, la polygamie était percue assez généralement par le milieu masculin
comme la forme d'union la plus souhaitable : résultat de la richesse, moyen
d'investissement, signe d'ascension sociale. Pourtant elle rompait I'égalité entre les
sexes, mais aussi I'égalité entre les males suivant que ceux-ci disposaient d'une
seule ou de plusieurs épouses. Elle entrainait par ailleurs une inégalité de fait entre
les co-épouses : la premiére de celles-ci exercait un droit d'autorité sur les suivantes,
lesquelles cumulaient dépendance du mari et dépendance de la premiére femme ; la
jeunesse de la derniere épousée valait a celle-ci les préférences de I'homme ; les
épouses fécondes humiliaient les stériles. Il n'a pas manqué cependant de
défenseurs de la polygamie pour en justifier I'opportunité, tout au moins dans le cadre
des civilisations animistes africaines confrontées a d'éprouvantes conditions de vie : il
arrivait que la premiere épouse ne suffisait plus, seule, a élever de nombreux enfants,
a chercher I'eau et le bois en brousse, a assurer la longue et fatigante préparation du
repas quotidien, a cultiver sa part des produits vivriers de consommation familiale. Il
convient aussi d'évoquer la situation du mari quand la coutume lui interdisait, aprés
chaque naissance successive, tout rapport avec son épouse jusqu'a ce que I'enfant
marche ou soit sevré, coutume d'ailleurs conservée dans certaines populations
islamisées.

Quoiqu'il en fQt, le prestige de la condition de polygame s'est maintenu en
brousse jusqu'a I''ndépendance. La multiplication des épouses faisait espérer une
nombreuse descendance, toujours nécessaire, au moins chez les animistes, pour
assurer l'entretien du culte des ancétres. Ce type de famille réunissait une main
d'oeuvre abondante pour les cultures, qu'il s'agisse de productions vivrieres ou de
"productions de rente" fournissant un apport en numéraire. Il donnait I'impression
d'une aisance un peu supérieure a celle de la cellule monogamique. L'homme
mesurait sa valorisation sociale au nombre de ses épouses, nombre qui tendait a
s'accroitre généralement avec I'dge et provoquait trop souvent des “palabres"
d'adulteres en chaine®. Dans chaque village, il ne se trouvait en réalité qu'un
modeste pourcentage de maris a jouir de l'union avec deux ou trois femmes.
Quelques hommes se distinguaient, ici et 1a, par une famille plus étendue. Et, a coup
sdr, "les notables" — hommes d'influence qui communément servaient d'interlocuteurs
privilégiés au commandant — appartenaient tous a cette catégorie3.

La famille ainsi constituée ne ressemblait alors en rien au "couple" auquel les
Européens et les Africains évolués sont familiarisés. Son habitat se matérialisait, en
dehors du logement et des réserves de 'homme, par une case et un grenier propres
a chaque épouse et groupés dans la méme cour®2, Chez les animistes, il appartenait
a chaque femme d'assurer partiellement sa subsistance par ses champs personnels
apres avoir apporté, en concours avec ses co-épouses, sa contribution a I'exploitation
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des terres du mari. La commensalité se pratiquait peu, limitant les conflits. Chaque
femme confectionnait sa nourriture qu'elle partageait en téte a téte avec ses filles
mineures et ses garconnets de moins de 5 ans. L'épouse appelée a rejoindre le mari
pour la nuit présentait a celui-ci son repas avec un grand respect et sans toujours y
participer avec lui.

Les situations suscitant le plus grand malaise concernaient naturellement la
grande polygamie. L'exemple en était fourni, avant tout, par la famille des princes et
des chefs traditionnels importants. Pour ces derniers, la multiplication des épouses
entrait dans le jeu des alliances a caractere politique. Durant la période précoloniale
et plus tard encore, l'effectif des co-épouses transmuait la famille en un troupeau de
femmes de tous &ges et d'enfants. L'ancien sultan des Wandala, Oumar Adjara,
aurait ajouté a ses quatre épouses musulmanes légitimes, plusieurs centaines de
captives, vers 1900. Son successeur, Adama, vingt ans plus tard, aurait encore
disposé de 150 captives. Le roi moundang de Léré aurait, quant a lui, été a la téte de
200 a 300 épouses®. Le chef daba de Mousgoy, Karmba Oumarou, dit Matabal,
aurait accumulé, dans les années 20, une centaine d'épouses. Le chef Njiki du
modeste groupement bamiléké de Bangangté aurait compté sous sa dépendance
300 femmes en 191734,

Quelle pouvait étre, a la fin de la période coloniale, vers 1960, l'importance de la
grande polygamie au Cameroun ? Je présume personnellement que le nombre des
épouses se situait dans une fourchette de 15 a 40 femmes tant chez les chefs
islamisés importants que chez les chefs des principaux groupements bamiléké. Dans
les petites chefferies animistes, les co-épouses des princes ne devaient
probablement pas dépasser la dizaine. Toutefois, bien aprés 1960, J.F. Vincent fait
état de la présence de 44 épouses chez le chef mofu du massif paien de Duvangar et
de celle de 24 épouses chez son voisin le chef mofu de Wazang?®.

Je peux attester du trouble profond que j'ai éprouvé devant certaines scenes ou
I'état de servitude desdites épouses s'imposait plus vivement a ma conscience. Voici
l'une d'entre elles. Lors d'un accueil fastueux des quatre administrateurs de Garoua
par le lamido de Bibémi, le 1er mars 1957, ce chef peul nous honora de sa grande
confiance par une initiative franchement inhabituelle. 1l tint & nous présenter les
femmes de son gynécée, dont je n'ai pas distingué, au reste, les vraies épouses des
concubines. A un signal donné de l'extérieur par un tambour, le groupe féminin entra
dans la vaste salle maconnée en terre seéche et dont le plafond, soutenu par des
colonnes, se haussait en une belle ogive raidie par des armatures de perches selon
la technique haoussa. Sur un geste du prince, les femmes s'accroupirent a terre,
formant une ligne de pagnes et de mouchoirs de téte chatoyants. Tous les yeux
restaient baissés, dans lattitude d'une totale soumission. Quelgques minutes
s'écoulérent. Le silence et l'immobilité des corps dans leur riche parure me
semblérent d'autant plus pesants que nous étions invités a les dévisager. Aucune
paupiére ne bougeait qui eusse trahi un regard de curiosité dans notre direction. Le
lamido fit un léger signe de la main : les femmes relevérent ensemble le buste, les
yeux se dérobant toujours. A un second signe du maitre, elles se leverent, se
placérent en colonne et leur procession disparut par le porche ouvert sur une cour
intérieuress,

Peut-étre est-il vain de s'interroger sur les sentiments de tout ce peuple féminin
réduit & une condition ou il avait a se concilier, outre un homme partagé, des co-
épouses rarement amies. L'aspect conflictuel des rapports au sein de telles unions
multiples restait souvent caché jusqu'au jour ou une crise éclatait. L'écho en
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parvenait parfois jusqu'au commandant. Trois souvenirs seront rapportés a ce
propos.

En février 1948, un montagnard animiste d'un massif de Mora tuait sa seconde
épouse. Interrogé sur le motif de son acte, il se justifiait avec une simili-bonne foi. Sa
premiere épouse était décédée quelques heures avant. Or cette mort ne pouvait
résulter que d'une pratique de sorcellerie de l'autre femme. Arguant du droit de
représailles que lui donnait la coutume, le mari était entré dans la case de la
prétendue jeteuse de sort alors encore endormie, et, d'un coup de couteau, lui avait
ouvert le ventre. Devant ce drame, je ne me suis pas senti, seul, en mesure
d'apprécier équitablement le poids réel des croyances et la responsabilité des
protagonistes en cause. Aussi ai-je consulté plusieurs sages de I'ethnie. A leurs dires,
le mari avait fait une application incorrecte de la coutume. Il e(t été nécessaire qu'il
s'assurat au préalable que le décés de sa premiere femme f(t bien imputable a la
malveillance de l'autre épouse. Toujours selon les sages, aprés que quelques
notables se fussent rassemblés autour d'un devin, le poulet du sacrifice aurait d( étre
interrogé afin de vérifier si le maléfice émanait de celle que le mari soupgonnait d'étre
a l'origine du décés. C'est alors seulement que I'époux aurait été en droit de procéder
a I'éventration de la femme reconnue légitimement coupable par les esprits. Je me
résolus finalement & inculper ce malheureux homme, frappé par la sanction arbitraire
et inique d'un Blanc pour qui le monde surnaturel faisait doute.

Moins sanglante fut la seconde scéne. Elle eut pour théatre une famille animiste
de Guider au cours du mois de juillet 1957. Ne se supportant pas, deux co-épouses
en étaient venues aux coups. La plus jeune d'entre elles y avait perdu des dents.
Saisi en ma qualité de président du tribunal coutumier, je me fis expliquer l'origine de
la rixe. La préférée du mari avait été surprise a boire avec lui, joue contre joue, a la
méme calebasse, de la biére brassée, 6 dérision, par la co-épouse plus agée.
L'insulte avait été tout simplement relevée par la premiére épouse. J'ai cru obtenir
une apparente réconciliation en obligeant le mari a verser une indemnité de 2 000
F.CFA en dommages/intéréts a la victime. Devant moi celle-ci s'est empressée de
remettre la somme a son pere. Elle m'expliqua que la défiguration de son visage, en
cas de remariage, pénaliserait son groupe familial par sous-estimation de la dot. J'ai
conclu en moi-méme de cet argument que l'union était implicitement rompue.

La troisieme scéne témoigne a quel degré pouvait mener la hargne dans le
climat sociologique propre a certaines ethnies. L'affaire m'est présentée en juillet
1949, a Bangangté, pays bamiléké. Au déceés d'un pére polygame, I'un des nombreux
fils est désigné comme héritier. A ce titre, le nouveau chef de famille, pour le motif
gue les alliances matrimoniales n'ont pas été rompues par la disparition du peére,
entre en possession des veuves d'une part, mais aussi, d'autre part, des filles nées
de ces veuves sur lesquelles il exerce désormais la puissance paternelle et dont il
négociera le mariage a son profit, une fois nubiles. L'un des fréres, furieux de ce que
I'héritier ne lui ait pas cédé quelques veuves, pousse la vindicte au point que, par des
moyens détournés, il réussit a provoquer des blessures invalidantes a plusieurs des
femmes et des fillettes de la succession. Interrogé, il me fait comprendre
cyniquement que ses actes avaient pour but de nuire a I'héritier 1égitime en réduisant
la valeur d'échange des femmes agressées. En le poursuivant au pénal, qu'ai-je donc
fait implicitement, sinon de légitimiser, & mon corps défendant, qu’il y et un droit
pour [I'héritier coutumier a prendre possession des veuves. Des informations
personnelles m'ont appris que pareille revendication se survivait aprement dans le
pays bamiléké dans les années 80. Puis-je ajouter que j'avais eu connaissance,
durant mes séjours sur place, de plusieurs cas de suicide : la co-épouse ou la veuve
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s'y résignant, choisissait d'exercer le procédé le plus funeste de la vengeance en se
pendant elle-méme devant la case de son adversaire personnel : les puissances
surnaturelles se chargeaient alors de livrer cet adversaire a des tourments terrifiants.

De la coutume de I'héritage des veuves

La coutume du lévirat évoquée dans l'anecdote précédente témoigne d'un autre
aspect de la sujétion de la femme dans la tradition de quelques ethnies. Elle
confirme, s'il en était besoin, une conception du lien conjugal familiere en Afrique
noire. L'épouse est rattachée moins au mari lui-méme qu'a la famille de celui-ci. La
mort de I'homme n'interrompt pas I'union, laquelle se poursuit entre I'héritier — fils ou
frere du défunt selon la coutume — et la veuve. Au regard du droit local, I'héritier
devient I'époux légitime de la veuve — ou de l'ensemble des veuves en cas de
polygamie —; il devient aussi le pére, non moins légitime, des enfants orphelins. Ce
systeme juridique apparait bénéfique pour la mére du fils héritier, car celle-ci y
acquiert autorité sur les autres veuves ; mais il maintient en dépendance du groupe
marital les autres épouses du défunt qui souvent auraient été désireuses de refaire
leur vie dans un autre groupe familial. La résignation que j'ai observée chez
beaucoup d'entre elles pourrait s'expliquer par leur attachement affectif a leurs
fillettes : en se soumettant, elles auraient gardé l'espoir d'influer sur la décision du
nouveau mari et pére lors du choix, par ce dernier, de I'époux a qui accorder lesdites
filles.

La pratique du lévirat m'est apparue comme assez généralisée chez les
Bamiléké. L'héritage des veuves s'observait également chez les Guidar de Lam, par
exemple3”. Sur le plan sociologique, comme plusieurs analystes I'ont souligné, ce
dispositif coutumier devenait un puissant facteur de concentration de ressources
économiques : le mari, une fois en maitrise de cing a dix femmes, dont certaines
n‘avaient pas ou n'avaient plus d'enfants et restaient encore trés vigoureuses, se
constituait aisément des réserves alimentaires excédant la consommation de la
cellule familiale ; il procédait aussi a une extension des surfaces cultivées en caféiers,
ou ailleurs, en arachides et en cotonniers. Des situations surprenantes posaient
parfois question au commandant. Telle celle-ci. Lors d'un recensement en pays
guidar, vers 1958, un garconnet de moins de 10 ans me présente une jeune femme
de 18 ans comme son épouse. L'enfant, devant ma surprise, s'explique gentiment : la
fille avait été promise trés jeune & son pére et celui-ci, selon une habitude locale
courante, l'avait accueillie avant sa nubilité. Or le pére était décédé sur ces
entrefaites, sans méme avoir consommé le mariage. La femme étant entrée dans
I'héritage du gargonnet, elle demeurait dans I'attente d’un lien conjugal effectif.

De ce qui précéde, on retiendra que mes observations ont concerné, ici et 1a,
des formes de lévirat qui, visant le fils du défunt, vont au-dela d'un héritage par les
seuls fréeres du défunt (forme classique généralement étudiée par les
anthropologues).

L’union sans consentement de la femme et 'union avant la nubilité de I'adolescente

Dois-je ajouter que le consentement de la femme n'a jamais été regardé comme
une condition de l'union conjugale dans la tradition animiste ? C'était la aussi un
signe du peu de cas ou la coutume tenait la personne féminine. En principe, le pére
décidait seul du conjoint a lui donner. Dans certains groupes, il pouvait en étre de
méme pour le jeune homme : chez les Guidar de Lam, le pére du garcon choisissait
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la future épouse. Le mariage se décidait a la facon d'un contrat entre deux familles
selon des regles de parenté ou d'exogamie bien précises. L'intérét et la stabilité du
couple comptait moins que I'équilibre entre les groupes a la faveur des échanges de
femmes. Plus inattendu encore : dans le mariage musulman d'Afrique noire, ou
'endogamie était appréciée, les parents exergaient le choix au lieu et place des
jeunes gens, au moins dans la tradition rigoriste ; ils s'inspiraient a cet égard de la
solidarité familiale, ou encore ils institutionnalisaient par le mariage des liens
d'autorité en mariant une soeur ou une fille & un client. La soumission du fils au projet
unilatéralement établi par ses pere et mere a été vécue par Amadou Hampéaté Ba lui-
méme, tout intellectuel qu'il edt été. Celui-ci, déja dans de premiers liens conjugaux,
apprend d'un ami qu'un mariage a été "noué" a son insu et qu'une seconde épouse
l'attend. Il s'étonne : — "Ma femme, mais qui est-ce ? Et comment pourrais-je avoir été
marié sans que je le sache ?"38. J'ai observé le méme arrangement pour un fils chez
les Bamiléké.

L'ignorance délibérée du désir de la femme exposait naturellement l'union a la
fragilité. L'épouse tentait parfois d'échapper & son sort par la fuite. Dans les sociétés
closes comme celles qui ont survécu jusqu'a la fin des années 50 et dont j'ai eu
connaissance, les coups accompagnaient la restitution de celle qui s'était soustraite a
l'alliance convenue par les familles. Car la parenté de la femme faisait pression pour
éviter une rupture fautive qui l'aurait pénalisée par I'obligation du remboursement de
la dot. D'un autre c6té, la plupart des coutumes attribuant les enfants au pere — juste
contrepartie de la dot initialement versée —, I'épouse féconde hésitait a se priver de
ses gamins. Pourtant aucun obstacle n'arrétait certaines fortes tétes. J'ai moi-méme
cru bon, des années durant, dans l'intérét de la cohésion sociale et pour marquer
officiellement la Iégitimité du mariage coutumier, de restituer la femme vagabonde a
son époux. Mais peu a peu I'élément féminin s'est enhardi a dénoncer devant moi les
abus ou les sévices du mari. J'ai da alors tenir compte de plus en plus souvent des
accusations ainsi formulées. Et ainsi, par une dérive progressive, I'opinion publique,
femmes et amants sans dot confondus, a contribué au relachement de la rigueur de
la coutume. Cette libéralisation a obtenu, dans un premier temps, l'appui des
missions chrétiennes. Faut-il rappeler ici que I'époque n'était pas si lointaine ou
j/avais eu a prévenir ou a arréter un conflit armé n’ayant d’autre objet que de
reprendre une femme partie se réfugier dans un quartier voisin ?

L'absence de consentement se rattachait, dans plusieurs sociétés, a une autre
offense faite a la personne humaine et dont le cumul avec la contrainte a conduit
aujourd'’hui au spectacle si fréquent de l'instabilité totale des unions. J'évoque la
remise aux maris de filles sortant a peine de I'adolescence. Les intéressées n'étaient
pas a méme, évidemment, de participer peu ou prou au choix d'un conjoint.
L'absence de maturité ne leur permettait pas de s'opposer utilement a leurs parents.
Certes, il y avait des cas ou une toute jeune fille, dont la propre mére avait quitté le
foyer, se montrait préte a accepter un mariage héatif pour échapper aux brimades
d’'une des épouses du pére.®.

Selon une étude statistique menée en 1963 par le démographe Podlewski, I'age
du mariage, dans les populations du Nord Cameroun, s'avérait plus précoce en milieu
musulman qu'en milieu animiste : 27% des filles wandala et 75% des filles peules
auraient été mariées avant leur quinzieme année. J'avais pu constater cette pratique
déja bien établie dans les années 40. Une décennie plus tard, avec une circulation
des hommes croissante, la multiplication des contacts avait diffusé les maladies
vénériennes, dans les villages en particulier. C'est ainsi qu'en 1956, les grands
bourgeois peuls de Garoua recherchaient des épouses trés jeunes présumées n'avoir
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pas encore été contaminées. J'ai alors été informé de mariages consommeés avec
des enfants de 9/10 ans (pour une dot minime de 15 000 F.CFA). De son c6té, le
médecin du poste signalait en maternité l'arrivée de premiers nés peu viables, suite a
une grossesse menée par une mere trop jeune.

Dans plusieurs ethnies animistes, la précocité du mariage des filles n'avait
également rien d'exceptionnel. Les jeunes hommes mada, par exemple, recevaient
une épouse a peine celle-ci avait-elle entre 12 et 14 ans ; quelquefois, une fillette
ayant été remise dés l'enfance au mari, celui-ci se chargeait d'élever sa future
épouse, coutume que j'ai remarquée dans divers autres groupes ethniques.

Puisque le divorce n'était pas prévu dans les usages des communautés
animistes, il restait donc une échappatoire a la femme frustrée de son consentement :
partir chez un autre homme, quitte au mari a réclamer un remboursement partiel de la
dot. Pour elle, la crainte du mari n'avait pas le méme poids que celle du pére. Aussi,
se sachant soustraite & l'autorité paternelle, la femme pouvait-elle envisager de
rejoindre I'homme de son coeur a moindre risque. Cette tactique s'est développée
durant le dernier épisode colonial a renfort d'habiletés et de mensonges du sexe
faible. Chantal Collard a su remarquablement montrer a partir de lI'exemple des
Guidar indépendants (subdivision de Guider) et des avatars ultérieurs de la coutume
locale, comment, dans un premier temps, la toute jeune mariée se pliait a la pression
familiale jusqu'a ce qu'elle ait en quelque sorte rempli son contrat d'épouse, c'est-a-
dire jusqu'a ce gu'elle ait donné un enfant au pére. Aprés quoi, elle s'organisait pour
arracher sa liberté et venir cohabiter avec I'amant de son choix. Ce rejet implicite du
mariage conclu hors consentement avait été certes désapprouvé et combattu. Au
début des années 50, submergé par les plaintes des maris, il m'a fallu faire, aux
audiences foraines, le simulacre d'une réhabilitation du droit coutumier ancien. Mais
dans les années 60, les manoeuvres de débordement du mariage traditionnel —
autrement dit du mariage forcé — avaient atteint une telle ampleur que, selon Chantal
Collard, le lien conjugal avait trouvé un second fondement, véritable coutume par
innovation, dans le mariage dit "par vol". Au point qu'en 1970, chez les Guidar du
canton de Lam, 51% des unions auraient été déja de ce type contre 38% de
mariages fixés par les parents?. Madeleine Richard reléve, pour sa part, chez les
Mada et les Mouyeng (subdivision de Mora) et a la méme période, un phénomeéne
semblable, le développement du "mariage par rapt". L'enquéte menée en 1971 par ce
chercheur est révélatrice du raz de marée de l'instabilité des unions. Nul doute que le
lecteur découvrira avec un extréme intérét |'autobiographie d'Ergli recueillie par
Madeleine Richard pour illustrer sa collecte de données*.

Si les moeurs anciennes admettaient le mariage de filles & peine nubiles, il
existait des anticipations de l'union encore plus précoces. Je veux parler des
mariages conclus par deux familles dés la naissance de leurs enfants. Chez certains
Daba du Nord-Cameroun, la demande en mariage pouvait concerner méme une fille
qui "n'est pas encore sortie du ventre de sa mere". Le futur fiancé offrait en
conséquence du bois et des seccos a sa belle-mére qu'il aidait aussi a cultiver les
champs#. Ailleurs au Cameroun, cette pratique avait cours, notamment dans les
années 40 chez les Bamiléké ou elle acquérait une force contraignante, a fondement
religieux, lorsque les deux péres se liaient irrévocablement en communiant dans le
partage imprécatoire du vin de palme. L'engagement avait peu de risque d'étre remis
en cause par le garcon a sa majorité, puisque celui-ci, au bénéfice du systéme
polygamique, avait la faculté de se choisir une seconde épouse mieux a sa
convenance personnelle. Par contre, la fille devenue pubere, liée & son insu par le
serment de son pére, devait tenir les promesses de ses parents. Pour elle le drame
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se nouait si, contrariée dans ses sentiments amoureux et surtout refusant la condition
de co-épouse parce que convertie au christianisme, elle écartait le fiancé. Elle était
alors menacée par les puissances surnaturelles des pires sanctions. Jai
personnellement été témoin du courage de celles qui, violant le serment coutumier,
s'apprétaient a voir mourir les enfants a naitre de l'union choisie par elles-mémes,
puisque telle était imaginée l'issue fatidique du parjure.

Ici femmes claustrées, la femmes objets d’un circuit d’échanges

D'autres formes d'asservissement ont pesé initialement sur la femme africaine.
Deux d'entre elles seront encore citées : la claustration des épouses musulmanes et
le ta-nkap bamiléké.

La pensée coranique considére la femme comme un étre faible au profit duquel
une protection se justifie. A ce titre, I'épouse (ou les épouses) ne saurait sortir seule
de la demeure maritale. L'existence en claustration, a vrai dire, s'observait au
Cameroun chez les seuls citadins et chefs dont l'aisance permettait I'emploi de
serviteurs chargés des corvées de bois, d'eau et de cultures. Ces épouses n'étaient
donc pas assujetties au travail des champs. Beaucoup d'entre elles acceptaient
probablement cet enfermement dans la mesure ou elles avaient été éduquées dans
la conviction qu'aller et venir & l'extérieur prouvait une méconnaissance de la foi
religieuse. A lintérieur de I'enclos familial, elles s'occupaient & des activités
manuelles telles que tissage, préparation de beignets, etc., quitte a faire vendre leurs
produits par les fillettes autorisées a sortir. Cependant, s'il en était besoin, la femme
mariée pouvait se rendre de jour chez des parentes ou amies, mais escortée; ces
déplacements se faisaient plus fréquemment a la tombée de la nuit. Seule I'école
moderne se révélait capable, a I'époque coloniale, d'assouplir ce régime de
claustration. Toutefois les Croyants répugnaient a transgresser le principe religieux,
guel que f(t le niveau d'instruction de I'épouse. En 1957, dans le harem du lamido de
Garoua, ma femme eut un long entretien avec une des jeunes épouses du chef. Bien
que titulaire du certificat d'études, celle-ci n'exprima point, dans le téte-a-téte imposé
par la tradition peule selon laquelle la présence du chef e(t été jugée inconvenante,
de révolte contre sa condition.

D'une tout autre nature avait été, dans le monde animiste bamiléké, le
développement extréme donné a la conception de I'échange comme destin de la
femme. Le potentiel que représentait la fécondité féminine avait conduit a privilégier
des alliances centrées sur la production d'enfants. Qui sait si la dot, compensation
matrimoniale, n'était pas apparue trés tardivement, un peu comme un substitut de
I'échange de femmes a défaut de réciprocité possible ? Toujours était-il que la
structure sociale bamiléké, orientée en particulier vers le renforcement de la
collectivité au travers des liens entre les individus et le chef coutumier, avait créé une
forme d'union spécifique, dite ta-nkap. Sans traduire littéralement cette expression,
retenons le sens approximatif de "celle qui appartient au pére". L'institution consistait,
pour un chef notamment, dont c'était d'ailleurs presque un devoir, & remettre a un
paysan dépourvu de ressources, une des hombreuses femmes que des sujets aisés
lui avaient offertes pour s'attirer ses faveurs. En contrepartie, le paysan s'engageait a
faire restitution au chef des filles qui pourraient naitre de l'union. Le chef, a cette
seconde génération, s'appropriait lesdites files comme épouses ou encore les
remettait dans le circuit des liens d'allégeance ou les échangeait contre les filles de
ses amis. Selon une hypothése avancée par J. Hurault et assez vraisemblable, ce
régime aurait concerné avant tout des femmes esclaves, du fait que celles-ci ne
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jouissaient pas des garanties liées au culte des ancétres, trés puissante tradition
caractérisant le lignage maternel bamiléké*3. Selon le R.P. Albert, dans le
groupement de Bandjoun, a la veille de la derniére guerre, une épouse sur deux
aurait relevé de ce régime. Il ajoute que des sévices auraient été exercés contre des
femmes chrétiennes qui auraient refusé de se soumettre a ce genre de mariage*.

Il semble bien que l'administrateur, chef de la région Bamiléké, ait préconisé,
bien avant 1939, la suppression du ta-nkap. Mais de quels moyens d'intervention
disposait-il ? 1l ne faut pas se leurrer : I'ensemble du systéeme de libre échange des
femmes se serait maintenu sans qu'il e(t été d'ailleurs remis en cause aprés
I'Indépendance, occulté devant les tribunaux par la préoccupation de la consistance
de la dot. Le respect de la volonté de la femme était remis a plus tard. La femme ne
retrouvait une part de liberté qu'a la condition d'abandonner ses enfants au mari dont
elle se séparait.

Des textes juridiques impuissants a révolutionner les meeurs

Comment la puissance colonisatrice en était-elle arrivée a s'accommoder de ce
tableau consternant de la condition de la femme ? Pour privilégier le respect de
l'ordre social local, elle avait reconnu a chaque individu le maintien de son "statut
personnel”. Sous cette expression juridique, tout sujet africain pouvait invoquer pour
lui-méme la légitime autorité de la coutume dont il relevait de naissance ou qu'il avait
librement adoptée. Et puisque l'organisation sociale ancestrale, animiste ou
coranique, soumettait généralement I'élément féminin & un régime discriminatoire,
l'autorité coloniale avait avalisé des formes d'union conjugale qui frustraient la femme
de droits élémentaires. Du moins fermait-elle les yeux sur les effets inhumains d'une
politique soucieuse, au premier chef, de ne pas porter atteinte au droit traditionnel
des personnes.

Peut-étre le pouvoir blanc se donnait-il bonne conscience par le souvenir encore
proche de la dévalorisation de la femme en Europe. Saint Augustin ne prétendait-il
pas que "la femme elle-méme n'est pas a l'image de Dieu" ? Saint Thomas d'Aquin
n‘assurait-il pas que la femme "est par nature soumise a 'homme parce qu'en
I'hnomme la raison prédomine" ? Le réformateur Martin Luther n'exprimait-il pas les
idées de son époque en écrivant que "la femme a été créée ... pour étre soumise a
'homme" ?

Cependant le moment vint ou la pression des idées égalitaires modifia peu a peu
l'attitude du gouvernement francais et celle des représentants de ce dernier en
Afrigue noire. Certes l'intention n'était pas de violenter les institutions locales. Mais
était-il tolérable que celles-ci fassent obstacle au développement de formes sociales
plus modernes, compte tenu de I'éducation civique choisie par les Africains
progressistes ? Il suffisait de se référer au consensus de I'opinion publique francaise
tel qu'il avait été formulé dans la Constitution de 1946, laquelle concernait
formellement les peuples d'outre-mer : — "Tout étre humain, sans distinction de race,
de religion, ni de croyance, posséde des droits inaliénables et sacrés". Une facon
d'ailleurs de réactualiser la mémorable Déclaration des droits de 'homme de 1789 :
"Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits" (article 1er).

Forte de telles prémisses et nonobstant ce fameux statut personnel toujours
réputé régir a bon droit les relations familiales sur le continent noir, la France a mis en
oeuvre un nouvel arsenal juridique. Il s'agissait de limiter de plus en plus les licences
autorisées par la coutume au détriment de la dignité de la femme.
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La mesure la plus significative a bien été celle qui concrétisa I'égalité politique
des deux sexes. Il est assez plaisant de constater qu'elle ne déconcerta pas. La loi-
cadre du 23 juin 1956 institua le suffrage universel dans les territoires africains
francais. Elle fit sensation en bafouant ouvertement les hiérarchies sociales, sans
étre cependant pergue comme attentatoire aux moeurs quand elle réalisa I'égalité
politique entre la femme et I'homme. Une égalité qui n'affectait en rien le systéeme
familial traditionnel et qui prit vie aussitdt. Alors, quelle surprise réservéerent les
premieres élections organisées selon ce mode, celles du 23 décembre 1956 a
I'Assemblée Législative du Cameroun (ALCAM) ! M'étant déplacé jusqu'au pied des
Monts Alantika pour suivre le déroulement du scrutin, j'ai admiré comment les
membres de tribus lointaines étaient entrés pour la premiére fois dans le jeu
démocratique. En aussi grand nombre que les hommes, il y avait la, devant moi, des
centaines de femmes. Les femmes les plus simples qui se pussent étre. Femmes de
tous ages, vétues de deux bouquets de feuilles, assises aprées la fatigue de trois a
cing heures de marche a pied jusqu'au bureau de vote, tirant sur leur pipe qu'elles
avaient allumée en ma présence d'une petite piéce de fer battue sur une pierre,
saisissant ensuite avec tremblement le papier du vote — elles qui n'avaient jamais vu
un feuillet de leur vie, hormis le billet de banque de 5 F.CFA —. Je le concede : la
démarche de ces femmes ne devait rien & un quelconque devoir civique. Elles
avaient été prosaiquement racolées par les candidats rameutant le ban et l'arriere-
ban du corps électoral et peu chatouilleux sur l'origine féminine ou masculine du
bulletin de vote. Ce jour-la, l'accés de la femme a I'égalité politique laissait la
population féminine encore exclue des autres droits reconnus aux citoyens.

Beaucoup plus fondamentale pour les intéressées s'annoncait la recherche
officielle d'une modernisation de leur statut personnel. A cet égard, une grande
circonspection a présidé a la mise en place de dispositifs corrigeant les coutumes.
Quelques textes ont tenté de jalonner pas a pas le parcours de I'Africaine vers la
liberté et la dignité.

Premiers en date, des arrétés du Haut Commissaire de la République au
Cameroun des 26 mai 1934 et 11 janvier 1936 ont prononcé, l'un linterdiction du
mariage des filles impubéres, l'autre la possibilité d'une demande en divorce pour la
femme dont le mari prendrait une seconde épouse. Toutefois, qui donc a eu
connaissance de ces textes et en a sollicité I'application ? Dispositions respectables a
coup s0r, mais probablement sans incidence pratique, hormis dans quelques familles
christianisées. Des textes alors inconnus de moi-méme et qu’aucun requérant n’a
encore moins été capable d’invoquer devant moi, lui qui avait I'excuse de
'analphabétisme.

Une formule plus rigoureuse et plus précise leur a succédé. Le décret du 15 juin
1939 signé par le ministre des colonies Georges Mandel était rédigé comme suit : —
"La femme avant 14 ans révolus, I'homme avant I'dge de 16 ans ne peuvent
contracter mariage. Le consentement des futurs époux est indispensable a la validité
du mariage". Il déclarait également nulle de plein droit la revendication tendant &
obtenir I'attribution de la veuve faisant partie d'une succession coutumiére. Mais pour
gu'elles fussent applicables, ces nouvelles dispositions eussent d{, tout d'abord, étre
rappelées aux commandants territoriaux arrivés en Afrique aprés la publication du
Journal officiel, ce qui a fait défaut souvent. Aucun recueil de textes avec table
thématique ne se trouvait aux archives des postes que j'ai tenus. Il e(it été nécessaire
aussi que le chef de subdivision ou le président du tribunal soit saisi de réclamations.
Or les pratiques familiales dans les villages de brousse se gardaient bien de toute
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divulgation. Et par ailleurs, comment établir avec certitude I'age d'une fille en
l'absence, a I'époque, d'un dispositif généralisé d'état civil ?

Du reste, le décret Mandel a lui seul n'avait qu'une simple portée déclarative. Il
fallut attendre le décret du 13 novembre 1945 pour qu'une sanction pénale soit fixée
en cas d'inobservation des regles édictées. Désormais quiconque épousait ou
donnait en mariage une personne non nubile ou non consentante encourait les
peines réprimant les faits de traite humaine — lesquels faits étaient punis de 5 a 10
ans de prison par le décret du 16 avril 1923 relatif a la répression de la traite et de
I'anthropophagie au Cameroun —. Est-ce la démesure de la sanction qui a conduit a
l'ignorance de ce troisiéme acte réglementaire ? Toujours est-il que je n'ai pas
souvenir d'en avoir constaté I'application dans les subdivisions voisines, ni d’avoir eu
personnellement connaissance de ce décret, ni encore moins d’en avoir tenu compte
dans ma pratique. Or il e(t été opportun qu’une utilisation du texte au cas par cas par
les administrateurs edt pu servir de mise en garde.

Un sort identique a privé d'effet, toujours selon mes observations, un quatriéme
texte qui edt permis la répression d'innombrables situations de l'espece. Un article 4
du décret du 19 novembre 1947 modifiant l'article 312 du code pénal édicta une
sanction de réclusion contre tout individu ayant accompli ou tenté d'accomplir I'acte
sexuel sur la personne d'un mineur de 13 ans a la suite d'un mariage célébré selon la
coutume locale.

Avouons-le, les pratiques ainsi visées, communes dans certaines ethnies et
couvertes par un acquiescement populaire tacite, auraient rendu la mise en ceuvre de
ce texte politiquement insupportable et moralement inéquitable parce qu’elle aurait
pénalisé les rares cas dénoncés au commandant et ceci dans les équivoques des
preuves rapportées.

Dernier en date, le décret du 14 septembre 1951 est allé au dela du décret
Mandel en matiere de consentement. Il a reconnu une totale liberté de mariage a la
femme adulte : "Mé&me dans les pays ou la dot est une institution coutumiere, la fille
majeure de 21 ans et la femme dont le précédent mariage a été légalement dissous,
peuvent librement se marier. Le défaut de consentement des parents ne peut avoir
pour effet de faire obstacle au mariage d'une fille mineure de 21 ans".

Au regard de ce qui a été décrit longuement dans les pages précédentes sur
I'état d'asservissement de la femme, on comprend que la réglementation francaise
aurait eu de quoi déstabiliser autoritairement le droit sociologique en vigueur. Or, sauf
protestation courageuse d'une fille auprés de l'administrateur — initiative le plus
souvent soutenue par un missionnaire —, le commandant avait d'autres priorités que
de provoquer des enquétes susceptibles de menacer quelque peu l'ordre public. Moi-
méme, ai-je fait explicitement application de tous les textes ?

Il convient également de signaler une innovation heureuse du décret du 14
septembre 1951 tendant a favoriser la monogamie. Les termes en étaient les
suivants. "Les citoyens ayant conservé leur statut personnel peuvent, en contractant
mariage, s'engager expressément a ne pas prendre une autre épouse tant que le
mariage n'aura pas été régulierement dissous". Ce décret regut, quant a lui, un
accueil favorable chez certains évolués. Toutefois la sanction dont il était assorti,
celle des peines réprimant le concubinage, apparut illusoire.

Enfin, d'un point de vue historique, il importe de relativiser, a I'époque coloniale,
l'utilisation de I'état civil pour officialiser les unions. Outre que le recours a I'état civil
constatant le mariage ne s'était guére imposé — a l'exception des fonctionnaires ou
salariés motivés par les allocations familiales —, il ne constituait au mieux que le
simple enregistrement d'une union déja réalisée, puisque le mariage coutumier avait
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pris corps par le versement de la dot, et non par la prononciation du oui devant
l'officier de I'état civil. Pareil enregistrement n'aurait eu d'autre intérét que de porter
contradictoirement mention de la consistance de la dot.

L’émancipation des paysannes trouvant a monnayer leurs produits et travaux

Dans I'hypothése ou ne seraient contestées ni ma présentation du relatif
immobilisme des mesures Iégales ou réglementaires publiées au Cameroun, ni mes
allusions a Il'application tres restreinte qui a pu en étre faite concrétement, il resterait
a expliquer l'assouplissement de la condition féminine, si manifeste en beaucoup
d'ethnies au cours des derniéres années de la colonisation. Il m'a semblé que
plusieurs facteurs avaient joué concurremment.

Le premier a tenu au lent mouvement qui a ébranlé les moeurs, suite a la
mobilité spatiale libérée par la "pax franca". Les échanges entre groupes ont alimenté
les comparaisons et les confrontations. Treés attirées par les marchés, alors en plein
développement, les femmes ont appris ce que leur hameau ou leur quartier ne leur
aurait pas révélé. Les premiers écoliers revenus au village ont diffusé leurs
connaissances nouvelles jusqu'au fond d'une brousse simultanément atteinte par les
récepteurs a transistor et par les menées politiques. La rupture de lisolement a
directement servi une femme, dont les allées et venues n'étaient plus un casus belli.

L'émancipation s'est aussi concrétisée, a la faveur de la circulation de la
monnaie, par I'entrée de la femme dans les circuits commerciaux. Dés lors qu'elle
n'était plus exclusivement tributaire du mari pour sa vie matérielle et des lors qu'elle
se procurait des recettes propres, I'épouse faisait la découverte de sa capacité d'étre
indépendante.

Un troisiéeme élément d'évolution a eu un réle non moins évident. Il s'agit des
décisions ou des avis que rendait le commandant. Erigé en agent régulateur du droit
coutumier ou en arbitre de l'application de ce droit, I'administrateur, soit d'office, soit
au travers des tribunaux, épurait les usages anciens au cas par cas. La population s'y
montrait trés attentive, encore que notre jurisprudence manquéat bien souvent de
cohérence. Il n'a pas été jusqu'a l'attitude — pernicieuse ou salutaire selon le point de
vue ol chacun peut se placer — des assesseurs des tribunaux coutumiers. Jaloux
d'un pouvoir juridictionnel qu'ils exercaient en se substituant aux attributions
traditionnelles des chefs, ils se complaisaient volontiers a défier les pressions locales
pour se faire valoir eux-mémes. Ainsi tiraient-ils leurs décisions dans le sens d'un
semblant d'équité, dont la femme se trouvait étre la bénéficiaire.

Pour finir, les prétoires officiels attirant le public gourmand des innombrables
palabres conjugaux d’'une part, et de I'autre les juges se montrant assez bienveillants
a légard des requétes du sexe faible, I'émancipation de la femme gagnait
sournoisement du terrain. Non pas seulement du fait que la position de
l'administrateur ou celle des tribunaux institués par lui était malignement interprétée
comme un procés de la coutume. Mais aussi du fait des menaces, réelles ou feintes,
qgue l'administrateur proférait en sa qualité d'officier de police judiciaire. Les femmes
n‘avaient pas tardé en effet a utiliser les violences subies de la part des maris, voire
les risques de violences, pour inspirer la crainte de poursuites dans le monde
masculin. Pendant des années, le commandant a été assailli, dans tous les villages,
par les remontrances des notables : —"Ta facon d'agir gate la femme (autrement dit,
tu I'as amenée a I'état de pourriture). La femme n'obéit plus. Elle n'en fait qu'a sa téte.
Elle délaisse la famille. Elle est corrompue par l'argent. Tout cela parce que tu ne
nous permets pas de frapper la femme". Malheureux notables ! Quelles grimaces
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auraient-ils faites, quelles vitupérations auraient-ils proférées contre moi s'ils avaient
eu connaissance que je renongais consciemment a un texte inapplicable ! En effet
l'article 337 du code pénal applicable au Cameroun (dans la version nouvelle du
décret du 19 novembre 1947) avait prévu contre la femme des sanctions follement
disproportionnées : "La femme convaincue d'adultére et, en cas de mariage célébré
selon la coutume locale, celle qui, sans motif grave ou hors des cas prévus par ladite
coutume, aura abandonné le domicile conjugal, subira la peine de I'emprisonnement
pendant trois mois au moins et deux ans au plus". Dispositions proprement
aberrantes pour qui connaissait un tant soit peu le milieu africain, et du méme coup
inapplicables.

Ainsi peut-on conclure, s’agissant du moins des circonscriptions ou jai servi, que
les libertés relatives dont s’est emparée finalement une fraction de la population
féminine, n'ont guére résulté des mesures réglementaires du colonisateur. Elles
peuvent s’étre manifestées a la faveur d'un contexte sociologique nouveau, non
contredit par les attitudes libérales du commandant. Ce fut en se dégageant du
conformisme d’antan que certaines femmes ont gagné en autonomie. Ultérieurement,
la scolarisation progressive des filles accuentuera ce mouvement, au risque de
déboucher a terme sur un grave désordre de société.

Ce tour d'horizon ne serait pas complet s'il omettait un acteur de premier plan :
les missions chrétiennes. Celles-ci ont choisi délibérément la défense et la promotion
des femmes africaines. Elles trouvaient d'ailleurs leurs meilleurs prosélytes dans le
milieu féminin, lequel le leur rendait : une fois acquises au christianisme, les femmes
donnaient accés a la christianisation des enfants. Au point que, fréquemment, des
désaccords publics ont opposé missionnaires et administrateurs. Ces derniers
redoutaient une déstabilisation politique ou encore suspectaient que les initiatives
religieuses couvrissent parfois des intéréts d'ordre temporel.

La tutelle coloniale, au jour ou elle prit fin, n‘avait pas obtenu I'évolution des
coutumes elles-mémes vers un respect de la femme dans le cadre d'une famille
solide. Ou bien la coutume restait en I'état, ce dont le droit coranique donnait
I'exemple en particulier ; et les signes de l'aliénation de la femme persistaient, tels le
mariage de mineures, les unions sans consentement, la perversion du systéme dotal,
la polygamie, la claustration, sans oublier naturellement la répudiation. Ou bien la
coutume se dissolvait : apres des siécles ou l'individu avait été sacrifié a la famille, la
femme par ses décisions unilatérales en arrivait & rompre I'équilibre entre les groupes
familiaux et jusqu'ad tyranniser son mari d'un moment. Dans ces conditions, les
relations dans le couple ne favorisaient pas davantage les enfants que sous l'empire
de I'ancienne organisation familiale.
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CHAPITRE I

LE CHEF DE CIRCONSCRIPTION

1. La définition officielle de la fonction

Le pouvoir métropolitain central e(t été fort en peine de gérer directement l'une
guelconque de ses possessions d'au-dela des mers. Les particularismes du moindre
des territoires coloniaux I'en eussent dissuadé. Aussi lui était-il apparu expédient
d'habiliter un commissaire résident a représenter juridiquement la République
francaise sur place et a agir en son nom. Réunissant les attributions les plus
étendues, le gouverneur ainsi mandaté faisait figure de véritable souverain. Cette
impression était pourtant trompeuse. L'intéressé ne se méprenait pas lui-méme sur la
fragilité de sa position. Ne savait-il pas que les jeux politiciens de Paris avaient
guelgues rapports avec sa nomination ? Dés le départ, sa liberté de manoeuvre se
trouvait aliénée. Pis encore, sur place, elle se resserrait, de fagon détournée, au
rythme des directives ministérielles et du déferlement des textes réglementaires.

Il restait cependant un terrain sur lequel le gouverneur éprouvait la réalité de sa
puissance, celui d'un empire incontesté sur le personnel des services publics. Il tenait
en effet entre ses mains le destin de tous les agents africains et métropolitains. Et au
premier rang de ceux qui lui étaient soumis figuraient les chefs de circonscription eux-
mémes. Ces derniers enduraient méme une subordination des plus étroites du fait
gu'ils étaient censés intervenir pour le compte du gouverneur, autorité dont ils étaient
effectivement les représentants officiels dans leur région ou dans leur subdivision. A
ce titre, 'ensemble des fonctionnaires servant localement relevait naturellement de
leur tutelle. En définitive, du ministre des colonies au gouverneur, puis du gouverneur
au chef de poste régional, le flux directif se propageait du sommet jusqu'a la base. Le
fait que les mandataires du pouvoir colonial a I'intérieur du pays eussent appartenu
généralement a wun corps, celui des administrateurs coloniaux, organisé
statutairement pour tenir cette fonction d'autorité, reflétait la conception centralisatrice
et hiérarchisée du commandement. Schéma institutionnel que n'a guére altéré, a
partir de 1946, la mise en place d'une assemblée territoriale élue.
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Aucun rapprochement entre I'emploi de chef de circonscription outre mer et celui
de préfet ou de sous-préfet en métropole ne saurait étre fait, eu égard a la spécificité
du commandement en brousse. Selon mon expérience, l'administrateur répondait a
sa mission singuliére dés lors qu'il avait établi un lien personnel avec le pays profond
pour saisir les besoins concrets des populations. Avant de s'acquitter, point par point,
des innombrables procédures constituant les aspects techniques du métier, il avait a
rechercher la considération dont les administrés créditaient un maitre authentique.
Dans la mesure du possible, il devait se faire accepter comme chef, non sur la seule
base d'une domination politique, mais au prix d'une familiarit¢ de rapports ou le
paysan gagnait assez de liberté pour le saisir de ses réclamations.

De toute facon, privé du concours — et de I'écran — de structures bureaucratiques
intermédiaires, I'administrateur aurait été dans l'impossibilité de commander de loin et
par relais interposé. Sa personne occupait en toute circonstance le premier rang de la
scene. S'il le fallait, elle se composait, a lI'improviste, le réle qu'appelait un soudain
face a face avec une foule en effervescence. Cette brousse secréte, ces
organisations sociales peu lisibles, ces unités ethniques hétérogénes étaient a
décrypter au plus vite. Sur une mer souvent houleuse qui le poussait de coté et
d'autre, le commandant tentait de retrouver son cap, en une navigation qui
s'apparentait au louvoiement de la diplomatie. En Afrique, la chose avait recu un
nom, celui de "politique indigéne". Elle visait & créer des liens unifiant des
communautés en opposition entre elles ou d’inégale puissance en les intégrant a un
dessein d’avenir.

Ma conception personnelle de I'art de gouverner s’assignait deux objectifs en ce
sens. Pour le court terme, il s'agissait de réaliser un raisonnable équilibre entre la
progression de I'ordre moderne et la survie des conduites de l'ordre traditionnel. Pour
le long terme, il convenait, hic et nunc, de préparer les esprits aux évolutions
incontournables, qu'elles fussent politiques, économiques ou sociales. En définitive,
la plus noble mission d'un chef de circonscription aurait été d'ordre éducatif, mission
a concrétiser a la faveur de chacun des actes de la fonction.

Q

Comment les textes réglementaires ont-ils, quant a eux, énoncé les obligations
et les sujétions des responsables du commandement territorial ? Nul ne sera surpris
gue la formulation officielle ait adopté une sécheresse de style ou I'image du rble a
jouer ne concordait guere avec celle que les lignes précédentes ont donnée. La
primauté y revenait aux structures juridiques et a la cohérence entre les pouvoirs.
Dernier des textes a avoir remanié le statut particulier des administrateurs coloniaux,
le décret n° 51-460 du 23 avril 1951 disposait en effet en son article premier : — "Les
administrateurs de la France d'outre mer secondent les chefs de fédération ou de
territoire dans I'exercice de leur autorité sur les services de l'administration générale...
Lorsqu'ils sont placés a la téte d'une circonscription, ils y représentent le chef de
territoire et sont chargés, en conséquence, de donner l'impulsion générale a tous les
services publics & l'intérieur de cette circonscription et d'en assurer la coordination et
la surveillance, & I'exception du service judiciaire ; la tutelle des collectivités locales
peut leur étre confiée".

De toute évidence, la rédaction de cet article prenait acte des nouveaux rapports
de droit que la Constitution d'octobre 1946 avait institués dans les termes suivants : —
"La France forme avec les peuples d'outre mer une union fondée sur I'égalité des
droits et des devoirs, sans distinction de race, ni de religion. Elle garantit a tous
I'exercice individuel ou collectif des droits et libertés proclamés ou confirmés".
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Bien que le Cameroun n'appartint pas au territoire national francais, ses
habitants avaient néanmoins été rendus expressément bénéficiaires des droits civils
et des libertés reconnus aux citoyens francais. lls avaient été promus du rang de
sujets a celui de citoyens. lls n'avaient donc plus a étre traités comme ils l'avaient été
guand l'administrateur colonial gouvernait sa circonscription en maitre absolu. Cet
administrateur, désormais dénommé administrateur de la France d'outre mer, gérait
des égaux, dont la voix s'exprimait, s'il y avait lieu, par le canal de leurs propres
représentants politiques élus. C'est dans cet ordre juridique nouveau que les pouvoirs
disciplinaires et les pouvoirs judiciaires (autres que coutumiers) avaient été
simultanément retirés aux chefs de subdivision.

Voila situé le cadre profondément novateur au sein duquel le narrateur a tenu
ses fonctions. Dans les faits, plusieurs années de flottement se sont écoulées avant
gue les comportements se conforment, tant mal que bien, a un schéma d'une part si
contraire a l'ancien et, d'autre part, plaqué du jour au lendemain par I'édit unilatéral
de la puissance colonisatrice.

Q

L'action politique proprement dite tenait certes une place majeure dans I'emploi
du temps du représentant local du gouverneur, encore qu'elle ne flt qu'une parcelle
de ses obligations contraignantes. En effet, le maintien de la paix publique & lui seul
requérait une vigilance constante face a des risques inattendus, avant méme les
heures tardives ou surgirent les menées intentionnellement subversives de maints
courants nationalistes. Rdle qui consistait a sentir la menace de troubles, a
désamorcer querelles et vengeances, a s'interposer entre des clans hostiles, a
dissuader les fractions antagonistes, a arréter les meneurs. Le petit détachement de
goumiers et de gardes mis en permanence a la disposition du commandant servait
d'instrument de police ou d'intervention. Mais au prix de quels risques ! Violences et
abus accompagnaient trop souvent les agissements de cette force des qu'elle opérait
hors des yeux et du contrble d'un responsable. De méme, employés dans la
prévention de certains conflits, les chefs traditionnels réussissaient a déjouer la tutelle
politique et a dissimuler des exactions qu'ils légitimaient aprés coup par des droits
coutumiers sur lesquels planait le doute.

Hors du domaine de la paix publique, I'administrateur se savait lié par tous les
stricts devoirs d'un responsable territorial. Ainsi tenait-il la fonction, en sa qualité
d'officier de police judiciaire, d'auxiliaire du procureur de la Républiqgue pour la
recherche des infractions et la poursuite des malfaiteurs. Il dressait le r6le de certains
impobts et procédait aux recouvrements pour le compte du Trésor. Aprés avoir établi
un projet de budget annuel pour son unité administrative, il ordonnait celles des
dépenses publiques qui s'effectuaient sur place. Dans les postes de moindre
importance, il lui arrivait parfois d'assurer, comme l'obligation m'en a été faite ici et Ia,
l'intérim de I'agent spécial, caissier chargé de payer les dépenses et de percevoir les
recettes de I'Etat. Il dirigeait la Société de Prévoyance locale, entreprise mutualiste
dont l'action, parfois considérable, a autrefois animé une partie du développement
agricole et artisanal. Il présidait les tribunaux institués, sur le plan du droit des
personnes, pour l'application de la coutume des plaideurs, tout en s'employant a
privilégier les démarches de conciliation amiable. Il était commun de voir le
commandant d'une circonscription cumuler beaucoup d'autres réles encore : la
charge d'administrateur-maire d'une commune urbaine ou rurale, de directeur des
régies d'eau et d'électricité, de chef de bureau des douanes, de régisseur de prison,
etc... Autant dire qu'il avait pratiqguement en charge mille services pour lesquels
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aucun titulaire n'avait été prévu dans la pénurie des moyens de I'époque. C'est a lui
gu'incombaient la conduite des travaux de pistes et des constructions simples, la
direction des ateliers et du garage administratif, I'élaboration et la réalisation des
plans d'urbanisme, la création, 'aménagement et I'hygiéne des marchés publics, la
régularité de Il'approvisionnement des centres urbains, le ravitaillement des
collectivités (hdpital, internat des écoles, centre pénitentiaire), etc.

Attentifs a la seule fonction d'impulsion et de coordination de I'administrateur
territorial, les rédacteurs du décret de 1951 précité n'avaient pas énoncé ces
responsabilités. Et pourtant combien celles-la étaient-elles accaparantes, exigeant un
suivi quotidien et une gestion. Encore, a la limite, auraient-elles semblé supportables
sans le lot d'imprévus auxquels un chef de poste ne pouvait se soustraire. Tantét des
supplications appelaient une action immédiate : un prét de semences a un village,
une battue pour détruire cynocéphales ou hippopotames. Tantdt une situation critique
bouleversait le planning de la journée : combattre l'incendie ravageant un quatrtier,
organiser la réfection de la toiture d'une salle d'hospitalisation emportée par une
tornade. Tantdt la colére populaire acculait & une négociation malaisée jusque la
différée : obtenir des bouchers du marché qu'ils augmentent les abattages sans
majorer les prix, arracher & un chef traditionnel l'indemnisation des cultivateurs
victimes des dévastations commises par son troupeau de boeufs. Tantét la tension
entre deux groupes voisins montait comme un volcan en éruption : alors, toutes
affaires cessantes, aprés avoir gagné au plus vite le théatre des heurts, le
commandant y prenait position, alternant menaces et promesses, pour n‘abandonner
le terrain qu'une fois les braises étouffées. Tant6t un irritant malentendu surgissait, né
de la saisine directe du chef de région — le supérieur direct du chef de subdivision —
par un esprit perfide, faisant accroire a cette autorité une scélératesse du
commandant ; d'ou la fourniture, sans désemparer, de fastidieuses explications avant
gue d'étre finalement innocenté. Et le nombre ne manquait pas de piétres
interlocuteurs dont l'inimaginable pugnacité réussissait aussi bien a mobiliser le
commandant qu'a mettre & mal sa patience.

Comment, des lors, ne pas s'abandonner au découragement quand on se voyait
écartelé entre des engagements tout aussi légitimes les uns que les autres ?
Redoutable apparaissait le risque de ne pas donner leur priorit¢é aux fonctions
essentielles. L'homme perdait de vue sa mission fondamentale soit en focalisant son
intérét sur les activités flattant ses préférences personnelles, soit en privilégiant les
procédures administratives et comptables propres a le sécuriser lui-méme, soit en se
prenant au jeu florentin de I'nabileté politique. Je me suis fait cent fois ce genre de
reproches a moi-méme et il me reste encore le go(t amer de n'avoir su hiérarchiser,
nulle part dans mes missions, les soins a accorder a chaque fonction distincte.

En vérité, dans les circonstances d'une époque ou l'action administrative
reposait sur un homme seul, le commandement territorial demandait & I'acteur un trop
large éventail de talents et de vertus. Sans aucun doute, chacun, selon sa
personnalité, a-t-il apporté sa contribution propre au mieux-étre du pays. Mais au
regard de l'attente de l'opinion publique, les insuffisances et les manquements
pouvaient engendrer des insatisfactions catégorielles.

2. Un commandant mis a l'épreuve

Qui, d'un coeur léger, se serait mis en route vers la circonscription ou l'attendait
la charge d'un commandement ? Avant méme son départ, le nouveau titulaire
s'inquiétait de réunir une premiére documentation sur la région d'affectation. Il
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appréhendait que sa quéte d'informations ne répondit pas a ses espoirs. Si un délai
lui était laissé et qu'il e(t pu consulter quelques rapports dans les archives de la
direction des affaires politiques, il avait tot fait de se perdre dans un embrouillamini de
situations quasi inintelligibles a distance. Interrogeant les rares personnes qui, un
jour, avaient traversé le microcosme dont il désirait tout savoir, il en recevait des
impressions fugitives et superficielles. Il cherchait aussi a esquisser quelle pouvait
étre la silhouette de ses futurs supérieurs locaux. Mais que dessiner a partir de
rumeurs contradictoires ? Quant a ses amis, il en recueillait des histoires terrifiantes,
une maniere complaisante pour eux de le mettre en garde contre nombre de dangers
probables.

Au demeurant, les seules vives appréhensions qui habitaient le futur
commandant étaient d'une tout autre nature. Elles portaient en effet sur ses
dispositions personnelles. Ferait-il preuve des capacités souhaitables ? Tel était le
doute majeur de I'nomme. Il évaluait a l'avance les exigences qui pesaient
généralement sur la condition du chef territorial. Il n'était pas jusqu'a l'imprévisibilité
de son comportement de demain qui ne le questionnat : son pouvoir oscillerait-il entre
l'arbitraire et le laisser-faire ? Trois sujets d'anxiété agitaient son esprit. D'abord
comment acquérerait-il les clés donnant accés a la compréhension du monde africain
sous ses ordres ? En second lieu, comment, dans sa position de chef livré & lui-
méme, aurait-il assez de clairvoyance et de conviction pour prendre des décisions ?
Enfin, en cette Afrique pour l'instant dominée, son civisme de francgais réussirait-il &
donner de sa patrie une image positive ?

La premiére de ces anxiétés se comprenait. L'homme promu a un nouveau
commandement s'attendait a une immersion, sans repéres, dans un univers insolite
pour lui. En dépit de ses expériences antérieures, dont certaines risquaient méme de
l'abuser, il se savait voué a une désorientation initiale. Chaque circonscription tenait
évidemment sa spécificité du milieu naturel, des peuples et du mode de vie de ceux-
ci, des hiérarchies sociales, des coutumes et des croyances religieuses. Mais le
puzzle comptait tant d'autres morceaux a assembler au plus vite. Ainsi en serait-il de
l'identification des tétes exercant le pouvoir réel au sein des communautés
traditionnelles, des séquelles laissées par les conflits collectifs d'hier, des
caractéristiques de l'activité économique, des procédures engagées par le
prédécesseur et qu'il conviendrait de poursuivre. Rien de tout cela ne serait déchiffré
avant de se trouver sur le terrain. De nouvelles questions n'en surgissaient pas moins
en un harcélement sans fin. Comment gagner la confiance des supérieurs du chef-
lieu de région dont dépendait malgré tout la bonne marche de la subdivision ? Par
guel moyen dissiper la méfiance envers le nouveau venu, que ne manqueraient pas
d'afficher les collaborateurs sur place, eux les seuls familiers des choses du pays ?
Et si, par malchance, une révolte éclatait, par quels ressorts susciter un apaisement
ou, tout au moins, éviter une répression ? De quelque cété que le futur commandant
se tourndt, les perplexités I'assaillaient. Il refusait, par principe, de se laisser enfermer
dans le déshonneur d'une alternative dont il imaginait le schéma comme suit. Ou
bien, par prudence et par déférence, il choisissait de solliciter des directives de la
hiérarchie & tout propos ; mais alors il se dépréciait. Ou bien il s'affranchissait de tout
conseil — car aussi bien une sollicitation apparaissait inconcevable eu égard aux
distances et a la précarité des communications — ; mais alors, en cas d'échec de son
action, la réprobation des supérieurs risquait de porter a la fois sur la faute elle-méme
et sur la suffisance condamnable d'un agent inapte. A terme, un dépaysement mal
vécu compromettrait ainsi l'acclimatement du nouveau commandant. Et t6t jugé par
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son entourage africain, le chef de circonscription perdrait I'espoir d'asseoir jamais son
autorité morale.

Les appréhensions que faisaient naitre les inconnues du futur poste se
doublaient de l'angoisse d'avoir a procéder seul aux choix d'action. Une fois recueillis
les avis des collaborateurs africains, la décision n'appartiendrait qu'au commandant.
Elle serait méme souvent a prendre sans délai. Les parties de bras de fer ne
manqueraient pas ou il serait humiliant de donner l'impression d'un désarroi ou
encore celle d'une démission consistant a se ranger d'emblée a la suggestion du
dernier des interlocuteurs. Dans ses expériences passées, l'administrateur avait
mesuré a quels errements l'avait conduit parfois le fatal téte a téte avec lui méme.
Soit que sa décision et été prise sans qu'il possédat les clés de la situation. Soit que
des défaillances personnelles eussent ruiné l'effet attendu de tactiques éprouvées : il
n‘avait pas mobilisé simultanément ses moyens intellectuels et moraux, il s'était
mépris sur le discours d'un contestataire, il avait cassé un dialogue sous I'empire de
la colére, il avait préjugé ses forces, il s'était raidi dans un sang-froid qui masquait un
aveuglement de fait.

Enfin, avant méme que le commandant et rejoint son affectation, s'amorgait en
lui l'inéluctable débat de conscience sur ce que l'entrée en scéne de sa personne
pourrait signifier. Quel signe représenterait-il aux yeux de peuples qui ne l'avaient en
rien choisi, mais dont il aurait la charge ? Ne devait-il pas ses fonctions de chef au
seul bon vouloir de la puissance colonisatrice ? La justification de sa position
dominatrice le questionnait. Encore qu'en son for intérieur il ne doutat pas de la
prééminence que lui assureraient ses capacités gestionnaires et sa culture
humaniste. Sans compter qu'il se promettait de donner pour finalité a ses paroles et a
ses actes le loyal service du corps social. Pourtant ses administrés n'auraient-ils pas
motif de le regarder comme lincarnation d'une force étrangere s'ingérant chez eux
par la mystérieuse aberration du déroulement historique ? Il savait pertinemment ce
que le gouverneur attendait de lui. Et c'était de tenir en main le pays profond. Du
reste aucune meéprise ne pouvait fausser le sens de la cérémonie qu'il présiderait
bient6t, chague matin, sur l'esplanade de sa résidence : l'envoi des couleurs
francaises. Geste solennel symbolisant sans conteste la présence du pouvoir blanc.
Hisser le drapeau national attesterait publiguement que le commandant agissait, au
nom du lointain gouvernement de Paris, sur cet humble lambeau de la brousse
africaine. La seule issue a ces perplexités resterait de tenir son engagement
personnel sans se dérober, a I'neure de vérité, aux ambiguités de sa vocation. Il
s'investirait tout entier dans son action de chef en faisant honneur aux idéaux de
liberté, d'égalité et de fraternité qu'il liait sincérement a lI'image de la patrie.

Ce n'était pas que le réle du commandement territorial n'éveillat point de
multiples tentations. Chez les jeunes en particulier, la découverte du pouvoir
s'accompagnait d'une griserie propre a leur faire oublier qu'ils en étaient les simples
dépositaires en vue du service public. Mais qui donc s'avisait que ses paroles et ses
actes glissaient insensiblement vers une forme d'autorité arbitraire ou partiale ?
D'autant plus que ce style de domination personnelle prenait volontiers appui sur
I'impréparation des administrés africains & exercer leurs droits et & en appeler a une
juste application de la loi. Du moins, en de nombreuses circonstances, le chef de
circonscription, sans en prendre conscience, abusait des procédés d'intimidation. Et
quand il recourait sciemment a de tels procédés, il se félicitait lui-méme de n'avoir
pas eu a utiliser la contrainte elle-méme. Robert Delavignette, se rappelant les
instants troubles ou il pariait sur la position de faiblesse de son interlocuteur, le
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paysan noir, avait trouvé une jolie formule. "Faire peur, est-ce la le métier (du
commandant) ?", écrit-il'.

Des camarades ont soutenu a ce propos, non sans quelque raison, que
I'exercice d'un quasi-pouvoir prétorien, combinant, selon les espéces, I'exécution,
l'interprétation ou la non-application des textes légaux et réglementaires, avait évité
l'anarchie. En tout cas, les dispositions de portée générale se révélaient, pour la
plupart, totalement inadaptées a une humanité de brousse demeurée souvent a un
mode de vie post-néolithique. S'’il s’en tenait a faire loyale application d’une
disposition réglementaire, I'administrateur ne s’engagerait-il pas sur une voie ou sa
décision ne serait pas nécessairement comprise et ou parfois elle serait accueillie
comme injuste ? Il est vrai que les anciens Latins le ressentaient de la méme facon a
en croire leur adage "summum jus, summa injuria” (le droit le plus parfait aboutit a
l'injustice majeure). Le pragmatisme courant du commandant n'a pas manqué, on
s'en doute, de susciter les critiques des nationalistes durant la derniére décennie de
la colonisation.

3. Instabilité et discontinuité dans le commandement

De bons esprits pourraient se figurer que I'ordre colonial aurait donné a chaque
circonscription les moyens d'un suivi régulier de [l'action politique et du
développement. Les fonctionnaires d'autorité auraient, pour leur part, souhaité
oeuvrer dans la continuité et faire valoir, au dela d'un seul séjour dans leur
circonscription, les acquis réunis par eux. Or trop de circonstances survenaient qui
interdisaient la réaffectation du méme responsable dans le méme poste pour un
second séjour. Le temps mort résultant, pour le nouveau titulaire, de sa mise au
courant des affaires locales ajoutait au retard dans la marche en avant du pays.

Deux commentaires justifieront ce propos. Le premier évoquera la reléve
accélérée d'un personnel de commandement dont, en moyenne générale, le temps
de service dans un méme poste n'excédait guére une année. Le second rappellera
comment les passations de service entre deux administrateurs, si nécessaires a une
vivante transmission de l'information, souffraient trop fréquemment d'un escamotage.

a

Quand, a la fin du XIXéme siecle, I'ancre et le croissant apparurent sur l'uniforme
officiel des administrateurs, ces embléemes entendaient rappeler la lointaine filiation
du corps. L'encadrement colonial, dans ses conditions de service, connaissait en
effet des contraintes proches de celles des troupes de marine et des unités
algériennes. Outre I'emprunt des insignes, certains réglements en vigueur dans les
armées stationnées outre mer passérent ainsi tout naturellement dans le statut du
personnel colonial de commandement en Afrique.

Le dispositif de la rotation des effectifs fut I'un d'entre eux en raison du fait que
les fatigues du service et la dureté du climat tropical imposaient I'octroi d'un temps de
repos. Fixée a deux ans dans les colonies d'Afrique centrale, la durée du séjour
donnait droit a un congé, dit administratif, de six mois en métropole. Les
gestionnaires du personnel organisaient donc une véritable noria. Celle-ci allait puiser
en France les administrateurs parvenus en fin de congé et les mettait en route afin de
relayer les camarades terminant leur séjour africain. La programmation de ce double
mouvement s'apparentait en vérité a un casse-téte. Elle devait évaluer les délais de
traversée maritime, puis d'acheminement terrestre ou fluvial jusqu'au lieu de service a
l'intérieur du continent et vice-versa. Que de variables a retenir ! Pour choisir en
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exemple un cas de figure non exceptionnel, la mise en place, en 1925, d'un
fonctionnaire a Maroua impliquait un compte a rebours extravagant : une vingtaine de
jours en mer (paquebot de Bordeaux a Douala dont le calendrier des départs affectait
aussi le planning), puis quarante a cinquante jours d'acheminement terrestre
(comprenant successivement train, voiture automobile, marche a pied, cheval), ces
délais s'entendant sous réserve que le déplacement se situat en dehors de la saison
des pluies.

Au demeurant, le choix d'un chef de poste donnait lieu a des évaluations
autrement plus subtiles que la simple nomination d'un officier a la téte d'une unité
militaire normalisée. Les responsables du chef-lieu colonial appréciaient au préalable
si les capacités personnelles des candidats disponibles faisaient espérer que ces
derniers maitriseraient les probléemes politiques propres a la circonscription a
pourvoir. Etait également prise en considération I'aptitude des intéressés a s'adapter
au milieu local et a s'accorder avec les supérieurs territoriaux déja en place. Or le
gouverneur, son directeur de cabinet et le directeur des personnels jouaient sur un
échiquier ou leur manquaient toujours des pions, soit en nombre, soit quant au profil.
A tout moment des imprévus bousculaient des solutions péniblement élaborées,
elles-mémes déja retardées par des tergiversations antérieures. Un incident grave,
un rapatriement sanitaire urgent, un conflit brutal entre deux agents remettaient en
cause un plan savant de permutations croisées.

Au lendemain de 1946, la politisation du commandement a encore amplifié les
flottements et les volte-face dans les nominations. Comme la personnalité de
l'administrateur devait s'ajuster a celle des élus africains de la circonscription, une
détérioration des rapports entre les uns et les autres risquait d'entrainer une mutation
du fonctionnaire. Il n'était pas jusqu'a l'orientation du gouvernement métropolitain qui
multipliat des a-coups nés tantét de la politique intérieure francaise, tantét d'une
pression des parlementaires africains. S'il y avait changement de gouverneur, un
certain nombre de responsables territoriaux pouvaient faire l'objet d'un renvoi
précipité.

Dans ces conditions, les administrateurs ressentaient durement l'instabilité de
leur mission. Certains ont été saisis par l'attentisme. Comment leurs initiatives
auraient-elles pu se concrétiser dans un programme a longue échéance quand tant
de facteurs paraissaient se conjuguer pour menacer leur action ?

Déja supportaient-ils mal, dans I'ensemble, de se voir entrainés dans le manége
incessant qui les conduisait d'un territoire colonial a un autre. Quelle vaillance fallait-il
pour acquérir une information approfondie sur le pays — et simultanément sur la
réglementation particuliere propre a ce territoire — quand demeurait en soi
I'appréhension de ne vivre qu'un simple transit !

Et pour beaucoup il s'agissait d'un pélerinage sans fin en des lieux que tout
opposait. Robert Delavignette l'avait noté avec un brin de poésie. "lls étaient des
milliers de camarades qui allaient et venaient sans cesse du Désert a la Barre et de
la Barre au Désert"?, c'est-a-dire du Sahara aux rouleaux du golfe de Guinée et vice-
versa. Parfois le dépaysement touchait a une grotesque démesure. Une subdivision
voisine de la mienne au Cameroun n'avait-elle pas été pourvue par un collegue dont
I'expérience outre mer se limitait a celle de I1le nord-atlantique de Saint-Pierre et
Miquelon ? L'autre subdivision voisine n'avait-elle pas vu s'échouer un agent éclairé
par les charmes touristiques combinés de la Guadeloupe, du Niger, de la Somalie, de
Madagascar et de la Nouvelle Calédonie ? Pour s'étre remarquablement initié au
monde peul de Garoua, un de mes jeunes cadets n'avait-il pas été jugé apte a
commander avec bonheur, dans I'Océan Indien, l'une des iles des Comores ?
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Et qu'en était-il des privilégiés maintenus, plusieurs séjours durant, dans le
méme territoire colonial ? Revenaient-ils prendre les rénes de la circonscription dont
ils avaient déja une bonne connaissance ? Las ! Plutdt les dirigeait-on vers un autre
commandement a pourvoir d’urgence et, sans hésitation, les faisait-on passer de la
grande forét au sahel. D'ailleurs les mutations au cours d'un méme séjour ne les
épargnaient pas. Durant l'année 1947/1948, n'ai-je pas dénombré un défilé de trois
administrateurs différents a la téte de la subdivision de Maroua ? A cette méme unité
territoriale avait été affecté un jeune camarade en qualité d'adjoint. Celui-ci en fut
écarté deux semaines plus tard, renvoyé dans le Sud-Cameroun d'ou il provenait et
ou il connut cing autres mutations dans les deux années de son séjour. La résistance
aux ordres supérieurs s'observait peu. Cependant un de mes ainés, muté hors de
Ngaoundéré alors qu'il lui restait trois mois a accomplir avant le départ en congé,
courut le risque de refuser obstinément de quitter les lieux. Il paya son
insubordination du retrait de ses fonctions et de son logement.

Pareil tournoiement avait de quoi susciter le découragement de ceux qu'animait
un veéritable attachement au service du pays. Mais la plupart cédaient a un certain
sens de I'honneur ou 'abnégation prenait le dessus. Je me remémore une situation
qui, a I'époque, m'avait meurtri tant a cause de 'homme que des légitimes intéréts de
la population. Arrivé en juin 1948 avec une compétence développée antérieurement
dans le secteur assez identique de Bongor (Tchad), mon successeur a Mora,
Jacques Vossart, s'était engagé aussitdt dans I'étude approfondie de plusieurs des
vingt coutumes locales, dans I'approche psychologique des chefs traditionnels, mais
aussi dans un programme serré de tournées de contact et de recensement. Or, faute
de magistrats disponibles, il recut, en décembre de la méme année, I'ordre d'avoir a
rejoindre Maroua dans les trois jours. Il abandonna I'oeuvre commencée avec tant de
zele. A Maroua, changement complet des responsabilités, en I'espece cumul, dans le
ressort de I'extréme-nord du Cameroun, des fonctions de juge de paix a compétence
étendue, de procureur, de juge d'instruction et de président-juge du tribunal. De
surcroit, aucun administrateur de grade requis n'étant en réserve pour tenir la
subdivision de Mora, celle-ci fut rattachée a la subdivision de Mokolo. Héritage mal
venu pour le commandant de Mokolo — et les deux successeurs qui durent tout & tour
le remplacer dans les mois suivants — que submergeait déja la gestion de ses
135 000 propres administrés (chiffre de I'époque), montagnards dont I'‘approche
exigeait qu'il se déplacat vers eux a pied. Quant a Vossart lui-méme, la suite des
péripéties le ramena en aolt 1949 dans sa charge initiale de Mora3...

En définitive, I'éphémére passage des tenants du pouvoir colonial dans une
circonscription livrait les populations a des vicissitudes qui alourdissaient leur
condition de dépendance. Toutes les fonctions administratives locales couraient le
risque de connaitre alternativement un régime de veille, puis le remue-ménage.
Subordonné & un administrateur territorial, le commis africain Amadou Hampéaté Ba
s'est plu a relever le désarroi apporté dans un cercle de brousse par la succession
rapide des maitres étrangers. "Les malheureux fonctionnaires indigénes, écrit-il,
voyaient ainsi, a dates réguliéres, s'écrouler le fragile équilibre qu'ils avaient réussi a
établir avec le commandant en place, et tout était & recommencer avec le nouvel
arrivant"4.

a

Seconde cause préjudiciable a un fonctionnement régulier du poste lorsqu'un
commandant laissait la place a son successeur : l'insuffisant partage des consignes
et des dossiers. Soit que I'entrevue entre sortant et entrant fat trop courte, soit méme
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gu'elle n'e(t pas lieu, les intéressés n'ayant pas été mis en mesure de se rencontrer a
cet effet. Ainsi non seulement le nouveau titulaire de la circonscription débarquait, en
ce lieu inconnu de lui, dans l'ignorance des hommes a diriger, des traits dominants du
pays et des affaires en cours, mais encore il se voyait privé d'une initiation au moins
sommaire. Il en était réduit a quémander toute nature de renseignements auprés de
subordonnés dont la personnalité lui échappait encore. Outre l'inconfort de jouer au
capitaine sans posséder les commandes et sans tenir le role d'équipage, le nouvel
administrateur avait cent occasions de bévues ou d'erreurs trés grossieres
susceptibles de compromettre ses décisions ultérieures. En tout état de cause, le
défaut de passation de service se soldait par un temps d'arrét, précisément le temps
nécessaire au titulaire pour prendre en main l'outil & sa disposition et pour élaborer
des démarches ajustées au milieu. Peut-étre estimerais-je a dix mois, voire a une
année, le délai a partir duquel le nouveau commandant amorcait une relative maitrise
de son domaine.

Pourquoi cet escamotage des passations de service ? Trés simplement en
raison de l'extréme difficulté, pour les autorités supérieures, de disposer, au jour
voulu, du personnage idoine a mettre en place de telle sorte que I'entrant jouisse
d'une ou deux semaines de partage avec le sortant. J'ai d'autant mieux mesuré la
guadrature du cercle que, durant un intérim de deux mois a Yaoundé en qualité de
directeur du personnel (1954), ma détermination bien arrétée de diriger en temps utile
les nouveaux affectés vers leur circonscription a été mise en échec.

L'exaspération d'un agent voué a lincertitude de son point de chute final
atteignait son comble lorsque, en dehors de toute malice de [linstance
gouvernementale, de longs atermoiements au chef-lieu de la colonie avaient pour
effet de I'amener a son poste alors que le prédécesseur était parti. Au printemps
1949, sur l'ordre d'abréger mon congé en vue de pourvoir la subdivision de
Bangangté, j'anticipai mon retour au Cameroun. Ce fut pour demeurer deux
semaines en attente a Yaoundé. Finalement, les incertitudes n'étant pas levées, je
fus dirigé vers Dschang pour remplir les attributions d'adjoint au chef de la région
bamiléké. Par un heureux hasard, deux missions me conduisirent auprés de mon
camarade Chatanay, titulaire de Bangangté, mais sur le départ en congé. Des
échanges fructueux eurent lieu officieusement entre nous. Quarante jours s'étant
écoulés et Chatanay ayant quitté son poste, le gouvernement se ravisa et me convia
a rejoindre Bangangté d'urgence. Hésitations de méme ordre au printemps 1956.
Une décision du gouverneur procéde, non sans audace, au remplacement simultané
a Garoua, du chef de région, de son adjoint et du chef de subdivision. J'étais
personnellement le seul des trois nouveaux a posséder un début de familiarité avec
le Nord-Cameroun. Pierre Siret, aprés avoir été maintenu en instance d'affectation a
Yaoundé pendant un mois plein, réussit & rejoindre Garoua la veille du départ de son
prédécesseur, tandis que moi-méme, au terme de deux semaines d'attente
impatiente au chef-lieu, j'ai pu échanger une courte poignée de main a l'aéroport avec
celui que je remplagais. Mon installation & Mora (1947) et ultérieurement a Guider
(1957) s'est déroulée hors de la présence du titulaire sortant. Dans le premier cas, un
stagiaire désigné pour un court intérim m'a accueilli une semaine durant. A Guider,
c'est I'adjoint dont avait été doté la subdivision en raison des charges administratives,
qui eut la responsabilité de me mettre en selle.

En quoi consistait donc une passation de service® ? L'agent quittant le poste
organisait les premiers contacts du nouvel arrivant avec les chefs traditionnels, les
fonctionnaires et les diverses personnalités civiles (agents d'encadrement,
missionnaires, entrepreneurs). |l prévoyait une visite systématique auprés de chaque
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chef de service, européen ou camerounais (le directeur d'école, le responsable de
I'hdpital, I'agent d'agriculture, ...), comme aussi une visite aux chantiers en cours, aux
ateliers et a la prison. La transmission des pouvoirs donnait lieu parfois a un grand
rassemblement public en présence du chef de région. Les notabilités, rivalisant dans
leurs atours traditionnels, se poussaient au premier rang, les orchestres locaux
exhibaient des instruments peu communs, le rituel lever des couleurs n'était pas
oublié, cependant que les discours et le vin dhonneur agrémentaient la
manifestation. Les deux administrateurs consacraient plusieurs journées a faire le
tour des chefferies principales. Le titulaire entrant s'efforcait de fixer les visages dans
sa mémoire et d'enregistrer milieux géographiques et problémes s'y rapportant. Aprés
guoi les données politiques, sociales et économiques lui devenaient plus concrétes.
Dossiers en cours et archives & leur tour étaient localisés et transmis. La
comptabilité-deniers et la comptabilité-matiéres faisaient I'objet d'une attention
particuliere. Au reste, le procés-verbal de passation de service consignait l'arrété du
livre-journal de I'Agence spéciale et celui du livre-journal de la Société africaine de
prévoyance. Il énumérait de surcroit certaines piéces dont le transfert s'imposait
expressément : le drapeau, I'écharpe tricolore, le coffre-fort et ses clés, les armes et
les munitions, le code secret destiné a chiffrer ou & décrypter les messages. Le
procés-verbal s'attachait enfin a dresser une sorte de testament ot le commandant
sortant présentait les sujets sur lesquels, & son propre avis, la vigilance de son
successeur devait étre appelée. De ce testament politique, le lecteur trouvera en
annexe deux exemples illustrant a quel point chaque circonscription formait un
monde a part et sollicitait du commandement une action sui generis.

Pour l'anecdote, notons encore un usage parfois suivi dans le nord du
Cameroun ou la structure féodale avait maintenu le sens du panache. Lorsque
l'administrateur partant montait en voiture pour une séparation définitive d'avec son
fief, une cohorte nombreuse de cavaliers I'encadrait et lui faisait un pas de conduite a
travers le village et jusqu'aux limites de la brousse.

Q

L'instabilité dont la carriere des hommes d'outre-mer était ainsi tissée appellerait
des commentaires divers. Certains camarades ne se déplaisaient pas & varier les
voyages exotiques et a parcourir, d'affectation en affectation, I'ancien empire frangais.
D'autres, éprouvés par une expérience décevante ou en conflit ouvert avec des
supérieurs, regardaient comme salvatrice la possibilité d'un nouvel essai de
commandement dans un autre cadre. Plusieurs, désignés pour une zone qu'ils
abhorraient, mettaient leur espoir dans un séjour ultérieur ou ils réaliseraient mieux
leur vocation. Des hommes atteints par un deuil cruel obtenaient aisément une
nomination dans un poste sans lien avec la tragédie vécue. Enfin, a la faveur de
mutations, les affinités et les godts individuels trouvaient souvent satisfaction : le
passionné d'économie visait une subdivision de cultures d'exportation et le fervent
d'anthropologie une brousse exempte de modernisme; le tempérament citadin
briguait une petite ville ou il fréquenterait cercle, piscine et tennis ; le fanatique de
chasse convoitait les espaces plus riches en grande faune gu'en population humaine.

Quand l'un d'entre nous, le recherchant ou non, accomplissait un séjour
singulierement heureux, marqué par une entente harmonieuse avec ses administrés
et par un commandement fécond en réalisations, il se prenait d'un profond
attachement au pays. Le saisissement du coeur et de I'esprit approchait la relation
amoureuse, quelle qu'elt été néanmoins l'usure physique et morale. Le drame se
jouait lors d'une affectation autre part. Impossible était I'oubli de I'éden perdu. Point
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de vrai renoncement. Les fantasmes demeuraient dont I'effet allait jusqu'a conduire
’homme envolté par ses regrets a rejeter le cadre, les peuples et jusqu'aux langues
du nouveau commandement. Nombreux furent-ils les chefs de subdivision endeuillés
par la perte d’un poste passionnément aimé et qui n'ont plus ensuite vécu ailleurs
semblable exaltation. Ce genre de fascination ternissait les mérites, pourtant certains,
des affectations ultérieures..

C'est a cet incessant mouvement de plongée dans des univers et des sociétés
toujours nouveaux que, selon des observateurs qualifiés, les commandants
d'autrefois ont, pour beaucoup d'entre eux, développé les capacités d'adaptation,
dont ils témoignérent plus tard dans leurs emplois en métropole. S'il et existé un
enregistrement de la geste discréte d'hommes ainsi mis au défi par l'imprévu, l'inédit
et I'énigmatique, on s'émerveillerait d'un véritable florilege d'histoires superbes ou, en
retour, I'image de I'Afrique elle-méme en aurait été encore mieux magnifiée.

En annexe 6, le lecteur trouvera l'extrait d'un "livret de solde". Sans cet
instrument, l'administration coloniale n'aurait pas été en mesure de suivre les
migrations de son personnel. Lui aussi emprunté aux usages de l'armée, le livret de
solde accompagnait I'administrateur. Il recevait mention de tous les déplacements,
affectations, promotions, changements indiciaires, émoluments, indemnités, rappels
et retenues de solde. Il en est résulté une gestion irréprochable du personnel des
cadres d'outre-mer.
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CHAPITRE IV

DES SUJETIONS MAJEURES
ELOIGNEMENT, ENCLAVEMENT, ISOLEMENT

Nul doute que le continent noir elt accusé un retard dans le partage de
I'évolution universelle. Comment expliquer le relatif immobilisme des civilisations
africaines, a quelques exceptions prés, sinon par une mise a l'écart des
enrichissements véhiculés par les échanges et les emprunts. Les obstacles naturels
ont été a ce point dissuasifs que les puissances européennes elles-mémes ne
s'empressérent guére de les affronter, laissant les risques & quelques explorateurs
solitaires. Il fallut attendre la compétition entre impérialismes, tard dans la seconde
moitié du XIXéme siecle, pour une découverte des arriere-pays. Les métropoles se
plurent dés lors a dresser le constat des dénuements et des carences du monde
africain. Puis, une fois dans les lieux, les acteurs de la colonisation mesurérent a
leurs dépens les entraves, presque insurmontables, aux communications. lls butérent
sur les écueils par lesquels la nature avait auparavant mis en échec le
développement des peuples autochtones. S'évanouirent du méme coup leurs
prétentions prématurées a susciter sans délai progrés, mutations et mise en valeur
des espaces conquis.

S'il y eut un programme mobilisateur, année aprés année, de tous les
gouvernements, ce fut bien l'impatient effort, jamais suffisant, pour relier 'Europe a
I'Afrique et pour rattacher entre elles les différentes provinces locales. Sans voies de
communication pratiques, les colonisateurs ne tiraient aucun bénéfice de leurs
possessions dans le méme temps ou les populations restaient exclues des courants
humains et économiques susceptibles de les enrichir. Politique qui se poursuivit avec
vigueur une fois les indépendances arrivées. Pour qui veut comprendre les Africains,
ne pas s'offusquer des survivances archaiques, ne pas condamner des sociétés peu
développées, ne pas regarder avec mépris la lenteur avec laquelle le besoin de
modernité s'exprime, la démarche préalable se résume a ceci: mesurer le poids
inhibiteur de I'éloignement, de I'enclavement et du cloisonnement dont ont été
victimes nombre de zones. Les mémes facteurs ont joué en défaveur des agents de
l'administration coloniale : la sévérité avec laquelle on peut regarder certaines
pratiques et certains égarements de leur action ne doit pas faire méconnaitre
I'ampleur des conséquences de l'isolement, isolement ou par ailleurs les épreuves et
les drames de la vie privée trouvaient leur origine. Chapitre aprés chapitre, le lecteur
décelera combien la précarité de l'acceés aux terres profondes de I'Afrique a tout
conditionné.

La situation du Cameroun et notamment celle des provinces septentrionales de
ce territoire offrent une illustration de ces propos. Il en sera fait état dans les
développements qui vont suivre. Ailleurs en Afrique, d'autres pays souffrent d'une
position encore plus défavorisée. Evoquer l'ouverture des voies de communication
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doit conduire aussi a rappeler la somme de travail et de contraintes dont les
populations réquisitionnées ont payé, des décennies durant, leur contribution. Malgré
tant de sacrifices pour que se brise une fois pour toutes l'isolement, il aura fallu
attendre la mise en service de matériels mécaniques puissants et d'infrastructures
ruineuses, seuls en mesure de suppléer efficacement les éprouvantes corvées
villageoises a répétition. Dés lors, le cours de [l'histoire s'en est trouvé infléchi : le
continent noir a accédé au commerce des nations.

1. La desserte maritime d'antan

Nos contemporains ont-ils quelque idée des lentes procédures d'approche
nécessaires, dans le passé, pour atteindre les rivages africains ?

Agents du secteur public et européens du secteur privé disposaient jusqu'en
1944 d'un seul mode courant de transport, le maritime. Quand la voie des airs se
banalisa autour des années 1947/1950, la desserte par paquebots en fut
concurrencée pour disparaitre progressivement aprés 1956, relayée ici et Ia par des
cargos rapides, dont les navires bananiers, lesquels offraient quelques cabines.

La lente circumnavigation dont je fus bénéficiaire moi-méme a deux reprises
(1946 et 1948) entre la France et le Cameroun et vice versa ne présentait pas que
des sujétions. Les nombreuses escales valaient aux passagers novices la découverte
de plusieurs des aspects du monde africain. Les calmes journées d'inaction incitaient
a la préparation morale et intellectuelle de la mission future, au travers de lectures
devenues chez plusieurs une stricte discipline a horaire fixe. Inestimables me sont
apparues aussi les conversations échangées avec l'un ou l'autre inconnu tout en
marchant d'un bout & l'autre du pont ou en s'accoudant au bastingage. Les "anciens"
familiers de I'Afrique avaient ma faveur, gqu'ils fussent fonctionnaires, missionnaires,
militaires, agents des compagnies commerciales ou exploitants forestiers. Quel
inimaginable kaléidoscope de chapelles et de figures le navire n'emportait-il pas!
Personnages appelés bientdét a devenir des alliés ou des adversaires dans leur
commun destin colonial.

Voyage au long cours jusqu'a Dakar, puis simple cabotage ensuite. Autant dire
gu'il n'était pas question de délais. Le navire filait-il dix ou quinze nceuds ? Je l'ai
oublié. Sans doute une vitesse voisine de 25 km/h. De toute facon, il se donnait repos
la journée compléte, a chacune des escales, laissant débarquer et embarquer frét et
passagers, pour ne reprendre sa navigation qu'a la faveur de la nuit. Plus les jours
s'écoulaient a bord et plus grandissait en chacun le sentiment de I'éloignement et
d'une coupure inexorable, voire cruelle, d'avec la famille et la mére patrie. La se
tissait secretement un peu de la psychologie de I'expatrié, dont ce dernier prenait
parfois conscience dans les moments ou le doute et, soudain, l'angoisse, le
submergeaient.

Pour l'administration, comme pour tout employeur, accablant était le colt du
personnel immobilisé tant par la lenteur des déplacements vers I'outre mer que par la
durée des congés en France. La chronologie de mon premier acheminement vers le
Cameroun témoignera des délais antérieurs au voyage aérien. C'est le 19 février
1946 que la mise en route de Paris sur Marseille intervint par un train de nuit. Les
journées des 20 au 24 furent remplies par les formalités médicales et administratives
au Service colonial, chargé & Marseille du transit des personnels coloniaux, par les
démarches auprés du transitaire, enfin par I'enregistrement des cantines. Le
logement en ce lendemain de guerre et de destructions était assuré, faute d'hétels,
par un centre d'accueil dont la main d'oeuvre était constituée de prisonniers de guerre
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allemands. La montée a bord eut lieu le 25 février et la sortie du port a 18 heures ce
jour-la. L'escale de Dakar nous immobilisa du 10 au 12 mars. Trés
exceptionnellement, aucun autre arrét n'était prévu jusqu'a Douala ou le
débarquement s'opéra le 19 mars a 16 heures, soit aprés 22 jours a bord. Il avait
donc fallu un mois complet pour amener le fonctionnaire de son lieu de service
antérieur (Paris) au lieu d'entrée dans le pays africain d'affectation. Si une nomination
dans un poste de brousse avait di étre décidée, I'acheminement terrestre aurait été
ensuite a programmer; sans compter que, comme il arrivait souvent, les
tergiversations du gouverneur auraient pu bloquer l'agent durant une a quatre
semaines avant la mise en route pour la brousse.

Le retour en France a la fin de ce méme séjour ne m'a guére semblé plus
performant. Ayant quitté le poste de Mora le 26 juin 1948, j'ai pu atteindre Yaoundé,
la capitale, le 9 juillet au soir et le port de Douala le 14, soit au terme de 19 jours de
déplacements terrestres. Une chance inespérée m'a permis d'embarquer dés le 19
juillet. Cette fois-la, les escales ont rivalisé en nombre avec les cailloux du Petit
Poucet. Autant de descentes & terre pour la journée : Lagos, Cotonou, Port-Bouet,
Konakry, Dakar, Casablanca. Finalement "la Bonne Mere" apparut quand l'aube se
leva aux approches de Marseille le 9 ao(t. Le retour Mora-Marseille avait exigé 45
jours, dont 21 jours de navigation entre Douala et Marseille. Un sensible
raccourcissement de la durée de la traversée maritime a marqué quelques années
plus tard la mise en service des paquebots modernes construits aprés guerre. C'est
ainsi que ma famille, en 1956, a rejoint le Cameroun en 14 jours depuis Bordeaux sur
le motorship Foucauld, nonobstant cing escales de la journée.

Faut-il mentionner, en outre, les conditions rudimentaires dans lesquelles de
nombreuses cités africaines ont été abordées jusqu'a une époque récente ? Aucun
port n'existait, en particulier en Céte d'lvoire, au Dahomey et au Togo, pour accueillir
les navires. Passager du steamship Hoggar en 1948, je souhaitais profiter de l'escale
ivoirienne pour me rendre a Abidjan. Le navire vint mouiller & 300 métres du rivage
de la bourgade de Port Bouet. A cause des sautes de vent, il y prit ses distances
d'avec six gros cargos tirant sur leur chaine d'attache et décrivant des cercles. La
lagune Ebrié, qui sépare Abidjan de la mer, n'avait pas encore été percée. Comme
ailleurs sur ce littoral plat bordé d'une frange de sable sur fond de cocotiers
échevelés, les rouleaux de la barre défendent l'accés au rivage. Aussi,
déchargements et chargements continuaient-ils a se faire au moyen de barcasses
opérant des allées et venues entre les navires et un appontement. Celui-ci enfongait
dans la mer ses lugubres poutrelles noires pour enjamber la barre. On lui donnait
volontiers son appellation anglaise, le wharf. A I'extrémité du wharf, c6té mer, un
entassement de modestes grues archaiques crachotaient du bruit et des fumées. Je
pris place dans une nacelle en bois de quatre places posée sur le pont que le méat de
charge du Hoggar devait déposer de son mieux dans la chaloupe en attente, la en
bas, contre la haute coque du batiment. Paul Morand a su décrire le bruit de
ferraillement du treuil, I'hamecgon enlevant les voyageurs dans les airs au bout d'un
filin, le balancement de la caisse entre ciel et mer, la chute du fardeau dans la
barcasse censée préte a l'accueillir. "Les passagers n'y tombent jamais avec grace"
conclut I'écrivain, dont I'humour ne tient pas compte de l'inquiétude des intéressés.
Effectivement, seule I'habileté du grutier permettait de synchroniser, a la fraction de
seconde, la dépose du "petit panier” et I'immobilisation de la barque au creux ou a la
créte de la houle. Il faut imaginer la scene sous la pluie tropicale ou sous le soleil de
midi. La barcasse ayant enfin gagné le pied de I'appontement, le crochet d'un palan
hissait les occupants, a nouveau logés dans une nacelle, jusqu'au niveau de la
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plateforme. Ceci dans un tintamarre de treuils et de moteurs ou se mélait le vacarme
des rouleaux marins éclatant dans I'amas des pieux, longrines et cornieres du wharf.
Il en codtait 100 F.CFA pour ce plaisant parcours. Quant aux marchandises, elles
étaient transbordées de la méme maniere, mais péle-méle, dans des filets ou les
bagages fragiles étaient assurés d'étre disloqués par les plus lourds. Il fallait voir le
bétail humain terrorisé au fond de I'embarcation quand le filet se balancait, suspendu
et menacant au dessus d'eux, dans l'attente d'une accalmie des lames ; puis, d'un
coup, la masse chutait sans égards au milieu des voyageurs apeurés.

En Afrique, chacun le sait, le cocasse se méle volontiers au dramatique.
Enjambant le "petit panier" pour y monter, une surprise m'attendait. Sans doute pour
que nul ne se méprenne sur mon rang de futur "grand commandant”, une large
écharpe tricolore ornait la nacelle ou je fus prié de m'asseoir. Une délicate attention
de l'administrateur-maire d'Abidjan, et dont profiterent deux africains appelés a
descendre au sacrifice en ma compagnie. Mais indifférents a I'honneur de partager
avec moi la banniere bleu-blanc-rouge, ils s'affligeaient de s'étre endimanchés pour
venir subir pareille épreuve. Une fois installés sur un des bancs détrempés de la
barcasse, premier outrage : nous flmes aspergés par le plongeon imprévu d'une
cantine échappée d'un filet. Avarie plus facheuse : une malle-cabine vint atterrir sur le
pied de ma voisine sénégalaise; par bonheur une volumineuse matrone et la
présence d'esprit d'utiliser ses puissantes paluches a la fagon d'un garrot pour limiter
I'hémorragie de la victime.

Quand je coétoie aujourdhui, dans le confort des aéroports, ces foules de
voyageurs noirs préts a passer de leur continent & un autre dans l'atmosphére
climatisée des avions, je me remémore ce genre de souvenirs. Et je me prends a
regretter I'oubli quasi général des itinéraires d'antan, jalonnés de désagréments et de
mésaventures par lesquels il fallait mériter I'accés a I'Afrique. Personne ne s'étonnera
gu’eussent été ainsi préservées des terres isolées, ou des formes de vie anciennes
ont pu séculairement subsister. La forét tropicale et la brousse sahélienne se
trouvaient alors comme verrouillées des la frontiere maritime.

Et puisque cette page ressuscite des scenes familieres aux anciens voyageurs
de la cbte du Golfe de Guinée, hommage doit étre rendu aux Kroumen (ou
Krewmen). Vingt heures aprés que le Hoggar elt quitté son ancrage devant Port-
Bouet pour se diriger vers l'ouest — ce souvenir se rapportant a mon retour vers la
France —, il fit halte loin du rivage, face au village de Tabou, presque a la frontiére
ivoiro-libérienne. Paquebot dont les chaudiéres fonctionnaient au charbon, il avait a
décharger I'équipe de plusieurs dizaines de Kroumen, embarqués au méme point,
lors du voyage aller, pour se substituer aux soutiers européens. La salle des
machines, avec ses 50° de température, ou je suis moi-méme descendu et ou jai pu
me rendre compte du bruit infernal et du ruissellement des huiles, n'était plus
supportable par les marins des navires. Depuis longtemps, des gens de I'ethnie Krou
s'étaient spécialisés dans leur remplacement sur le trajet Tabou-Pointe-Noire et
retour.

Les descriptions ne sont pas surfaites qui ont peint la prodigieuse adresse et
I'étonnant courage des mariniers, montant de grandes pirogues, pour conduire ou
rechercher leurs freres a I'échelle de corde jetée le long de la coque des batiments.
En étudiant aux jumelles la tactique des pagayeurs, j'ai cru comprendre qu'ils
choisissaient de franchir la barre dans une zone de rochers : ceux-ci créaient certes
un péril, mais la violence de la barre s'en serait trouvée un peu cassée. Toujours
était-il que, pour quitter le rivage, le chef de chaque pirogue maintenait tout d'abord
'embarcation en aval du premier rouleau déferlant. A un moment choisi, il
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commandait & ses rameurs un soudain effort frénétique de facon a traverser le
rouleau a sa base méme a l'instant ou la lame s'élevait et avant qu'elle ne se referme
pour se briser de toute sa masse en une turbulence mugissante. Les pirogues,
englouties quelques secondes a 3 métres en dessous du sommet de la vague,
resurgissaient pour aussitdt devoir choisir la tactique de pénétration du rouleau
suivant. Comment les mariniers s'arrimaient-ils durant la plongée, que faisaient-ils
pour conserver leur rame sans qu'elle leur soit arrachée, quelles étaient les pertes
humaines en cas d'échec de la manoeuvre a l'aller et au retour ? Autant de questions
gue je me reproche de n'avoir pas posées au capitaine du Hoggar.

2. Les facilités tardives du transport aérien

L'Afrique dut attendre I'avion a grande capacité pour bénéficier enfin d'échanges
rapides entre les hommes, quelle qu'elt été la région a desservir. Ce merveilleux
progrés concerna, il est vrai, davantage les voyageurs et les marchandises de valeur
que le frét lourd. Il se mit en place au fur et & mesure non seulement des capacités
des appareils, mais aussi de I'aménagement des infrastructures au sol. En brousse,
la desserte exigea la rénovation compléte de terrains jusque la dotés d'une courte
piste de fortune, sans dalle béton, ni enrobé.

Tout commenca au lendemain immédiat de la derniere guerre mondiale.
L’évolution des matériels et le volume du trafic se développérent trés vite pour
atteindre, dans les années 60, la rapidité prodigieuse des liaisons assurées par les
gros porteurs quadriréacteurs. Jusqu'en 1945, Douala, chef-lieu du Cameroun durant
les hostilités, n'était régulierement desservi que par un cabotage aérien. Celui-ci
suivait au plus pres la céte maritime depuis Dakar et sa quasi-priorité se limitait & la
distribution des sacs postaux du courrier par avion.

A compter de 1945, la progression des services rendus par des appareils de
plus en plus performants mérite le qualificatif de fulgurante. Nous nous félicitions,
nous autres coloniaux, des facilités croissantes dont nous devenions les
bénéficiaires.

La premiére innovation apparait quand des lignes régulieres commencent a
franchir le continent directement via I'Algérie, le Sahara et le Nigéria. Elles utilisent, a
l'origine, I'avion qui fit ses preuves pendant la guerre sous le nom de code de Dakota.
Ce fameux Douglas DC-3, bimoteur de 13 tonnes a pleine charge, dispose cependant
d'une autonomie modeste, soit 2 500 & 3 000 km, & une vitesse moyenne de 300
km/h. Mon épouse a expérimenté ce genre de vol en mars 1946. L'appareil portait
encore les insignes de son origine militaire. Il alignait ses vingt-huit passagers sur des
banquettes métalliques fixées le long des parois intérieures de la carlingue. Quittant
Paris-Le Bourget, il a gagné Alger d'une seule traite en quatre heures. Le lendemain,
un vol trés matinal lui a permis, en 4 h 30, d'atteindre Aoulef, entre Reggane et In
Salah, dans le désert algérien : une petite batisse-relais, perdue dans les sables, y
régnait sur un stock de flts de 200 litres d'essence. Suivit un nouveau décollage a
destination de Gao, dans I'ex-Soudan francais. Les 4 heures de navigation furent
alors vécues comme une torture par les passagers soumis au double calvaire d'une
cellule surchauffée et de trous d'air successifs, la faible altitude du vol soumettant
I'appareil aux turbulences des colonnes d'air chaud montant du sol. A Gao, les boys-
panka de la salle @ manger tiraient en vain sur les cordes de leur écran mobile, sans
gue le simulacre de ventilateur apportat un soulagement aux passagers de l'escale.
Au troisieme jour du voyage, une premiere étape de 5 h 30 conduisit a Lagos, tandis
gu'une seconde étape, d'une durée de 4 heures, permit d'atteindre Douala,
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destination finale. La durée du vol, qu'aucun contretemps n'avait allongée, avait donc
exigé 52 heures, avec le méme équipage semble-t-il. Détail significatif : les quelques
connaisseurs des conditions du voyage prenaient la précaution, a I'embarquement,
de porter sur eux le maximum de vétements, y compris l'imperméable, de fagon a en
bourrer les poches d'impedimenta lourds, telle I'argenterie du ménage. La faible
capacité de charge de l'appareil contraignait en effet a une stricte limitation des
bagages ; chaque voyageur était préalablement pesé avant que ne f(t fixé le nombre
précis de passagers a admettre.

Regardé comme un progres décisif, le quadrimoteur DC-4 vint, entre 1947 et
1951, remplacer le DC-3 sur la liaison France-Cameroun. Avec ses 33 tonnes en
charge et sa vitesse de croisiere de 330 km/h, il pouvait franchir 5 000 km en
emportant 44 passagers de lére classe, ou encore 86 passagers de 2eme classe.
Lui succede trés vite un modéle plus élaboré, notamment pressurisé, le DC-6, d'une
charge totale de 48 tonnes et offrant de 52 & 102 places, dont I'autonomie était portée
a 7 700 km a la vitesse de 490 km/h. Un voyage que jeffectuai en 1953 sur cet
appareil avait duré, compte tenu des escales commercialement utiles d'Alger et
Kano, 19 heures entre Paris-Le Bourget et Douala.

En 1956 alternaient chaque semaine, vers le Cameroun, trois liaisons sur DC-6
de la compagnie U.A.T. et trois liaisons sur Constellation de la compagnie Air-France.
Le Constellation du constructeur Lockheed, récemment mis en service, avait les
faveurs des usagers, encore qu'il m'e(t semblé plus bruyant que son rival, les vrom-
bissements percus a l'intérieur de I'avion étant une cause de grande fatigue en raison
de la durée des vols au cours des longs trajets. Equipé de 59 siéges en premiére
classe, ce bel appareil de 45 tonnes en charge maintenait une vitesse de croisiére de
450 km/h. Un voyage effectué entre Paris-Orly et Douala en 1958 n’a exigé que 14
heures. Mes voisins de bord ont paru apprécier la nouveauté du service de plats
chauds et celle d'une tablette logée dans le bras du fauteuil.

Si je rapporte avec quelques détails la chronologie de cette progression dans les
commodités et la rapidité du transport aérien, c'est pour souligner le prix que les
coloniaux de cette époque attachaient au cordon ombilical les rattachant a leur pays
d'origine. Il y avait l1a, a leurs yeux, une amélioration inestimable de leur qualité de
vie, une sécurité en cas d'évacuation sanitaire, de toute fagon une atténuation de la
précarité et des servitudes de leur condition d'expatriés. Non seulement chacun
devint familier du voyage aérien — sur quatorze années, mon épouse bénéficia de
neuf allers et retours et moi-méme de six —, mais encore la proximité de I'Europe se
concrétisa par l'accélération des échanges épistolaires et par la ressource
inappréciable des paquets-poste urgents, providence des démunis de la brousse que
nous étions (journaux, livres, médicaments, mercerie, layette, pellicules photo,
graines potageéres, levure de boulanger, lunettes aprés réparation, etc...). De surcroit,
a l'évidence, le transport aérien facilitait, par la livraison depuis I'Europe des petites
pieces de rechange, la maintenance des véhicules et des matériels dont s'étaient
dotées administrations et entreprises depuis 1950.

Au lendemain de la guerre, a l'intérieur du Cameroun, les terrains d'atterrisage
n'étaient pas méme accessibles aux DC-3. Seuls les Junkers JU-52 récupérés a
l'occasion de la défaite allemande, pouvaient s'y poser. C'était encore, en 1948, un
JU-52 qui, a partir de Fort-Lamy (le N'Djamena actuel), assurait jusqu'a Kano la
liaison pour passagers avec le DC-4 long courrier Douala-Paris. Et sans l'avion, les
consultations électorales, organisées a partir de 1946, n'auraient pu avoir lieu. J'ai
personnellement dirigé, pour les scrutins de 1946 et 1947, le remplissage des sacs
(bulletins de vote, listes électorales,...) destinés a étre largués sur la douzaine de
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postes de brousse inaccessibles dans les délais réglementaires. En septembre 1947,
en fonction dans un poste du nord, j'ai eu l'occasion de réceptionner, a quelques
meétres de mes pieds, un sac de documents administratifs urgents jeté aprés que
l'avion e(t tournoyé en rase-mottes, le courrier cessant, en saison des pluies, de
pouvoir étre acheminé par voie de terre.

Quelques années plus tard, U.A.T. adopta I'avion-cargo Nord-Atlas 2501 a corps
central et double fuselage arriere pour la desserte quotidienne Douala-Yaoundé-
Ngaoundéré-Garoua-Fort Lamy et escalant parfois a Yagoua et a Pala. Les
passagers, peu hombreux, sur des sieges en toile a l'arriere de la carlingue, faisaient
face a une bache les séparant symboliguement de paniers de légumes, colis de
peaux séchées et carcasses de viande congelée. A Yagoua, il m'est arrivé d'étre
témoin d'une scéne amusante qui aurait justifié une photo : d'une part le Nord-Atlas,
en bout de piste, stationnant sur le sable, a quelques métres d'enclos familiaux,
d'autre part les Massa du hameau déambulant nus autour de I'appareil pour s'asseoir
ensuite sous l'ombre des ailes. M'est-il permis également d'évoquer l'aspect de
l'aérogare de Garoua en 1957 ? Le béatiment se limitait, sur un socle bétonné, a une
paillote de style local : un espace mettait les voyageurs a l'abri du soleil et des
tornades, l'autre moitié assurait la sécurité des bagages et du frét derriére un grillage.
Aujourd'hui Garoua, comme Douala, appartient a la catégorie des aéroports
internationaux susceptibles de recevoir des quadriréacteurs et ses aménagements
sont a I'échelle de sa promotion.

Dans l'hinterland de la cuvette tchadienne, on ne peut citer qu'un unique essai
d'utilisation de la voie aérienne pour évacuer sur Douala, port maritime le plus
proche, une partie de la production locale, le coton. L'immense lac bleu de Léré,
limite entre les territoires tchadien et camerounais, servait de plan d'eau admirable a
I'hydravion géant Latécoére, portant le nom de "Lieutenant de vaisseau Paris" et mis
au point avant 1939 a Biscarosse ; a Douala, l'appareil amérissait sur le Wouri.
S'étant écrasé en 1955, le modéle fut interdit de vol. Quelques appareils de la ligne
intérieure du Cameroun se contentaient de compléter leur charge, aux escales, avec
des produits locaux.

3. La Bénoué, exemple des servitudes de la pénétration fluviale

S’il e(t existé, un réseau de riviéres navigables aurait pu valoir depuis longtemps
au Cameroun une physionomie politique, matérielle et culturelle dont I'héritage lui fit
défaut. L'Egypte se connait pour un don du Nil ; le Sénégal a son fleuve ; le Mali et le
Nigéria doivent au Niger quelques civilisations évoluées. Hormis le cours d'eau du
Wouri descendant de Yabassi a Douala sur une quarantaine de kilometres, la seule
voie navigable débouchant sur la cbéte du golfe de Guinée se situe, trés au nord, au
dela des hautes terres du Cameroun central : la Bénoué, grace a laquelle Garoua est
devenue, deés la période coloniale, la capitale commerciale des provinces du Nord-
Cameroun. En réalité, sur une longueur de 1800 km, le fleuve n'a d'utilisation
commerciale que sur les 1 100 km de son parcours aval ; et encore cette section
navigable n'a-t-elle pas franchi 100 km en territoire camerounais, ol ses méandres et
ses bancs de sable défient les pilotes, qu'elle pénetre déja au Nigéria ou elle aura
encore 1 000 km a descendre avant de se jeter dans le fleuve Niger a Lokodja. Le
trafic de navires de bon tonnage, ceux-ci encore propulsés au-dela de 1948 par des
roues a aubes selon la technique des bateaux du Mississipi, se continuait sur le Niger
pour atteindre, 400 km plus loin, le port maritime de Burutu sur l'un des bras
occidentaux de I'immense delta.
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Le partage colonial avait ainsi placé le nord du Cameroun a ce point a I'écart, et
avec lui la zone cotonniére du territoire voisin du Tchad, que la respiration
économique de la province a tout entiere dépendu, méme au tout lendemain de
I'lndépendance, de cette navigation sur 1 500 km. Le peu qui fut exporté et importé I'a
été par la Bénoué a Garoua, du moins avant la création, dans les récentes
décennies, de vraies routes équipées d'ouvrages d'art et avant l'avancée du rail a
Ngaoundéré. Il sera rappelé que I'Acte général de Berlin du 26 février 1885
garantissait, en principe, la libre navigation internationale sur le Niger et ses
affluents ; pratiguement, les monopoles acquis historiquement par les sociétés
britanniques du Nigéria ont su écorner cette liberté au détriment du Cameroun.

Tout le systeme mixte fleuve/pistes a survécu dans la plus grande précarité.
Garoua-Burutu, itinéraire d'acces a la mer un peu moins long que la voie route/fer
Garoua-Yaoundé-Douala, était certes resté plusieurs fois moins onéreux. Mais,
malgré sa compétitivité a I'époque, ce moyen de transport n'avait pas libéré
I'hinterland de [I'enclavement de fait. Divers éléments concouraient a ses
insuffisances notoires. Le délai d'acheminement fluvial n'était pas rapide : il fallait 25
jours de navigation a la montée et 11 a la descente. Les pistes automobilisables
desservant Garoua restaient médiocres ; elles cessaient d'étre utilisables de juin a
octobre, c'est-a-dire hors saison séche. La Bénoué elle-méme, sur son secteur
camerounais en particulier, n'était navigable a Garoua qu'une soixantaine de jours en
moyenne par an. En effet, tributaire comme ses affluents, d'un régime des pluies
saisonnier, son débit présente les variations les plus extrémes : selon les statistiques
les plus communément citées, le débit a I'étiage peut descendre a 1m?3/sec. pour se
gonfler aux plus hautes eaux a 5900, voire 6 700 m3/sec, ce dernier chiffre
équivalant a celui de la crue centenaire du Rhdne (7 000 m%sec). Au surplus, les
irrégularités des précipitations en quantité et selon les semaines modifiaient chaque
année le volume d'eau. La fourchette 15 juillet/20 septembre ou les bateaux
pouvaient atteindre ou quitter Garoua n'avait donc rien de fixe. Il arrivait que des
rotations dussent étre supprimées faute du tirant d'eau utile; ou encore des navires
s'ensablaient et restaient immobilisés. Autant de circonstances ou une partie du frét
import et du frét export n'arrivait a destination qu'une année plus tard, qu'il soit
périssable ou non.

Il vient d'étre parlé de cette voie de la Bénoué au passé. Dans les années 80, en
effet, des modifications climatiques s'ajoutant aux effets de la construction du barrage
de Lagdo, trés en amont de Garoua, ont perturbé le fonctionnement du port, tandis
gu'un nouveau débouché du Nord-Cameroun par route déplacait totalement les axes
du transport lourd au profit du camion.

La voie de la Bénoué, aussi insuffisante elt-elle été, n'en a pas moins joué un
réle irremplacable : elle a favorisé le démarrage des infrastructures et permis
I'exportation des arachides et du coton. En saison séche, période ou les pistes
étaient praticables, une grande activité régnait dans les transports terrestres chargés
de stocker, mois aprés mois, les marchandises a Garoua. Un surco(it d'attente
grevait tous les produits ainsi en transit. En juillet, les eaux inondaient la vallée sur
des kilometres de largeur et montaient parfois a 8 m au dessus du lit du fleuve. C'est
alors, en l'absence de moyens mécanisés, que des centaines de saisonniers,
régulierement recrutés dans les lamidats de Rei-Bouba et de Bibémi, mais auxquels
se joignaient des Tchadiens, déchargeaient le ravitaillement & évacuer a partir
d'octobre/novembre et emplissaient les navires de sacs d'arachides et de balles de
coton.
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Quand la saison séche s'installait a nouveau, le manége des camions reprenait
sur les pistes, dans des tourbillons de poussiére propices aux accidents. Michel Leiris
a rapporté qu'en janvier 1932, le courant résiduel de la Bénoué a Garoua contraignait
a passer sur un bac ; en deca et au-dela, un tapis de claies de paille tressée formait
un chemin de roulement qui évitait I'ensablement des véhicules. Durant la saison
seche 1948, j'ai constaté que la traversée exigeait encore le recours au bac. En
1952, celui-ci aurait été enfin motorisé. Dés avant 1956, un beau radier en béton,
avec passages d'eau, avait été construit; mais en début d'hivernage, deux bacs
étaient remis en service, I'un pour les voitures de tourisme et I'autre pour les camions.

Il est aisé de se représenter toutes les charges liées a la brieveté de la
campagne portuaire et a la réalisation des stockages, a I'immobilisation des matériels
(des centaines de camions se trouvaient inutilisables pendant le tiers de I'année) et
au long retard d'acheminement des produits qui en grevait le prix. D'autre part, les
maisons de commerce et l'administration avaient a prévoir leurs commandes en
Europe ou aux U.S.A. en anticipant les délais de transport. Lorsque dans l'une de
mes nombreuses fonctions a Garoua, je pris la responsabilité du réseau d'adduction
d'eau de la ville, jai eu a envoyer, au plus tard en janvier 1957, la commande a
Thann (Haut-Rhin) du produit chloré destiné a javelliser l'eau. Les fOts soudés
devaient étre expédiés de Marseille en mars pour qu'ils soient assurés, a Burutu, de
remonter le Niger et la Bénoué par un des premiers navires a destination de Garoua,
au plus tard en ao(t. Les quantités achetées avaient & étre calculées pour garantir
I'approvisionnement en produit de stérilisation jusqu'en septembre 1958 ou, pour plus
de précaution, jusqu'en septembre 1959.

4. Des voies terrestres jalonnées d'obstacles

Parce que la configuration du pays ne s'opposait pas aux déplacements, les
savanes voisinant la latitude du lac Tchad avaient vu, antérieurement a la
colonisation, se développer, a la faveur de petits empires, des civilisations enrichies
par les liaisons transversales est/ouest. Au contraire, dans le sens nord/sud, vallée
du fleuve Niger mise a part, les contacts réguliers entre l'intérieur du continent et la
bordure maritime n'avaient pas surmonté, outre les distances, la barriére des reliefs
et surtout celle des cours d'eau.

Or les frontiéres tracées a l'issue des conquétes coloniales avaient eu pour effet
de compartimenter I'Afrique occidentale en bandes territoriales orientées nord/sud.
Devenues des contraintes politiques en ces temps de repliement autarcique, les
relations intérieures n'ont pas triomphé des obstacles naturels que rendaient plus
dissuasifs encore I'étirement des terres et la faible densité humaine. Les misérables
moyens budgétaires de chaque colonie interdisaient d'investir dans des
infrastructures que n'edt d'ailleurs pas justifiées le volume des échanges a espérer.
D'année en année, les nombreux avant-projets d'intercommunications ont d( étre
abandonnés. Ainsi en a-t-il été au Cameroun.

Les pistes en terre, ouvrages précaires, dévoreuses de main d’ceuvre

Tout permettrait d'avancer que cette analyse décourageante ne s'appliquat point
dans le sud du pays. On fera valoir que les régions voisines des ports de Douala et
Kribi ont bénéficié assez tot de deux courtes voies ferrées et d'un réseau de pistes
quasi permanentes favorables a la commercialisation des produits exportables et des
biens d'importation!. Mais il y aurait exagération a conclure en particulier que ces
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routes en terre eussent été satisfaisantes. Les plateformes se réduisaient a un ruban
plus ou moins large rapetassé sommairement et non toujours assaini de fossés, qu'il
s'agisse d'arteres principales ou de dessertes secondaires. A l'exception de trés
grands ouvrages d'art dont I'administration des travaux publics assurait I'exécution
soit en régie, soit par une entreprise privée adjudicataire, 'ensemble du réseau devait
sa viabilité a la diligence exclusive des chefs de subdivision : la route dite non
classée est demeurée l'affaire du commandant, a tel point que la réputation de celui-
ci s'établissait dans le public sur le critére du bon ou mauvais entretien des pistes que
chacun pouvait constater dés la limite de la circonscription.

Préserver la plateforme était un souci majeur. Aussi, malgré le faible tonnage
des camions de I'époque, les administrateurs établissaient-ils des "barriéres de pluie",
la barriere consistant en une perche horizontale prenant appui sur deux fourches de
bois. Elles suspendaient la circulation un certain nombre d'heures aprés une averse
pour laisser le sol s'assécher et pour éviter la formation d'orniéres. La plupart des
ponceaux, au nombre de 30 a 50 par subdivision dans une province comme le
Bamiléké ou ils m'ont été une préoccupation constante, formés de troncs bruts mal
équarris a I'herminette, se franchissaient dans le suspense, les jours pluvieux. La
latérite détrempée se comportait comme le verglas et I'accés au passage par dessus
le marigot s'annongait immanquablement par un virage en forte déclivité. Il importait
de manoeuvrer de telle sorte que les roues du véhicule — et, a I'époque, les deux
essieux moteurs restaient rares dans le parc automobile —, au cours de leur dérapage
sur la boue glissante, veuillent bien se positionner sur la double planche des bandes
de roulement.

La ou une piste se trouvait coupée faute de pont ou de ponceau, il restait le
moyen du bac. La liaison entre le puissant pays bamiléké et la capitale, Yaoundé,
une fois passée la scabreuse traversée du Ndé a la limite du pays banen, ou la
construction d'un bel ouvrage d’art a attendu 1950, dépendait des bacs successifs
sur le Mbam et sur la Sanaga juste en aval des chutes de Nachtigal. D'une part le
service du transbordement d'une rive a l'autre s'arrétait la nuit. De l'autre, la
manoeuvre demandait du chauffeur une excellente maitrise : le véhicule devait en
premier lieu accélérer vigoureusement pour réussir a gravir la rampe instable, puis
tout soudain stopper net son élan et éviter un plongeon, tandis que le plancher
s'effondrait a droite ou a gauche, le poids nouveau déséquilibrant les deux pirogues
ou les deux barges accouplées. Aprés lI'amarrage de la voiture ou du camion, le chef
nautonier faisait usage, a la Sanaga en particulier, de sa longue expérience, pour
décrire, en remontant un peu le courant bouillonnant, une courbe telle que I'effort
conjoint des percheurs et des pagayeurs et, depuis 1952, du moteur marin, allat
plaquer le traversier a la petite plage ou celui-ci pouvait étre réceptionné sur la rive
opposée. En définitive, cette liaison Bafoussam-Yaoundé, choisie comme exemple
parce que je l'ai pratiquée plusieurs fois avant I'Indépendance, exigeait une grande
journée de trajet sans arrét (environ 360 km).

Est-il besoin de dire maintenant que gagner l'extréme Nord du Cameroun
soulevait des difficultés autrement grandes. Il n'y avait pas meilleur test pour prendre
la mesure de I'éloignement et de I'enclavement de ces lointains horizons et pour
s'expliquer la faible pénétration du monde moderne. Les observateurs qualifiés
évaluaient en 1960 & une génération le retard d'évolution du nord par rapport aux
provinces proches du littoral. En 1947, certaines communautés africaines témoi-
gnaient d'un écart encore plus grand par rapport au Sud.

Affecté a un poste trés septentrional, le fonctionnaire empruntait la "dorsale" du
Cameroun, piste aussi précaire que les autres. Au départ de la capitale, Yaoundé, ou
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l'avait conduit le chemin de fer (308 km de voie métrique), il avait, pendant une
vingtaine d'années, suivi un itinéraire le conduisant jusqu'a Yoko (280 km), terminus
de la piste automobilisable vers 1925, puis a Tibati et Ngaoundéré. Maroua était
atteint aprés 1 350 km. Au lendemain de la derniére guerre, la dorsale avait été
détournée beaucoup plus a l'est ou les obstacles du terrain et le franchissement des
rivieres semblaient moins défavorables aux transports mi-lourds. Il fallait ajouter
environ 280 km pour atteindre le dernier poste, Fort-Foureau (actuel Kousseri), situé
en face de Fort-Lamy (actuel N'Djaména)2. En résumé, tout transport de la cote a
Fort-Foureau impliquait prés de 2 100 km de déplacement terrestre (rail + piste par
litinéraire Est).

A cette hypothéque de I'éloignement et sans minorer le fait que la dorsale
demeura jusqu'en 1956 intégralement une piste en terre, s'ajoutait au dela de Garoua
un enclavement qui asphyxiait notamment les contrées situées plus au nord. La
Bénoué, quant a elle, a toujours été franchissable grace au bac ; en effet, la largeur
de la vallée laissait le fleuve s'étaler en saison des pluies et permettait a celui-ci de
s'écouler sans remous torrentiels a risques pour le bac. Et depuis 1972 un viaduc
grandiose a créé un lien permanent entre les deux rives au dessus des eaux et du
sable. Par contre, au dela de Garoua, cing puissants fleuves, lesquels dissuadaient
méme pirogues et nageurs a flotteurs, condamnaient le reste du pays a l'isolement
trois a quatre mois durant. Cing ponts trés importants® ont pu étre construits a partir
de 1953/54 mettant fin a quelques coupures seulement, puisque n'était pas assurée
pour autant une liaison continue entre un terroir et un autre. Je revois, dans mon
souvenir, en juin 1947, la réunion traditionnelle des six chefs de subdivision a
Maroua. Les intéressés y recevaient les consignes du chef de région en prévision de
la rupture de contacts entre eux tous ; chacun ensuite se trouvait verrouillé dans sa
circonscription, sans méme une liaison radio ou téléphonique avec le supérieur de
Maroua.

Ces conditions ont partiellement perduré. En 1958, dans la subdivision de
Guider, une moitié des villages était inatteignable en jeep durant cette période ou les
radiers avaient été emportés ; I'eau imprégnait le sol au point que la jeep s'enlisait
jusqu'aux essieux, tandis qu'en 1947, sur le plateau mofu de Zulgo, mon cheval
s’était ensablé, battant de ses pattes une couche inconsistante et flottant sur le
ventre. Une fois descendus des Monts Mandara sur les piémonts, les torrents
défendaient I'accés a pied de certaines zones plusieurs semaines durant.

Manifestement préjudiciable a un développement économique de type moderne
fondé sur les échanges, cette situation sera évoquée a nouveau plus loin. Deux
observations trouvent ici pourtant leur place.

La premiére a rapport a un moyen qui a ouvert des possibilités remarquables
aux chefs de subdivision dans le lancement de radiers sur de petits cours d'eau.
Deux buts ont été atteints simultanément : assurer un passage presque permanent
et, en toute hypothése, limiter le travail de réfection de l'ouvrage au début de la
saison séche. Il s'est agi de la technique innovante et parfaitement adaptée de la
buse Armco, de conception américaine et diffusée dans les années 50. Eléments
métalliques de tous diametres, cintrés, en fer pur galvanisé, de faible encombrement
et de poids minime, a emboitage élémentaire, constituant des ouvrages souples,
d'assiette égale, sur toutes les natures de terrains, et au surplus de colt fort
modeste. J'en ai fait personnellement un tres fréquent usage, intercalés entre des
gabions garnis d'enrochements. Les autoroutes y recourent en France.

La seconde observation se réfere a des scenes entrées dans l'imagerie coloniale
du passé parce que le réaménagement complet, sur de nouveaux tracés et au moyen
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d'engins puissants, des axes modernes de circulation, a fait disparaitre beaucoup des
routes de fortune d'autrefois. Longtemps regardées comme les artéres vitales
sauvant de l'asphyxie les lointaines bourgades de la brousse, ces pistes d’antan se
lisaient de fagon éphémeére sur le terrain. Quand survenait la saison des pluies, la
végétation s'emparait d'elles, les ravinements les trongonnaient. Des rigoles les
affouillaient longitudinalement, les gués ne s'identifiaient plus. Alors, chaque année,
apres la derniere pluie, une armée sortait de villages parfois distants d'une ou deux
journées de marche. Des dizaines de milliers d'hommes, des centaines de milliers
faudrait-il dire plutdt, menés par leurs chefs et entrainés par leurs musiciens, sur
l'ordre du commandant, se dirigeaient pour huit a vingt jours sur leur secteur de
chantier. En partie équipés de leurs propres outils rudimentaires, forgés a prix d'or
par un spécialiste local, mais aussi pourvus de petits paniers tressés a leur initiative,
ils rétablissaient cette plateforme automobile sur laquelle jamais ils ne rouleraient
eux-mémes. lls trompaient leur peine en rythmant leurs gestes de mélopées ou la
complainte se mélait au persiflage des "manieres du Blanc". Ce fut la le temps
interminable des prestataires requis d'autorité et non rémunérés.

Eux-mémes, ou leurs péres, avaient établi anciennement de leurs mains les
sections de chaussée qui leur avaient été conventionnellement attribuées. Parfois la
tdche avait pris des dimensions colossales. Ainsi, dans les années 30, l'oeuvre
titanesque du col de Méri : une rampe de plusieurs métres de hauteur constituée de
blocs rocheux avait aménagé un passage entre Maroua et Mokolo. Et cela pour
tenter, de fagon combien précaire, non pas de donner une issue de secours au gros
centre de Maroua en saison des pluies, via le massif montagneux (Méri, Soulédé,
Roumsiki, Bourrah, Dourbeye, Hamakoussou, Garoua), mais limitativement pour
raccourcir de trois & quatre semaines le blocus de Maroua qui, sinon, e(t duré quatre
mois pleins.

Le portage, cet éternel fléau

La littérature anticolonialiste a eu beau jeu de vilipender le "travail forcé"
gu'incarnaient ces prestations routieres, se surimposant a I'impot de capitation. La
lourde servitude ne saurait étre niée. Cependant quelle solution s'offrait-elle dans
I'extréme dénuement du pays africain d'autrefois en mal de ressources budgétaires ?
La route conduisant au monde extérieur et introduisant le monde extérieur jusqu'a un
paysannat archaique demeurait probablement le moyen, indirect peut-étre, mais
certain a long terme, de véhiculer les premiers germes de cette modernité dont,
aujourd'hui, les arriére-petits enfants des victimes sont, pour beaucoup, assoiffés.

Sur I'heure méme, la piste a eu le mérite d'atténuer cette autre servitude
ancienne que les échanges provoqués par la colonisation ont amplifiée : le portage a
téte d'homme. Dans l'ancienne Afriqgue précoloniale, toutes les marchandises
voyageaient par ce moyen, la ou la voie navigable en pirogue n'existait pas. Toutefois
I'ane servait accessoirement d'animal de bat en zone sahélienne, du moins dans les
régions ou la trypanosomiase ne sévissait pas.

Le portage a manifestement représenté un véritable fléau pour les populations,
sans qu'il et été en mesure de déplacer des volumes importants. La colonne de
porteurs, avancant en file indienne, avait conditionné les courants commerciaux bien
avant l'arrivée des Européens. L'explorateur Siegfried Passarge, I'un des premiers a
traverser le nord du Cameroun dés la derniére décennie du XIXéme siecle, a relevé
gu’alors le principal du ftrafic utilisait le portage. Plusieurs informateurs anciens,
parlant des commercants de |'ére précoloniale, toujours Haoussa, Bornouans et
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Arabes dans le bassin du Tchad, ont précisé que ceux-ci se déplacaient avec des
groupes de cing a vingt esclaves chargés des marchandises.

Toutes les opérations militaires de la conquéte n'ont eu recours, pour leur
logistique, qu'a des cohortes de porteurs, recrutés par contrainte. Plus tard, pour
s'emparer du Cameroun allemand, les troupes alliées, britanniques et francaises,
n'utiliserent pas moins de 40 000 porteurs. Dans "Le retour du Tchad", longue
marche qui se situe de février a avril 1926, André Gide donne plusieurs détails
concrets. A la disposition du cinéaste Marc Allégret et de lui-méme, il ne faut pas
moins de 80 porteurs entre Pouss et Maroua, en raison des impedimenta de la
mission. Les deux hommes utilisent a partir de Ngaoundéré, outre leurs chevaux,
deux tipoyes, soit 16 porteurs supplémentaires. L'écrivain parisien, dont il faut
souligner le courage d'avoir, a 57 ans, entrepris un tel périple a pied le plus souvent,
a assez de coeur pour se représenter a quel point le départ lointain de ces hommes
et leur absence de chez eux, plusieurs semaines durant, leur causent de lourdes
perturbations. Il constate, ce dont j'ai fait souvent I'expérience, que la "bonne volonté
des porteurs dépend beaucoup de la nourriture qu'on leur donne" et que, dans la
rareté et la pauvreté des villages traversés, "seul le blanc réussit a imposer... la
fourniture de cette prestation". "Esclavage provisoire", conclut Gide devant I'effort
humain demandé par "une trentaine de km par jour avec 20 a 25 kg sur la téte"4.

A titre de référence, rappelons qu'il fallait compter 26 étapes d'environ 25 km
entre le terminus du chemin de fer du nord & Nkongsamba et la ville de Ngaoundéré.
De Ngaoundéré, il y avait encore autant d'étapes pour atteindre Fort-Foureau, poste
camerounais le plus septentrional. Le premier instituteur européen affecté a Maroua
aimait a me rapporter qu'il avait rejoint ce poste (entre 1925 et 1930 ?) en 30 jours de
marche a pied depuis Yoko ; car déja, les vieilles Ford a hautes roues, pouvaient
gagner Yoko en trois jours depuis Yaoundé, terminus du chemin de fer central.

La mise en service des grands axes n'a pas mis fin au portage. Les besoins en
matériaux locaux, par exemple, entrainaient des transports sur des itinéraires sans
piste automobilisable. Jusqu'a la derniére guerre, les postes s'approvisionnaient a 25,
50, 100 ou 200 km en fournitures du pays : troncs de roniers pour la construction de
ponts ou de batiments, perches et bottes de paille pour les logements a batir ou
réparer, céréales pour la nourriture des hospitalisés et des détenus. Quand le sentier
n'était pas accidenté et quand des instruments de musique soutenaient I'effort des
corps ruisselant de sueur, les chants de la colonne saisissaient ceux qui croisaient
les porteurs. Pratiquement, en l'absence de pistes automobilisables ou a la saison
rendant celles-ci impraticables,soit encore lorsque l'itinéraire imposait l'ascension
d'un massif, un passage a gué ou une jonction a pied entre deux trongons
navigables, sur la méme riviere ou entre deux fleuves navigables, le portage a
continué a s'imposer tout au long de mes années de service en brousse.

Un dernier souvenir sera tiré de mon séjour a Mora (1947/48), a I'époque duquel
I'itinéraire le plus rapide pour le courrier de France et, en saison des pluies, l'itinéraire
unique, passait par Fort-Lamy et non par le Sud-Cameroun. Un messager, chaque
semaine, parcourait les 300 km, alternant marche a pied, cheval et embarcation.
Toujours a Mora, la caisse contenant le courrier administratif entre le chef-lieu de la
région et ma subdivision, était acheminée hebdomairement a téte d’homme, tout
comme les caisses du courrier des autres subdivisions. En saison des pluies, quand
le franchissement des cours d'eau le permettait, la caisse risquait de prendre l'eau ;
certains camarades facétieux, pour n'avoir pas a répondre a des questions ou a des
ordres déplaisants, en venaient a l'artifice de lessiver les documents contestés et a
les ré-expédier comme illisibles.
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D'autres informations sur ce sujet seront données au chapitre des tournées.
Jusqu'a la fin de mes services en brousse au Cameroun (1959), mes déplacements
dans les villages accessibles seulement par la marche m'obligeaient a recruter des
porteurs pour le matériel. Le budget public m’autorisait alors a rémunérer 16
hommes, facilité dont j'ai usé intégralement pour moi-méme et 'un ou l'autre de mes

accompagnateurs camerounais.
Rejoindre son poste d’affectation : un voyage mémorable

A travers le récit qui suit revivront, avec l'atmosphére propre a I'époque,
quelques unes des sujétions évoquées ci-dessus.

Début mai 1947, je suis désigné pour diriger la subdivision de Mora. La décision
intervient précipitamment, a cing jours de la mise en route effective. L'urgence du
départ tient & la derniére liaison automobile réguliére prévue vers Maroua avant que
la longue coupure annuelle isole, de juin a octobre, I'extréme nord du Cameroun. Les
camions de la Sotrac doivent avancer en convoi afin que les chauffeurs puissent
s'entr'aider lors d’éventuels incidents de parcours. Mon épouse, notre bébé et moi-
méme, au demeurant seuls européens dans le convoi, avons droit, eu égard a notre
rang, a une camionnette appelée a précéder les autres véhicules. Nous quittons un
chef-lieu de territoire, Yaoundé, qui n'a rien alors d'une capitale. Au mieux, la colline
du gouvernement colonial ressemble-t-elle a une petite ville d'eaux francaise ou des
bungalows dispersés se cachent dans la verdure, sans qu'apparaisse aucun grand
immeuble. Sur un relief voisin, le centre commercial, dépourvu de boutiques
proprement dites, aligne des hangars dignes du far-west américain, tandis que, plus
loin, l'unique apothicaire/libraire du lieu offre parcimonieusement médicaments et
livres sur des rayonnages rouges de poussiére de latérite.

Tel est le décor que nous laissons pour prendre la direction de Nanga-Eboko. La
pluie bientdt réduit notre allure : les bordures de la piste en touffes de citronnelle
n'empécheraient guére le véhicule de terminer dans le fossé un dérapage mal
contrblé. De tristes palmiers a huile nous font haie un long moment avant que la
végeétation forestiére ne s'ouvre ici et la sur des clairieres de savane. Les populations
riveraines revétent trés vite une apparence plus fruste ; leur habillement devient plus
sommaire. Etape de nuit au campement de Bertoua aprés 360 km : obscurité, froid,
flaques d'eau. Nous allumons une bougie, notre seul éclairage. Le cuisinier du mini-
car et notre domestique essaient de cuire un poulet, si ferme que nous le leur
abandonnons. Le réchaud a alcool, quant a lui, s'est vidé de son contenu sur les sacs
de couchage.

Au second jour du voyage, I'étape sera de 400 km que nous terminons aprés dix
longues heures. Emerveillés par les villages baya, groupés chacun au haut d'une
éminence et d'aspect soigné. Voici la premiere architecture africaine aux toits
coniques, en pailles brillantes. Des hommes seulement ornés de I'étui pénien et des
femmes au bouquet de feuillage, s'agglutinent a la portiére quand nous faisons halte :
le bébé blanc semble le sujet d'une intense curiosité. Les savanes verdoyantes
prennent de l'importance et les foréts galeries se multiplient. Le soleil est assez
ardent au moment de l'arrét de midi pour que nous cherchions abri sous un auvent
tenant lieu d'école catholique ; les enfants du lieu apprécient la diversion que notre
présence leur offre et, de notre cdté, nous sourions aux fautes d'orthographe dont le
tableau noir garde trace. Terre battue et toit de chaume, le gite d'étape de Meiganga
nous accueille dans la soirée. Longuement, sur la terrasse, nous admirons le
moutonnement infini de la savane arborée a la lumiére des éclairs qui zébrent le ciel.
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Durant le troisiéme jour, bien que parvenus dés la veille a 1 000m d'altitude,
nous continuons notre ascension au coeur des hauts plateaux de 'Adamaoua. Sur la
savane maintenant prédominante, égayée d'une herbe courte surgie des derniéres
pluies, la végétation se limite a de petits arbres souffreteux : elle ne peut cacher les
blessures occasionnées par les derniers feux de brousse. Hameaux trés distants,
réduits a de petites huttes d'ou nous regardent passer des paysans loqueteux, serfs
de la noblesse peule urbaine. Premiers colporteurs, lesquels poussent leurs &nes et
se rangent docilement en bordure de piste a notre approche. Quelques variantes
dans le paysage pénéplané : des dépressions et de petits cratéres égueulés. A
Ngaoundéré, premier vrai bourg depuis Bertoua et chef-lieu de 'Adamaoua, nous ne
faisons, d'un commun accord, qu'une courte halte a midi. Il serait certes tentant
d'approcher des cases seigneuriales : caractéristiques de la civilisation de I'endroit,
elles empruntent la silhouette des tentes indiennes d'Amérique du nord, avec des
toitures en paille, souvent arrimées dans des filets, venant mourir presque au sol.
Mais, a dessein, le chauffeur a stoppé son véhicule au milieu d'un caravansérail ; les
centaines de zébus qui nous ceinturent nous dissuadent de rester plus longtemps en
leur compagnie. Aprés une cinquantaine de kilométres, nous pressentons que les
hautes terres s'apprétent a chuter dans la grande dépression du bassin fluvial de la
Bénoué. Nous nous avangons encore sur des contreforts couverts d'un beau
manteau forestier en contraste avec la nudité du plateau laissé derriere nous. La
piste déroule un inattendu ruban de sable blanc. Brusquement, elle s'engage en
lacets serrés et en moins de cing kilometres, elle a dévalé de six cents métres
d'altitude relative. Nous venons de découvrir cette fameuse "falaise de Ngaoundéré"
passée dans la légende des familiers du Nord-Cameroun, porte d'entrée abrupte
dans "le grand nord" soudanais et sahélien. La réputation de la falaise s'est
estompée, a vrai dire, depuis qu'en 1959 de grands travaux routiers ont ouvert un
nouvel itinéraire de 30 km autrement meilleur, mais moins saisissant.

Des le pied de la falaise, nous pénétrons en pays dourou ou les paysans
s'activent sur des lopins & mettre en culture maintenant que les pluies sont la. Sur
ces entrefaites, une tornade nous frappe de plein fouet. Bien en a pris au chauffeur
de ralentir : au beau milieu de la piste, la gréle aveugle une grosse femme que, pour
son salut, un homme dirige a grands coups de baton vers le fossé. A 90 km aprés
Ngaoundéré, sur le pont du mayo Zoro, une pancarte signale I'entrée dans la région
administrative de la Bénoué. La piste longera désormais sur cent kilométres la
réserve forestiére et de chasse réputée, encore aujourd'hui, pour sa grande faune.
Comme par enchantement, parce que protégée des abattages et des brdlis, la forét
reprend vie ; l'oeil européen, initié a la futaie, se laisse fasciner par la verticalité des
fats et I'équilibre harmonieux des branches, en cette saison dépouillées de feuillages.
Nous en sommes la de notre contemplation tandis que le petit car zigzague sans
bonne visibilité de lacet en lacet, quand un coup de frein brutal envoie sous la
banquette avant le panier ou dormait le bébé. Tandis que la mére pourvoit au
sauvetage de l'enfant, je Ieve mon regard au dela du capot : deux girafes sont Ia,
ahuries, occupant la voie. Remises de leur propre surprise devant le fauve a moteur,
elles démarrent a I'amble, dans leur déhanchement burlesque, tout en conservant
leur téte d'épingle tordue dans notre direction. Trois de leurs compagnes demeurent
encore figées de l'autre coté du fossé quand nous redémarrons.

La nuit est venue. Fort a propos, un campement en matériaux du pays apparait.
Le chauffeur s'arréte, épuisé par neuf heures de conduite et 300 km éprouvants ; il se
jette comme une masse sur le sable et s'endort. Le personnel se hate de monter les
lits pliants et les moustiquaires ; mon épouse contribue a la préparation d'un souper
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frugal. Les alentours immédiats ont quelque chose de sympathique. L'Afrique aimée
est la et nous sommes chez elle.

Le quatrieme jour, nous nous levons comme les matins précédents des 5 h 15.
C'est alors que nous mesurons notre avancée vers le tropique du Cancer : l'aube
pointe manifestement plus tét qu'a la latitude de Yaoundé. Le chef d'un village voisin
se déplace pour saluer notre départ ; il recoit de nos mains une compensation pour
I'eau des jarres et pour le bois de cuisson dont son serviteur nous a approvisionnés
hier soir. Si la végétation forestiére continue, elle revét des aspects plus changeants.
Des singes traversent la piste ici et la. Au niveau du superbe pont submersible du
mayo Alim, dont la construction remonte déja a 1937 — et comment ne pas
s'émerveiller des rares ouvrages d'art de cet axe transcamerounais ? —, lair
commence a s'embraser. Un premier biberon d'eau sucrée est offert a I'enfant. Les
villages s'égrenent a grande distance les uns des autres ; j'observe les premiers
mortiers a piler le mil. En cing heures de route, notre progression sans incident sur
200 km nous amene au bord de la Bénoué, face au village de Garoua qui n'était
encore qu'une trés modeste agglomération ou la présence d'une vingtaine de Blancs
ne se remarquait pas. Notre véhicule s'engage sur un radier non bétonné au centre
duquel une plateforme mobile, posée sur des chalands, flotte au dessus du courant.
Des enfants au bain dans le lit le plus profond ont de I'eau jusqu'aux épaules. Nous
logeons dans un campement "en dur", écrasés de fatigue et de chaleur. Le bébé
pleure toute la nuit ; nous-mémes ne trouvons pas le sommeil bien qu'allongés sur le
sol bétonné pour échapper a linsupportable touffeur des matelas en kapok. Il ne
m'est pas donné, en ce moment-la, d'anticiper de dix années et d'imaginer que j'aurai
a administrer la ville naissante et a parcourir un peu des 61 000 km? de cette région
de la Bénoué vaste comme deux fois la Belgique.

Au cinquieme jour du voyage, les 230 km entre Garoua et Maroua seront
franchis en cing heures trente. A I'époque ou aucun pont n'existe et ou de trop longs
radiers en branchages, pierres, paille et terre sont a éviter, litinéraire transite par
Guider. Jusqu'a Pitoa et un peu au dela, nous croisons un véritable trafic routier, le
premier depuis Yaoundé. De gros camions, généralement attelés de deux
remorques, se hatent depuis Léré, pour évacuer les balles de coton du Tchad - le
Nord-Cameroun n'avait pas encore lancé sa propre production de coton d'exportation
—avant que surviennent dans quelques jours les pluies dévastatrices. Les convois
débouchent sur l'axe Maroua-Garoua a la hauteur de Boula-lbi. Le peuplement
forestier se fait pauvre, les troupes de pintades nombreuses. Toutes les rivieres se
franchissent sur des radiers qui s'interrompent, en leur milieu, pour laisser place a un
gué ou l'eau coule encore. Une profusion de flamboyants en fleurs et des
alignements de blocs blanchis & la chaux donnent leur note inimitable au poste
austere de Guider : poste qui, lui aussi, s'inscrira plus tard dans ma destinée
camerounaise, deux ans durant. Au dela de Guider, l'aspect sahélien prédomine.
D'innombrables groupes de cases bordent maintenant notre chemin en ce pays
guidar a grande densité humaine. Des bambins nus surveillent leurs chévres en
s'abritant des feux ardents du soleil sous de grands arbres feuillus, ficus et
cailcédrats. Sur notre gauche, a travers la brume séche, se profilent les contreforts
massifs des Monts Mandara. La brousse se pare d'épineux. Zongoya et les villages
suivants font diversion, clos d'une muraille extérieure en pisé prés de laquelle
paissent des bourricots entravés. Le moment arrive enfin ou nous pénétrons sous
une allée d'arbres majestueux que le colonisateur fit planter autrefois sur les cinq
kilométres précédant la capitale de I'extréme nord, Maroua, dont on reconnait qu'a la
phase précoloniale, elle fut la plus grande cité urbaine du Cameroun. Emerge de la
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plaine la colline pelée de Mazouaré (703 m), au flanc de laquelle font le guet les trois
demeures du commandement francais. Dominant de 60 métres la ville islamisée
gu'anime le grand mayo Kaliao — "fleuve d'or" selon André Gide —, ce perchoir, ou se
déploie la géhenne d'une chaleur réverbérée par les rochers, découvre "un des
paysages les plus nobles qui se puissent voir, I'un des plus éloquents, des plus
désolés'.

Il suffira, le surlendemain, d'un dernier déplacement pour atteindre notre
destination finale, Mora, a 60 km, par la piste directe, encore praticable ce jour-1a,
Kosséoua-Dogba-Mémé. Compagnon assuré : lisolement. Epreuve attendue : la
premiére expérience d'un commandement. Situation promise : l'acrobatie politique,
sans filet de protection. En effet, mon prédécesseur aurait été bien en peine de me
passer le service : il me croise a Maroua pour embarquer ce méme jour par le mini-
car redescendant a Yaoundé. Il devait d'ailleurs souffrir en cours de route des plus
facheux contretemps.

Contretemps et aléas dont je fis @ mon tour I'expérience lorsque je dus organiser
mon retour en congé en France. Mon remplacant & Mora avait tardé a étre acheminé,
circonstance qui, si elle avait été la mienne en 1947, était malheureusement assez
commune. J'avais patienté sur place de facon a mettre en selle mon jeune et
sympathique camarade, Jacques Vossart. Mon départ de Mora, le 26 juin 1948, s'est
situé alors que la saison des pluies avait commencé. La seule voie a envisager, sauf
tornades rompant définitivement les communications, passait par les Monts Mandara
ol les torrents, proches de leur source, risquaient de se montrer moins
infranchissables. Aussi, aprés avoir rejoint Maroua par la piste Loyzance longeant les
massifs jusqu'a Méri , je réussis les 26 et 27 juin a accomplir sans dommage le circuit
Méri-Mokolo-Roumsiki-Bourrah-Dourbeye-Gaschiga-Garoua. Toutefois, au dela des
Kapsiki, les premiéres crues avaient emporté deux radiers majeurs et rempli le lit des
mayo. Le garde camerounais responsable du camion Iéger s'est alors montré d'un
concours efficace. J'ai chaque fois pris contact avec un chef de village proche. Une
corvée d'hommes vigoureux, réquisitionnés, munis de perches solides, réussit a
pousser le véhicule, puis a le porter a travers le milieu du lit ennoyé.

Une fois parvenu a Garoua, je devais organiser la suite de mon voyage.
Toujours pour cause de saison trop avancée, rares étaient les camions osant se
risquer vers Yaoundé. Apreés trois jours d'attente, un chauffeur camerounais accepta
de me prendre a son bord. Nous n'avions pas atteint Gouna, a 110 km, prés de
I'embranchement menant a la subdivision de Poli, que la boite de vitesses refusa ses
services. Aidé d'un domestique, j'organisai une installation d'attente dans un village
voisin. Je fus récompensé de ma patience deux jours plus tard, lorsqu'un camion vint
a passer qui m'offrit une place dans sa cabine. L'allure oscillait autour de 15 km/h.
Aussi ne fus-je guére étonné que le pont-moteur céda aprés 80 kilométres, prés du
mayo Alim. A I'abri dans un hameau voisin, la chance me sourit a nouveau quand, en
soirée, un troisitme véhicule s'arréta obligeamment. Du coup, par étapes quoti-
diennes variant de 13 a 15 heures de route, au terme de chacune desquelles, en
pleine nuit, il me fallait trouver un logeur africain complaisant et dresser le lit de camp,
jatteignis Nanga-Eboko, d'ou le chef de subdivision voulut bien m'accompagner
jusqu'au chef-lieu.

Le trajet Mora-Yaoundé avait demandé quatorze jours. Je débarquai a Marseille
le 9 aolt. Quarante-cing jours s'étaient écoulés entre le départ de mon poste et
l'arrivée en France. Aujourd'hui, par une excellente route goudronnée, le voyageur
passe de Mora a Garoua en une demi-journée ; il lui suffit ensuite d'embarquer a
Garoua dans l'avion transcontinental. || descend a Paris six heures aprés environ,
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soit un acheminement quarante-cing fois plus rapide et dans des conditions de
confort différentes. Qui niera la révolution des transports par laquelle I'Afrique est
entrée dans une nouvelle ére ?

5. Le vécu de l'isolement
Des sociétés bloquées

L'éloignement et I'enclavement si communs sur le continent noir n'ont pas
affecté seulement la circulation des marchandises et le déplacement des hommes. lls
ont encore contrarié les possibilités d'éveil liées a la communication entre sociétés.

La population africaine n'avait pas d'autres ressources que ses produits
agricoles. De peu de valeur marchande, ceux-ci ne supportaient pas un
acheminement codteux. Faute de vendre, le paysan restait hors du circuit monétaire
et commercial. A son corps défendant, il ne sortait ni de son dénuement, ni de son
immobilisme ancestral. Il fallut attendre le début des années 50 dans le Nord-
Cameroun pour qu'avec le premier dégel de la situation des transports, s'amorcent en
cette méme période les premiéres évolutions réelles du milieu humain et
économique. Les aspects spécifiques des provinces du nord s'expliquent d'abord par
cette mise a I'écart d'une participation a I'actualité.

Ceci dit, le handicap de l'isolement ne justifierait pas, a lui seul, tous les freins
constatés dans le passé. Je suis parmi les observateurs qui ne croient pas devoir tout
imputer au déterminisme géographique. Des avancées de divers ordres auraient pu,
spontanément, accélérer par elles-mémes des mutations favorables. Des causes
historiques, dont il est difficile d'ailleurs de déterminer la part événementielle et la part
sociologique, pourraient avoir accentué la fermeture psychologique d'un individu a
l'autre et d'une communauté a l'autre. Des questions se posent. Pourquoi l'ignorance
mutuelle de groupes contigus ? Pourquoi la réaction générale d'une primauté de
l'identité sur l'imitation des savoir-faire ? Pourquoi la non-diffusion de procédés
techniques ou artisanaux simples entre villages de méme culture et voisins, avec
pour conséquence une parcellisation surprenante ? Pourquoi le rejet d'emprunts
féconds au seul prétexte de rapports conflictuels entre collectivités ? Pourquoi la
pratique en certains lieux de relations commerciales de type traditionnel a longue
distance et, simultanément, l'indifférence aux innovations observées a I'étranger ?
Pourquoi, souvent apres l'intégration de certains traits culturels saisis chez des
peuples proches, une suspension du processus d'emprunt ? Pourquoi le prestige
d'une catégorie sociale impose-t-il ici irrésistiblement son appel, tandis qu'ailleurs la
supériorité d'un groupe fréquenté n'est pas ressentie comme motivante ?

Or précisément ce genre de freins sociaux céde lorsque des facilités de
déplacement opérent un trés profond brassage des idées et des modéles : au téte a
téte entre deux structures culturelles, peu convaincant par lui-méme, se substitue une
multitude de conduites inhabituelles ou chacun gagne en liberté. Dans ces conditions,
le musulman intégriste de Maroua consent a laisser sa fille aller a I'école. L'animiste
montagnard qui refusait la vaccination contre la variole parce qu'elle était effraction
de son intégrité corporelle, demande la circoncision. Le sultan des Bamoun n'hésite
pas a assister a un office religieux chrétien. La mere paienne conduit son enfant
malade au dispensaire sans passer par le devin...

Ouvrir et maintenir des voies de communication sont donc apparus aux
administrateurs coloniaux comme un levier capable de faire éclater les
cloisonnements. A juste titre, on a pu accuser les commandants d'avoir écrasé
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parfois les populations par les fameux travaux routiers imposés a titre de prestations
obligatoires. Tout le premier, j'ai moi-méme été la cible de ces anathémes venant, du
reste, d'Africains étrangers a la région. La construction systématique de nouvelles
pistes de pénétration n'en est pas moins demeurée une régle de base de ma
politique. Pas uniquement pour supprimer peu ou prou le portage des denrées sur de
longues distances. Mais, entre nombreuses autres raisons, pour matérialiser au
travers du territoire de tribus xénophobes, un passage d'exterritorialité : tout Africain
étranger a l'ethnie peuplant les abords de la piste devait pouvoir aller et venir
librement sur cette voie et notamment y circuler pour rejoindre un marché lointain ou
un tribunal de son choix.

Abolir les cloisonnements : facteur d'évolution, a coup sir. Pourtant assorti d'une
contrepartie cruelle : I'autonomie et l'originalité des civilisations recevaient leur arrét
de mort. Les communications modernes, introduites par le colonisateur, préparaient a
terme la perversion et la destruction des systémes traditionnels africains. J'en
témoigne parce que arrivé au Cameroun a un ultime moment historique, celui ou allait
sombrer pour toujours les fabuleux archaismes de mondes insolites. Aussi combien
m'est-il poignant de dénombrer ceux des patrimoines locaux entrapercus, mais
aujourd'’hui perdus, souvent méme jusque dans la mémoire de leurs héritiers
ethniques !

Les Européens et la double épreuve de I'éloignement et de l'isolement

Les Européens, de leur c6té, avaient a vivre l'isolement. Il y avait pour eux des
heures ou des semaines ou les menaces nées de leur réclusion les étreignaient. Les
dimanches se supportaient péniblement quand une courte détente ravivait la
conscience de I'éloignement des familles et d’'un exil hors de la patrie. Le stress
s'amplifiait dés que la maladie frappait a la porte. Tel n'était pas le trouble des natifs
du pays quand la malédiction les assaillait eux-aussi : ils ignoraient gu'ils pussent
trouver un secours ailleurs et c'est depuis I'enfance qu'ils cohabitaient avec leurs
souffrances physiques et I'implacable fragilité de leur existence.

Le point de vue matériel avait son importance. Les commandants, a l'instar des
guelgues autres occidentaux, organisaient leur autarcie de leur mieux. Pour faire
référence encore une fois a une situation d'enclavement comme celle du Nord-
Cameroun, l'enfermement dans leur fief impliquait des préparatifs. Ills
emmagasinaient de quoi faire face a un long siege, de cing mois parfois, ce qui — soit
dit en passant — n'allait pas sans des difficultés de trésorerie personnelle eu égard a
la faiblesse de la solde mensuelle : farine en touques soudées, pates et sucre, café
vert en sacs, lait en poudre pour enfant, vin en dames-jeannes, allumettes, piles pour
lampes de poche, pétrole pour les lampes et pour le frigidaire (si celui-ci voulait bien
fonctionner), enfin les quelques boites de conserve, parfois périmées, dont
disposaient les deux ou trois factoreries de Maroua ou Garoua. Un soin extréme était
donné au jardin potager, seul pourvoyeur en légumes et parfois en fruits. Par
malheur, la plupart des planches ne pouvaient étre ensemencées qu'au début de la
saison des pluies, de sorte que, plusieurs mois durant, les menus se réduisaient au
trio riz-pates-haricots, peu affriolants par la terrible chaleur. Force était ici et la de
recourir a des expédients de derniere extrémité. Ainsi, début octobre 1947,
'agronome de Garoua, a ma demande, se fit livrer une dizaine de kilogrammes de
pommes de terre depuis Ngaoundéré ; puis un porteur, prenant en charge le panier,
accomplit vaillamment les 260 km a pied vers Mora, via Mokolo, pour nous livrer de
guoi, espérions-nous, rendre appétit a notre jeune enfant.
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Dés avant 1950, il y eut certes un médecin militaire a Garoua, a Maroua et a
Mokolo. Or ce praticien n’avait guére la liberté de sortir en brousse, particulierement
en saison des pluies. Si un déplacement de plusieurs jours semblait étre impératif,
son absence hors de son petit centre hospitalier lui posait un cas de conscience
dramatique. J'ai vécu un appel d’'urgence pour un camarade — ceci par bonheur a la
saison seche sans coupure des pistes — auquel il ne fut répondu cependant que cing
jours aprés ; car il avait fallu joindre l'officier en tournée a pied dans un lointain
canton. Le plus proche hdpital administratif était celui de Yaoundé, a plus de 1 000
km. Durant la saison des pluies 1949, un de mes prédécesseurs a Guider, Pierre
Lacroix, voulut étre transféré a Garoua, a 100 km de son poste, suite a un état grave
devant lequel l'infirmier-chef camerounais se trouvait impuissant. Mais les hommes
qui transportaient le malade n'atteignirent pas méme Baila, a 32 km : le mayo Oulo
charriait tant d'eau gu'il fallut renoncer a une tentative de traversée. Il ne s'agissait
pas, évidemment, d'avoir besoin de soins dentaires ou d'une intervention chirurgicale
durant le séjour : tenir jusqu'au prochain congé, tel était le mot d'ordre que chacun se
répétait. En 1955, l'administration donna néanmoins un gage de sa sollicitude : elle
affecta un dentiste a Garoua, mais en dotant le cabinet d'une fraise que le praticien,
un certain Fortuné, devait - 6 l'infortuné ! - animer du pied au moyen d'un pédalier a
pignon denté.

Un opérateur radio camerounais, installé au bureau des postes tant a Maroua
gu'a Garoua — ou l'emploi fut tenu plusieurs années par Ahmadou Ahidjo, le futur
président de la République du Cameroun — assurait le contact avec la station de
télécommunications de Douala. Les messages officiels passaient par cette voie
comme les télégrammes privés. Aprés avoir été recues aux deux chefs-lieux de
région, les dépéches étaient retransmises aux subdivisions par le moyen de porteurs,
sauf les jours ou les rivieres ne pouvaient étre franchies. En saison seche, si
'urgence ne permettait pas d'attendre le départ hebdomadaire de la caisse du
courrier administratif, acheminée par porteur escorté d'un supplétif, un garde
camerounais a cheval exécutait la mission. En raison du statut de ce dernier, le chef
des villages servant de relais habituels fournissait une monture fraiche de
remplacement. Le télégramme m'annongant la naissance d'un fils en France m'a été
transmis dans ces conditions, en 1948, de Maroua a Kéraoua. Comme je me trouvais
en tournée itinérante, le cavalier m'a poursuivi de hameau en hameau ; néanmoins, il
ne lui avait pas fallu six heures pour couvrir les 100 km de son itinéraire.

Aucun journal n'était servi par le gouvernement aux chefs de subdivision, hormis
le Journal officiel dont je faisais peu lecture. Un abonnement personnel n'aurait livré
le numéro quotidien que plusieurs mois aprés sa parution. La diffusion du transistor
portatif précéda de trés peu I'Indépendance ; auparavant peu de postes disposaient
d'un appareil radio-récepteur qui fat en état de marche — la recharge de
l'accumulateur a elle seule posait probléeme, faute de groupe électrogene —.

Tout cet ensemble de mises a I'écart pesait sur un commandant qui se savait
ainsi marginalisé. Beaucoup de ces hommes isolés vivaient seuls, sans vis-a-vis
européen, tout leur séjour de deux ans. lls connaissaient alors des moments difficiles
et un équilibre intérieur que mettaient a I'épreuve leurs échecs sur le terrain ou
encore les remontrances mal mesurées du chef de région. Dans de telles
circonstances, les intéressés n’avaient que faire des consignes de pondération et de
diplomatie que diffusaient, en connaissance de cause, les circulaires venues du
lointain chef-lieu. De jour et de nuit, sans dimanche ni jour férié, le commandant vivait
immergé dans la nuée d'hommes de toutes races a l'existence desquels il était lié.
Hommes manifestement étrangers a son propre étre, hommes qu'il n'avait pas
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choisis et qu'il aurait a quitter a proche échéance, hommes qu'il avait acceptés de
bon gré ou dont il s'accommodait par nécessité, hommes qui surtout le harcelaient de
leurs réclamations et demandes en tous genres et qui le privaient de la liberté de
cesser d'étre chef un court instant. Quel bonheur ai-je autant savouré en France que
celui de l'incognito, cet incognito dont Balzac disait qu'il était "l'un des plus grands
plaisirs des princes ".

Le déracinement douloureux des personnels originaires du sud du Cameroun

J'entends la repartie : s'exposer a des affectations éprouvantes, n'entrait-il pas
dans les aléas prévisibles de la mission coloniale ? Et celle-ci n'avait-elle pas été
délibérément choisie ?

Or il était des fonctionnaires moins motivés et qui, cependant, partageaient avec
l'administrateur francais la pénibilité et lI'insécurité des lointaines savanes de cette ere
aux communications mal assurées. Il convient ici de leur rendre justice et d'arracher a
l'oubli probable les épreuves qu'ils ont supportées dans l'intérét de leurs concitoyens
septentrionaux. Je veux citer les Camerounais originaires des zones forestiéres du
sud du territoire. Dans ma pensée, leur condition était ressentie aussi pénible que
j'éprouvais la mienne propre.

En effet, jusqu'a l'Indépendance, l'administration coloniale n'a eu d'autre
possibilité que de faire appel a des agents "sudistes" pour les fonctions requérant un
minimum de formation moderne et technique. Le démarrage de I'enseignement de
type francais avait pris un tel retard dans le Nord-Cameroun que trop rares étaient les
natifs de ces provinces pour couvrir les besoins en emplois administratifs ou
spécialisés. Un exemple suffira : sur les 68 000 habitants de la subdivision de Mora
(chiffre officiel tres inférieur a la réalité), il ne se trouvait guére en 1947 plus d'une
vingtaine d'enfants ou d'adolescents a avoir fréquenté I'école locale, dont aucun
n'était titulaire du certificat d'études ; et seuls une dizaine d'agents publics originaires
du nord se montraient capables d'écrire un tant soit peu.

Les cols blancs "sudistes", en surnombre déja sur le marché du travail de leur
région, n'avaient vraiment aucun attrait pour briguer un emploi dans ce nord,
condensé de toutes les terreurs. Le fonctionnaire apprenant son affectation au dela
de Ngaoundéré y voyait une sanction ; la vérité n'était pas loin, parfois, de pareille
crainte, puisque la direction du personnel de Yaoundé n'avait de disponibles que les
éléments médiocres ou douteux dont leurs supérieurs hiérarchiques ne voulaient pas.
Certains faisaient un rapprochement entre I'exil septentrional et la funeste lIégende du
bagne de Mokolo8. Dans l'opinion générale des "sudistes", les contrées du Nord-
Cameroun portaient la marque d'une primitivité insupportable, voire révoltante.

Primitivité qui englobait tout & la fois les peuples dont la barbarie et l'indécence
s'exprimaient selon eux par la nudité, et le monde féodal peul dont l'islam et la
soldatesque révélaient, toujours selon cette opinion, le caractére grossier.

Pour ces personnels, la rupture avec la "famille étendue" du village natal
constituait aussi une véritable épreuve morale. A leurs yeux, ils avaient la condition
d'expatriés : le Nord ne faisait pas encore partie de I'espace naturel du Cameroun. lls
soulignaient a bon droit que, par exception au statut commun, ils étaient
réglementairement astreints a un séjour obligatoire de trois ans consécutifs au terme
duquel un congé a titre d'expatriés leur était attribué dans leur région d'origine, assorti
d'un voyage aller-retour gratuit a la charge du budget territorial. Dans les années 40,
il y avait peu de probabilité qu'ils rencontrent, dans le poste administratif d'affectation,
au moins un membre de leur ethnie avec lequel parler la langue maternelle. Leur
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déplacement vers le nord, des jours durant, sans qu'il soit prévu pour eux repas et
coucher, généralement par dessus le chargement d'un camion, exposés a la pluie, au
soleil, au froid, a la poussiére, inaugurait leurs tourments futurs, aggravés quand
épouse et jeunes enfants les accompagnaient. Arrivés sur place, tout se liguait pour
les heurter et les décourager : un cadre géographique désorientant, un logement de
conception inhabituelle, un mode de vie jamais expérimenté et le plus éprouvant,
certainement, un régime alimentaire sans rapport avec celui dont ils étaient familiers
en zone climatique guinéenne. Dans les premiers mois, ils souffraient de contacts
malaisés avec les autochtones dont ils ignoraient la langue, et ces derniers ignorant
le francais. lls se scandalisaient des moeurs locales. Le mépris les envahissait
souvent’, auquel répondait ouvertement l'indigéne, prét a les assimiler a des demi-
Blancs privés du lustre de leurs maitres, mais colonisateurs au méme titre. Une peur
viscérale ne quittait pas certains. Je n'aurais pas 0sé, anciennement, envoyer seuls
deux gardes camerounais sudistes en mission dans un village montagnard des
Mandara. Cette détresse générale, sensible surtout en début d'acclimatation, avait
pour conséquence de leur faire regarder le commandant, lorsque ce dernier était
presque le seul européen, comme le "prochain” susceptible de les mieux comprendre
et, naturellement, de les aider.

Des manifestations de ces malaises seront rapportées plus loin. L'isolement
avait le méme effet que sur les Blancs : il provoquait parfois chez les "sudistes" des
égarements passagers. On rappellera par ailleurs a titre d'information qu'autour des
années 40, les natifs de Douala et de la basse cbte camerounaise représentaient
plus de la moitié des fonctionnaires en service dans le nord du pays : ils
correspondaient a la premiére élite formée au contact des Blancs et particulierement
sous linfluence des missions chrétiennes dont certaines étaient arrivées avant le
colonisateur lui-méme.

Il convient d'ajouter encore, au sujet de la premiere colonisation du Nord-
Cameroun par des Africains venus dans le sillage des Francais, mais étrangers a la
population autochtone, I'immigration trés positive de travailleurs nés au Tchad. Un
premier groupe provenait de la zone soudano-sahélienne, notamment des pays
d’ethnie sara. En faisaient partie des jeunes ouverts a la mobilité spatiale par I'action
éducative recue de missions chrétiennes. Un second contingent, arrivé auparavant,
issu des zones présahariennes de la méme colonie, avait été recruté dans les
troupes coloniales frangaises comme tirailleurs — certains avaient méme participé aux
combats de la derniére guerre en France — Parmi ces anciens militaires, les uns
avaient trouvé des emplois dans le secteur privé, en particulier les transports, tandis
que d’autres avaient formé le corps des goumiers, force supplétive de police présente
dans les postes de commandement du nord, ou fourni les premiers éléments du
cadre des gardes camerounais. Jusqu’'a I'lndépendance, un grand nombre d’artisans
semi-qualifiés techniquement et d’ouvriers conducteurs de machines, mais aussi de
chauffeurs de véhicules et domestiques de maison, etc. se recrutaient parmi les
Tchadiens. La contribution de cet élément au développement économique du Nord-
Cameroun ne saurait étre sous-estimée et mérite d'étre rappelée.

L'éloignement et l'isolement ont ainsi engendré des effets directs et indirects qui
fagonnent, aujourd'’hui encore, le paysage de grandes régions africaines. D'autres
exemples de ces conséquences émailleront les chapitres ultérieurs.
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CHAPITRE V

LA SURVIVANCE DES PEURS
ET DES VIOLENCES

Le commandant a-t-il jamais dénombré toutes les charges de sa fonction ? L’'une
d’entre elles, au moins, lui était sans cesse présente : sauvegarder la sécurité et la
paix publiques. Par bonheur, les violences et les peurs ne régnaient pas partout et le
risque de désordres n’affectait que des régions connues a cet égard. Dans
'ensemble, I'Afrique colonisée donnait plutot 'image d’'un espace policé, effet d’une
organisation juridique efficace et d’'une autorité respectée.

Les sociétés anciennes, par contre, pratiquaient librement le recours a la force.
Les individus, parce qu’ils ne disposaient guére d’autres moyens que la violence pour
faire prévaloir leurs intéréts, a défaut d’arbitres ou de juges. Les collectivités, parce
gu’elles en étaient réduites a s’en remettre aux armes pour défendre leur identité et
pour réaliser une expansion devenue nécessaire.

Or certains de ces désordres se sont perpétués ici et la dans les temps
modernes. Pour avoir servi dans des contrées vivant l'histoire au ralenti et ou
surgissaient ainsi sporadiquement des violences, l'auteur de ces lignes se trouva
confronté, comme témoin, a des situations dont on conviendra, certes, du caractére
exceptionnel. Les présents mémoires voileraient un aspect de la scéne africaine s’ils
n’en rapportaient pas le souvenir. Fallait-il incriminer l'isolement, ou I'emprise des
croyances religieuses, ou la pression insuffisante de l'ordre occidental ? Chacun,
selon sa sensibilité, conjecturera les raisons susceptibles d’expliquer la persistance
des vengeances personnelles et celle des combats entre communautés.

Les derniers grondements du tumulte propre aux siécles passés s’entendaient
donc a l'heure, pourtant tardive, ou je fus appelé a exercer des fonctions de
commandement. Pas un moment ou je n’aie cessé de me tenir sur le qui-vive. Pas un
moment ou je n'aie d0 scruter d’ou pourrait jaillir I'étincelle incendiaire. Des
hésitations et des scrupules, il n’en manquait pas quant au choix des moyens propres
a affermir la paix publique et a garantir la sécurité générale. Des interrogations s’y
ajoutaient. La paix sociale imposée par le commandant se fondait-elle sur une
parfaite équité ? La "pax franca", a linstar de tout compromis d’équilibre, ne
s’établissait-elle pas, peu ou prou, au détriment des parties lasses d’'une lutte et en
faveur des possesseurs de gages ? Mais, d'un autre cbté, une société disciplinée
n’était-elle pas la condition préalable du développement social du pays ? Pour finir, la
paix du colonisateur a bien semblé suivre le schéma d’'un ordre public fermement
établi sur fond d’acces des populations au mieux-étre. Qui, aujourd’hui, oserait la
condamner sans examen apres les effroyables tragédies dont tant de nouveaux Etats
africains indépendants ont donné le spectacle ? De toute évidence une paix véritable
présupposait le fonctionnement de rouages institutionnels grace a quoi tout homme et
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toute communauté auraient eu la capacité de faire valoir, sans les armes, leurs droits
élémentaires.

Les souvenirs personnels dont il sera fait état se rattachent directement aux
circonscriptions ou jai résidé. Dans la province du Bamiléké, les menaces et les
tensions avaient leurs caracteres propres. Il en a déja été donné un écho
précédemment et des récits en témoigneront plus loin, notamment a propos de la
rébellion des sous-chefferies. De sorte que les pages suivantes auront pour sujet les
violences dans le seul extréme nord du Cameroun. Deux genres de troubles, sans
lien entre eux, s’y manifestaient : 'un tenait du banditisme de grand chemin, I'autre
trahissait les pulsions brutales des groupes paiens et particulierement celles des
montagnards du Mandara.

C’étaient la des réalités majeures, apparaissant sur le devant de la scéne. Pour
autant l'administrateur ne devait pas quitter du regard les machinations
gu’entretenaient, en sourdine, certaines hostilités secréetes, prétes a des
déchainements inopinés. Trois de ces tensions menacaient en permanence
I'équilibre des composantes sociales. Elles méritent un bref rappel préalable.

La premiére source de conflits naissait, dans le Nord-Cameroun, de I'opposition
entre le paysannat animiste d’'une part et les populations islamisées de l'autre.
Groupes dressés en adversaires depuis la chasse aux captifs — on se reportera a ce
sujet au chapitre Il —, ils avaient enraciné leurs antagonismes jusque dans les
psychologies collectives. Au point que les peuples, majoritaires humériguement, qui
rejetaient la tutelle des féodaux musulmans, continuaient encore en 1960, date de
'Indépendance, a regarder les sites montagneux, les amas d’éboulis rocheux ou les
zones inondables, comme terres de sécurité. Dans les années 40, les paiens ne
quittaient pas leurs armes, surtout lorsqu’ils devaient traverser les territoires de leurs
anciens ennemis. Et, en pleine montagne méme, ils arboraient leur panoplie
guerriere, bouclier excepté, sans que pourtant le commandant s’effarouchat de cet
équipement, lui qui était dépourvu du moindre baton dont I'aide 'aurait soutenu dans
l'escalade des massifs. Il sera fait ultérieurement de nombreuses références a la
coexistence précaire de ces deux forces dans le partage du pays.

Les rivalités entre féodaux constituaient le second risque de lutte ouverte, les
intéressés fussent-ils de la méme ethnie. Durant la période précoloniale, chaque
prince avait, selon les opportunités, conclu des alliances, pactisé ou trahi, guerroyé
ou annexé. L'autorité coloniale, allemande, puis frangaise, avait encore envenimé les
rapports mutuels en avantageant certains princes ou en démantelant certains fiefs.
Chaque chef se ménageait discrétement une force militaire d’attaque, en I'espéce
une cavalerie composée des montures des féaux, mais aussi des centaines de
chevaux remis en prét a des hommes liges. Le seigneur pouvait ainsi réunir sans
délai un corps de combat. Situation qui se présenta fin juin 1957, au lendemain de
ma nomination a la subdivision de Guider. Profitant d’'un accident de santé qui
m’immobilisait malencontreusement, le lamido peul Bouhari de Guider et le prince
daba Betché Oumarou de Mousgoy se provoquérent sur leur frontiere commune,
chacun a la téte de deux cents lanciers montés. Dépéchés sur place et arrivés
promptement par camion, mon adjoint Raymond Cramatte et le chef de la brigade de
gendarmerie, appuyés par un peloton de gardes camerounais, réussirent a
parlementer avec les deux chefs et a obtenir la dispersion des cavaliers. L’histoire ne
s’est d’ailleurs pas terminée sur cet échec. Au lendemain de ma mutation, en juillet
1959, le Premier ministre Ahmadou Ahidjo, soutenant son colistier le lamido-député
Bouhari, trouva un prétexte pour faire arréter, interner et destituer Betche Oumarou,
tandis qu’un homme de paille était désigné a la téte du canton de Mousgoy.
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Une troisieme cause de désordres se développait dans limbrication des
situations conflictuelles des deux précédents cas. |l advenait que les appétits
hégémoniques des princes peuls utilisassent volontiers les villages animistes
indépendants comme leviers, avec la plus habile des malignités, pour atteindre leurs
fins. Pierre-Francis Lacroix a cité plusieurs exemples de compétitions entre différents
lamibé sur une méme terre paienne. Rappelant les hostilités qui périodiqguement ont
opposé le lamido de Guider a celui de Mayo-Lué, il écrit: — "Les chefs de Gider
s’ingéniérent a créer des difficultés a leurs adversaires en incitant les Gidar de Lam a
multiplier leurs raids sur la terre de Mayo-Lué, qui se trouvait ainsi prise a revers"?.
Les Guidar de Lam ayant été finalement incorporés au lamidat de Mayo-Lué (1935),
la révolte prit une tournure tragique. Le 3 février 1938, les Guidar en armes se ruérent
sur la troupe du lamido et la mirent a mal, tandis que le détachement de gardes,
dépéché depuis la subdivision, se heurtait aux villageois dans une bataille qui colta
la vie a une vingtaine d’hommes.

Il sera maintenant présenté plus longuement les violences qui ont sollicité
l'attention particuliere des administrateurs de plusieurs circonscriptions du Nord-
Cameroun : les coups de main de bandits de grand chemin et les combats entre
groupes animistes.

1. Dans le carrefour tchadien, une forme persistante d’insécurité

Le bassin du Tchad et ses vastes étendues peu accidentées ont de tout temps
favorisé la circulation des hommes, spécialement les courants venus des hautes
vallées du Nil. Des compartimentages politiques n’en ont pas moins existé. Les
voyageurs et historiens arabes ont fait état des royaumes qui se sont succédés sur le
pourtour du lac depuis le Xeme siécle et méme antérieurement (Kanem, Bornou,
Baguirmi, Wandala, émirats peuls). Puis, a I'époque contemporaine, les annales
coloniales ont rendu compte de la marche des colonnes anglaises, francaises et
allemandes, convergeant toutes vers cette région et anéantissant 'empire éphémére
de Rabah. La cuvette centrale de I'Afrique devint ainsi a notre époque le point de
contact commun de quatre Etats (Niger, Nigéria, Cameroun, Tchad).

Depuis le partage colonial, le caractére artificiel des frontiéres était parfaitement
percu par les groupes ethniques, désormais fractionnés entre des entités politiques
différentes. Les liens n’en subsistaient pas moins, familiaux, culturels, économiques,
tandis que les éleveurs semi-nomades allaient et venaient de part et d’autre a la
recherche de péaturages. Seuls des personnages singuliers avaient saisi I'avantage a
tirer du cloisonnement étatique. Et pour cause. Il leur importait au plus haut point que
police et justice d’'un pays soient mises en échec au-dela d’une frontiére de droit
international. Ces gens de sac et de corde jouaient sur la configuration géopolitique
du carrefour tchadien. lls procédaient & des raids menés depuis un territoire
limitrophe et tenaient pour certaine I'impunité que leur offrait un repli rapide sur leur
base de départ.

Longtemps se perpétuerent les enlévements grace auxquels un trafic d’esclaves
put continuer au profit de pays voisins ou du Moyen-Orient. Les campagnes haoussa
de la fin du XIXéme siécle connaissaient ce genre de kidnapping, comme en a
témoigné Baba de Karo. Dans ce qui allait devenir le Nigéria septentrional, de petits
groupes de malfaiteurs tendaient en effet des embuscades aux personnes isolées.
S’emparant de leurs victimes, ils fuyaient les lieux du rapt avant que l'alarme f(t
donnée et monnayaient leurs prisonniers sur les marchés aux esclaves des environs?
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Le nord du Cameroun n’a pas échappé a ces tribulations, dont les acteurs se
montraient peu regardants sur la nature du butin. L’explorateur allemand Siegfried
Passarge, le tout premier Européen a étre monté de Guider vers Maroua (décembre
1893), mentionne les détrousseurs de caravanes que l'on avait le risque de
rencontrer aprés avoir dépassé Matafal. "C’est a travers la plaine vers Maroua que
les brigands se postent a I'affit. Leurs guetteurs se perchent sur de grands arbres et
signalent a leurs comparses I'approche du butin en poussant le cri Hou ! Hou! Les
brigands se tiennent des deux c6tés de la piste et terrorisent assez les voyageurs
pour leur faire lacher leurs marchandises. Du produit de leurs vols, ils font un
commerce dans les villages avoisinants"s.

Quels qu’eussent été ses objectifs et sa fréquence, le banditisme de grand
chemin entretenait les peurs populaires. Il resurgissait périodiguement apres qu’un
homme audacieux se soit enhardi a multiplier les attaques a main armée réussies,
souvent aprés avoir gagné le silence ou la complicité active d’'un notable par la
menace ou la concussion. Les subdivisions de Mora et de Maroua se trouvaient
parmi les plus exposées. Parce que rapportées de bouche & oreille dans tous les
villages, certaines actions spectaculaires répandaient la terreur et provoquaient la
désertion massive des marchés. Le chef de bande avait recruté ses hommes de main
dans les tripots. La petite troupe n’intervenait qu’au-dela de la frontiére de I'Etat de sa
résidence ; elle réintégrait ensuite et au plus vite son point de départ, assurée
d’échapper aux poursuites.

Mais le banditisme amenait tét ou tard une riposte, a tel point que la rumeur
publique connaissait par avance le dénouement et I'attendait non sans un certain
appétit exhibitionniste. Les violences des agresseurs avaient en effet, un jour ou
'autre, pour corollaire I'épisode macabre des "tétes tranchées". "Par ordre du sultan,
une téte... ", ce titre racoleur explicite la nature de la contre-attaque. |l a été choisi par
Pierre Bas, administrateur a Mora en 1957, pour pimenter son réquisitoire contre la
peine de mort en évoquant le souvenir d’'une "téte coupée au fond d’'une calebasse"4.
Car telle était, depuis des lustres, la solution répressive que les pratiques locales
privilégiaient, une contre-terreur balancant la terreur. Solution non sans danger pour
les auteurs de ce chatiment radical : elle faisait fi des procédures judiciaires l1égales et
elle narguait en outre les autorités des territoires voisins du Cameroun. A cet effet,
mission était confiée a des hommes solides de rechercher la bande, de s’emparer de
son chef en quelque pays qu'il se trouve, de le décapiter aussitét et de ramener sa
téte. Le trophée de chasse était alors publiquement promené au bout d’une lance,
puis exposeé, pour attester la capture et I'élimination de I'ennemi et pour dissiper ainsi
les effrois des villageois. Bertrand Lembezat, autrefois administrateur a Mora et a
Maroua, a dépeint avec malice la destinée du malandrin dans sa montée en
puissance, la conspiration ourdie en vue de sa chute, les réactions suscitées par sa
décapitation®.

a

Une recrudescence du brigandage avait justement précédé mon installation a
Mora en 1947. Fallait-il 'imputer a un relachement de l'action administrative et aux
perturbations nées, dans le bassin du lac Tchad, des préparatifs militaires de
1940/1942 ? L’'un des épisodes les plus dramatiques avait méme reproduit le
scénario des coups de main de I'époque précoloniale dans la zone trés peu habitée
qui ceinturait les yaéré. N'importe quel cavalier pouvait en effet, en une demi-journée,
passer des terres du Wandala a celles du Cameroun britannique, ou encore au pays
peul de Pété (subdivision de Maroua) et au-dela, jusquaux contrées du Tchad.
L’opération évoquée a mis en scéne une bande armée qui, de nuit, cerna un hameau
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isolé. Apres que le feu elt été mis silencieusement aux premiéres huttes en paille, la
propagation des flammes réveilla les habitants. Tandis que les adultes couraient de
toutes parts pour détacher les veaux et sauver leurs modestes richesses, les jeunes
enfants, apeurés, fuirent le brasier en s’égaillant dans la brousse environnante. Les
ravisseurs les y saisirent et eurent tot fait de les transférer sur leurs montures, chacun
placant sa capture devant soi. Quand le jour se leva sur les derniers débris fumants, il
resta aux parents a mesurer combien toute poursuite aurait été illusoire, parce que
trop tardive. Il est permis de supposer qu’a I'instar des pratiques anciennes, ce genre
d’enlévement alimentait un réseau de traite vers la corne orientale de I'Afrique. Sous
le titre de "L’enfant lion" — oeuvre produite en 1993 et fixée depuis lors sur vidéo-
cassette —, le cinéaste Patrick Grandperret a construit un trés beau conte ou figure
une scéne identigue. Cependant, l'action se situant avant la colonisation, les
agresseurs y ont toute liberté pour mener une attaque frontale du village.

Mon entourage africain, me considérant a juste titre comme novice, n'a pas
manqué de m’alerter sur les aspects multiples du phénoméne du brigandage. Je pris
soin de rechercher quelle pouvait étre la qualification juridiqgue de tels actes : |l
s’agissait d’attaques en bande et a main armée, appelant I'application des sanctions
les plus lourdes. Du reste, a I'intérieur de la prison, n’avais-je pas découvert deux ou
trois condamnés a vie pour ce motif, des hommes au visage sculpté par des
scarifications et qui ne devaient jamais franchir la porte extérieure ? Les regarder
m’éprouvait beaucoup. Néanmoins je ne crois pas avoir ultérieurement changé leur
condition abominable : non seulement ils portaient aux chevilles des entraves
métalliques, mais encore ils trainaient une chaine rivée aux entraves et se terminant
par un boulet. Lors de mes inspections de la geble, ces détenus me suivaient, dans
une attitude ostensiblement curieuse, prenant le boulet dans leur main pour avancer
avec moins de géne.

Je restais un peu incrédule quand mes informateurs m’assuraient que n’importe
quelle prise ou rapine pouvait servir de prétexte aux brigands, a I'égal d’'un butin de
valeur (un troupeau de boeufs, des ballots de tissus neufs ou le chargement
hétéroclite d’'un ane). Mais encore, m’assurait-on, le vol s’accompagnait de voies de
fait. Les victimes pouvaient étre criblées de blessures alors méme qu'elles
n’opposaient pas de défense.

Un premier drame survint, qui me plongea dans la consternation. J'avais
demandé un cavalier au sultan pour acheminer sur Maroua un message urgent.
L’homme désigné devait étre absent jusqu’au lendemain. C’était un paysan aisé
habitant au-dela du village. Durant la nuit une bande venue piller sa concession tua
son épouse par crainte d’étre démasquée. Quelques billets de ma "caisse noire",
indemnité dérisoire, n‘ont pas dissipé ma profonde tristesse d’avoir exposé
indirectement un étre humain a un risque imprévu.

Puis un événement stupéfiant me frappa a la fagon d’'un coup de semonce. Il ne
me sembla plus possible de différer un dispositif de combat. Le 27 juillet 1947, sur la
section rectiligne de la piste quittant le poste de Mora en direction de Maroua, a
portée de vue des bureaux de la subdivision ou peu s’en faut, un des rares camions
se risquant depuis Bama (chef-lieu d’'un district britannique, actuellement au Nigéria)
tomba dans une embascade a la traversée d'un petit mayo. Trois passagéres
succombérent sous les sagaies, une dizaine d’hommes cherchant a s’échapper
furent atteints par des fleches, la cargaison disparut sous les mains expertes des
pilleurs. Une semaine aprés, dans le secteur mal contr6lé de Magdémé, ce fut au tour
de plusieurs groupes de femmes, en route pour le marché, a étre attaquées. Au
prétexte que leurs victimes ne se dévétaient pas assez vite pour livrer pagnes et
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mouchoirs de téte, les assaillants usérent du poignard. Les blessures ne s’avérérent
heureusement pas mortelles.

Deés lors s’'imposait une série de mesures préventives qui avaient fait leurs
preuves dans le passé et dont certaines relevaient d’'une simple discipline collective :
interdiction de circuler de nuit, obligation de se déplacer en convoi et, au surplus, les
jours de marché, sous escorte de cavaliers armés, institution d’'un tour de garde dans
les villages, arrestation des vagabonds et des joueurs de cartes, prohibition de la
fabrication d’alcool indigéne. De leur c6té, les chefs de canton regurent ordre de faire
quadriller la brousse par des pelotons de cavaliers. Répondant a ma demande, le
chef de région me confia momentanément et a deux reprises (ao(t, puis décembre)
un renfort de gardes camerounais prélevé sur la portion centrale de Maroua.
Associés a des goumiers familiers de la géographie locale, les gardes, munis de leurs
fusils, furent dirigés vers les zones sensibles : parages du mayo Mangafé, brousses
de Kossa et Magdémé, zone de disparition du mayo Ngassawé par infiltration dans
ses alluvions et servant de frontiere naturelle avec le Cameroun britannique. Tout ne
se déroulait pas, on s’en doute, comme il e(it été souhaitable. Des actions de police
tournaient a I'imprévu. Ainsi, fin février 1948, un chef de village me fit la surprise de
me ramener, préalablement désarmés, mais Iégérement blessés, deux de mes
goumiers qui, sous l'effet de la biére de mil, s’étaient jetés I'un sur l'autre au lieu que
de patrouiller. Par contre, le 13 aolt 1947, le systéme d’autodéfense d’'un hameau
avait joué assez efficacement pour que deux des assaillants perdent la vie ; j'appris la
nouvelle le lendemain lorsque les deux tétes me furent présentées... pour
identification.

Conjurer les attaques, quoi de plus naturel dans le réle du commandant. Mais
'opinion publique n’aurait pas admis que je m’en tienne a la seule prévention. De
toute fagon, mon devoir d’officier de police judiciaire m’imposait de rechercher les
auteurs d’'infractions pour les livrer a la justice. Or qu’y avait-il d’aussi aléatoire que
l'arrestation d’individus, fussent-ils connus, en sireté quelque part a I'étranger et ainsi
hors d’atteinte ? Il aurait fallu disposer d'un signalement précis des intéressés,
déterminer les coordonnées de leur refuge, vaincre les réserves et les doutes du chef
de poste étranger, connaitre les procédures d’extradition. La seule voie pratique pour
obtenir un service du District Officer de Bama, par exemple, e(t été, de facon discréete
et hors légalité, de procéder a un échange. Si ladite autorité anglaise m’avait
demandé un criminel bornouan caché sur le territoire de Mora, jaurais eu un motif
pour solliciter d’elle qu’elle me livre en retour un criminel wandala se tenant a I'abri
sur le territoire de Bama. Tel n’a jamais été vraiment le cas. Toutefois, dans des
circonstances oubliées de moi, mais certainement non empreintes de gratuité, le
District Officer eut 'occasion de faire convoyer a Mora par ses gardes deux brigands
ainsi qu’un troupeau de boeufs volés (25 octobre 1947). Mon épouse se chargea de
la traduction de la lettre de ce gentleman et de celle de ma réponse, aidée d’'un bon
dictionnaire anglais-francais découvert providentiellement parmi les pauvres
richesses de la subdivision.

A cette époque les moyens d’investigation d’'un commandant manquaient. Aucun
personnel de police, aucun gendarme et aucun crédit pour les filatures. Le
commandant saisissait le sultan, qui lui-méme transmettait 'ordre de recherches a
ses chefs de canton, lesquels en avisaient les chefs de village. Autant dire que les
communications se faisaient dans la mollesse et que la chasse aux bandits attendait
que j'entre en colére. Des notables locaux, parce qu'ils s’étaient compromis ou parce
gu’ils recevaient une part du butin, réussissaient a brouiller les pistes. Au début de
'année 1948, jacquis la conviction que Toujé Mohaman, chef du groupement de
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Magdémé et représentant du sultan, commanditait des bandes opérant sur Bogo et
sur Kalfou dans la subdivision de Maroua. Mais I'opération de nuit que j’avais montée
pour m’emparer de sa personne avait échoué de peu. A plus forte raison, quand il
s’agissait de s’introduire en zone anglaise pour tenter d’y saisir le gibier de potence,
les concours s’évanouissaient.

Il m’était resté I'action directe. Je m’y aventurai, ne mesurant assurément pas les
risques encourus. Car je n‘avais pas encore testé quelles initiatives regrettables ou
quels écarts pourraient étre le fait d’exécutants laissés a eux-mémes devant des
imprévus. J'avais fait le choix des trois goumiers les plus expérimentés et les plus
pondérés. Les équipant d’amples bambous destinés a dissimuler des fusils fort
encombrants (les fameux Gras, dont le modeéle initial remontait & 1874), les dotant
d'un pécule puisé dans la fameuse "caisse noire", je les envoyai sur la zone
frontaliere au nord de Limani, leur recommandant de se faire admettre dans les cases
des joueurs de cartes. L’'objectif : identifier les chefs de bande, pénétrer en zone
anglaise jusqu’a leur résidence, essayer de s’emparer d’eux et se rabattre sur le
Cameroun frangais sans éveiller I'attention des populations. Au cas ou un accrochage
violent se produirait : autorisation de faire usage des armes.

Alors que jétais en tournée, courant ao(t 1947, mon épouse recevait a la
résidence un message manuscrit du secrétaire de la subdivision, Ekobéna, rédigé en
ces termes: — "Madame commandant, jai 'honneur de vous signaler que les
goumiers sont revenus de leur mission et qu’ils ont la téte de deux brigands. Je les ai
fait exposer devant le bureau pour frapper la population. Si vous désirez les vaoir, je
pourrai vous les faire porter a la résidence" (sic) —. Un peu embarrassé, I'agent
spécial, chargé de [lintérim administratif en mon absence, jugea opportun
d’acheminer ces affreux trophées a Maroua pour étre présentés au chef de région...

Des prises vivantes avaient tout de méme lieu ici et la, notamment lorsque de
gros moyens d’intervention m’étaient accordés. A titre d’exemple, ci-aprés copie
d’'une page écrite le 25 avril 1948, aprés une journée épuisante sur le petit massif
d’Urza, voisin de Mémé ou javais assisté au serment de paix cléturant une bataille
rangée entre paiens. "La lune s’est levée, mais une légére brume lui fait une
couronne brillante. On distingue les arbres et les rochers, le lit de camp surmonté de
sa moustiquaire, la dame-jeanne d’eau filtrée, les casseroles qui reluisent sur un
secco, la sagaie du boy fichée dans le sol,... Aucun souffle ne vient rafraichir ce fond
de vallon. A ma droite des gardes camerounais discutent en langue peule.
J'intercepte des bribes de phrases relatives a 'opération de capture de ce jour. Le
détachement m’a été prété par le chef de région, y compris son sergent camerounais,
doté d’'une mitraillette, arme rare par ici. Entre les gardes et mon installation de
fortune gisent a terre deux corps vivants, aussi enserrés de cordes que les momies
I'étaient de bandelettes : les deux coupeurs de route dont nous venons de nous
saisir. Je les transférerai demain & Maroua pour me décharger de ce fardeau".

En définitive, a mon départ de la subdivision, jestimais que I'année 1948 se
solderait par un recul de I'ordre de cing a un du nombre des agressions imputables
aux bandes. Dans un registre moins dramatique, celui du coxage, je me flattais
d’avoir partiellement mis un coup darrét aux intimidations de certains petits
commercants wandala. Aprés des opérations de police a Tokombéré, Plata, Kouyapé
et surtout Mora, une vingtaine de ces maitres-chanteurs payérent leurs extorsions
d’'une peine de prison. Le procédé consistait a se placer, avec des aides et des anes
batés, sur les voies conduisant aux marchés. A l'approche de paiens craintifs
descendus de leur montagne et porteurs de mil ou d’arachides a négocier sur la
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place du marché, les Wandala se faisaient menacants, s’emparaient des charges,
condescendaient a remettre quelques piécettes, puis allaient réaliser leur butin.

a

Devrais-je ajouter que le spectre des détrousseurs de route semble n’avoir
jamais complétement cessé ? Le 29 octobre 1948, mon successeur m’écrit de son
cOté : "Apres deux nouveaux meurtres, la zone du mayo Mangafé se vide et les gens
passent par Tokombéré pour se rendre a Maroua. J’ai fait ouvrir une piste de Mémé a
Kossa pour surveiller plus efficacement la zone des brigandages". Evoquant ses
propres souvenirs d’administrateur a Maroua autour des années 1951/1955, mon
camarade Guy Georgy rapporte la capture d’Haman Agoula, "auteur d’une vingtaine
de meurtres... (et qui) se pavanait toujours impunément a travers les frontiéres",
s’évadant chaque fois qu'arrété. Georgy relate aussi quelle justification lui est donnée
devant un paquet contenant "quatre tétes humaines fraichement coupées " : — " lIs
ont attaqué les femmes, hier soir, sur la route de Balda et les hommes les ont
capturés. Le lawane a dit : coupez-leur la téte et portez-les au commandant, comme
¢a nous serons tranquilles"s.

Quelgues années plus tard, a son tour, un autre camarade administrateur, en
poste a Mora, Pierre Bas, consigne des faits survenus a la fin de 1957. "Alors qu’il y
avait eu douze meurtres, reconnus, en un mois, (le sultan) avait voulu frapper un
grand coup. Ses gens avaient accroché une forte bande a 6 km du chef-lieu et en
avaient tué le chef. Sur son ordre, le cadavre avait été décapité et la téte ramenée a
Mora dans le cortége que l'on devine, puis portée dans une calebasse a la
gendarmerie. Autrefois, elle elt été pendue aux murailles". Essayant de convaincre le
sultan de renoncer a une nouvelle violence, Bas recoit la réponse suivante: —
"Quand jétais jeune, les femmes dansaient quand on rapportait des tétes de
brigands ! Les gens étaient rassurés, gouvernés ! lls savaient qu’ils pouvaient partir
en voyage ! "7,

Plus de vingt ans aprés I'Ilndépendance du Cameroun, le journaliste Philippe
Galillard fait allusion a "des coupeurs de route... (apparus dans le nord), détroussant
et, a 'occasion, assassinant les riches voyageurs"®. De son c6té le géographe Alain
Beauvilain, commentant en 1989 le poids du passé dans le visage du Cameroun
contemporain, souligne que ce poids "s’exprime aussi... lorsque les coupeurs de
route et le brigandage persistent dans les régions frontaliéres (du Nord-Cameroun)"®.
En 1994, la presse fait état d'une embuscade, toujours dans I'extréme-nord, ou six
gendarmes et trois militaires sont tués par des coupeurs de route. En 1995, le
ministére francgais de la Coopération accueille une demande camerounaise tendant a
former et entrainer une unité de gendarmes appelée a intervenir dans cet extréme-
nord ou sévissent donc toujours ces fameux brigands de grand chemin. Néanmoins
la situation s’est détériorée a tel point que, durant 'année 1997, selon mes
informateurs, le racket a méme gagné I'axe routier Garoua-Maroua : aprés avoir tiré a
balles sur les véhicules pour les arréter, les rangconneurs auraient regagné le Nigeria
a travers les Monts Mandara. Le début des années 2000 égréne les méme échos,
dont le sifflement n’est plus celui de la fleche connue lors de mon premier séjour,
mais le claquement de Kalachnikovs, ceux-ci équipant des gens venant du nord de la
RCA.
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2. Dans les Monts Mandara, des guerres qui n'ont pas de fin

Geneése des violences collectives engagées par les groupes animistes

Alain Beauvilain, dans la thése précitée, dresse un catalogue impressionnant
des violences de tous ordres subies par les populations du nord du Cameroun. Les
groupes humains ont eu toutefois une part de responsabilité dans certaines de ces
violences. Parmi eux, les animistes, et particulierement les montagnards des
Mandara, se sont complu dans des luttes intestines, accentuant ainsi leur repliement
sur eux-mémes. lls se seraient mieux affirmés comme composantes dynamiques de
la future nation camerounaise s’ils avaient élargi au moins leur solidarité a I'ensemble
des familles ethniques de méme sensibilité.

Tel n'a pas été le cas. Arc-boutés les uns et les autres sur leur patrimoine
identitaire propre, dont on leur concédera qu’ils 'ont maintenu au prix de beaucoup
de migrations et de souffrances, ils ont multiplié les conflits guerriers et les
vengeances sanglantes, sans méme y renoncer une fois que les Blancs ont été
maitres du pays. De son c6té le colonisateur n’a pas réussi d’'emblée a éradiquer ces
manifestations de brutalité. Il ignorait les conceptions religieuses dictant les
comportements sociaux. EGt-il été attentif a la nécessité de la présence permanente
du commandant pour garantir la cohésion et les arbitrages entre les communautés
autonomes, qu'il n’en aurait pas eu la possibilité ;: ces communautés étaient
innombrables et disséminées en des terroirs mal accessibles, méme a pied ou a
cheval. Prenant la mesure, non sans raison, de ce que le chef de subdivision était un
personnage lointain, suroccupé et insuffisamment informé des tragédies survenues
en brousse, les paysans — et en premier lieu les montagnards — avaient de bonnes
raisons de se croire hors d’atteinte dans leurs farouches retranchements. Les heurts
se renouvelaient, un peu comme autrefois. Et si le commandant arrivait sur les lieux
de fagon trop inopinée, l'intervention pouvait semer assez d’effroi pour susciter une
fronde soudaine et alourdir encore les tensions.

Quand elles sont évoquées dans les travaux des ethnologues a I'écoute des
dires recueillis de la bouche des vieillards, les folles flambées de violence guerriére
remontent du passé quelque peu dédramatisées, comme a la fagon d’une légende.
Mais rencontrées sur le chemin du commandant, elles questionnaient. Il fallait voir
au-dela de la cruauté des faits. Parce qu’il se voulait proche des peuples qu’il
dirigeait, 'administrateur cherchait a rattacher les évenements a leur contexte et, sur
le terrain, a comprendre avant de condamner. D’ou I'abime du désaccord qui
'opposait au procureur de la République et au juge siégeant a quelques centaines de
kilométres de la. Les magistrats, a juste titre, appréciaient les faits et les actes
conformément a la nature juridique que leur reconnaissait le Code Pénal ; toutefois
ce code avait été élaboré sur la base des valeurs en cours dans la République. Par
contre, pour l'autorité territoriale en Afrique, il n’y avait aucune commune mesure de
culpabilité individuelle entre le jet de fleche du rituel collectif de la vindicte et
'homicide banal visé par le systéme répressif francais.

En effet, a parcourir les sentiers des Monts Mandara pendant quelgues années,
dans ces dédales époustouflants de monolithes dressés et d’amoncellements
ruiniformes — la masse granitique originelle s’étant fissurée, puis décomposée en
blocs superposés —, mais aussi sur ces milliers de gradins construits pour les
cultures, il e(t été étonnant que ne s’opére pas en moi-méme un début
d’acculturation, en quelque sorte une réceptivité partielle, d'ordre intellectuel et non
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d’ordre moral, aux valeurs de la civilisation locale. L’effet naturel de surprise indignée
devant les tués et les blessés s’estompait. A environnement implacable, hommes
pétris de dureté. Non pas des étres barbares, mais des paysans a la survie en péril.
En cheminant a travers les escarpements rocheux et en découvrant un habitat
séculairement enraciné au coeur de massifs transmués en fournaise, le commandant
ne résistait pas a un véritable envoGtement. Il accédait a un monde esthétiquement
sublime, sans pourtant que son exaltation personnelle I'aveuglat. Car le commis de
'Etat se tenait prét a tout instant a voir ses sympathiques administrés, Apollons aux
manieéres bon enfant, se muer brusquement en une masse déchainée que rien ne
réussirait a raisonner ou a maitriser.

Les combats que se livraient les petits groupes paiens n’avaient rien de commun
avec les opérations militaires menées par les Etats centralisés voisins. L’objectif se
limitait & tuer un ou plusieurs hommes du camp opposé, et non a piller des biens, a
capturer des prisonniers ou, sauf exception, a réaliser une expansion territoriale. Mais
encore une fois, pourquoi ces affrontements ? On peut se reporter a I'inventaire des
casus belli dressé par Jeanne-Frangoise Vincent lors d’'une enquéte menée apres
l'Indépendance chez les Mofu, ethnie répartie sur prés de onze massifs des
anciennes subdivisions de Maroua et de Moral®. Il reflete les justifications les plus
communément avancées par les belligérants durant I'ére coloniale. Inventaire
cependant trés loin d’étre exhaustif comme le lecteur le constatera dans les récits
rapportés plus loin. Il importe par ailleurs, pour saisir la spécificité de la guerre dans
les Mandara, de rappeler que le fait de franchir les limites territoriales du groupe —
démarcation au-dela de laquelle personne ne se serait risqué tant par crainte des
puissances chtoniennes étrangéres que par crainte de la riposte du voisin —
s’apparentait a un sacrilege. Or les conflits armés, souvent repris d’'une année a
l'autre, avaient pour résultat de verrouiller davantage chaque communauté dans un
isolement perpétuant son immobilisme culturel.

a

A partir du moment ou I'administration coloniale eut progressivement instauré les
temps nouveaux en privilégiant les libres communications et les marchés
périodiques, les populations ont mis une sourdine aux rapports conflictuels ouverts,
évitant ainsi de s’exposer aux mesures de répression. Les Fali, montagnards proches
de Garoua, de méme que les ethnies animistes de Guider, atteints les premiers par
limpact de la modernité, ont, dans I'ensemble, adopté avant les gens des massifs de
Mokolo et de Mora des attitudes moins ouvertement agressives et les combats ont
cessé.

Pour ce qui concerne le territoire de Guider, ou je suis arrivé en 1957, il m’est
possible de fournir des dates attestant la fin du recours a la guerre. La derniére
violence collective connue remontait & 1944. Dans un essai d’histoire régionale,
parmi les "incidents Kirdis" recensés comme heurts sanglants mettant aux prises des
groupes entre eux, j'ai pu relever avant cette année 1944 une vingtaine d’opérations
environ!l, L'une des plus meurtrieres, déja évoquée plus haut, eut lieu le 3 février
1938 a Lam quand les Guidar se sont soudain attaqués au lamido peul de Mayo-Lué,
dont la suite a perdu 14 hommes (le bilan des blessés du cété des assaillants est
resté inconnu, celui des blessés de Mayo-Lué évalué a 30 hommes), chiffres distincts
de ceux des représailles de l'autorité.

Non moins lourd aurait été l'incident du 28 janvier 1937 entre le village de Dahal
dépendant de Guider et les villages voisins de Gourmeui et Zibou, relevant tous deux
de la subdivision de Maroua (10 tués, 32 blessés). L'imprévisible développement des
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hostilités y apparait presque sous un jour caricatural et appelle de brefs détails. Une
meére, vraisemblablement d’ethnie guidar, accouche de jumeaux au début de janvier
1937. Selon les croyances locales, cette naissance hors norme atteste qu’une
puissance de sorcellerie s’était emparée des foetus. Passés au rang de sorciers
potentiels, les jumeaux ourdiront d’abord la mort de leurs parents. Conformément aux
descriptions qu’en a données Chantal Collard aprés une enquéte ethnologique de
1970/1971%2, tout un rituel est traditionnellement mis en oeuvre pour chasser la
menace qui pése sur le clan. La trés grande féte coutumiere prévue dans ce cadre a
été fixée au 28 janvier par le devin aprés consultation et sacrifice du poulet. La biére
de mil a été brassée et les jarres pleines ne manquent pas. A un certain moment,
comme le prescrit la liturgie religieuse, une danse réunit les seuls membres de la
famille proche. La scéne se passe sur les terres de Gourmeui. Or voici qu'un jeune
homme du village de Dahal, ignorant probablement les régles d’'une cérémonie peu
fréquente, se méle a la danse. La famille, offensée, I'en éloigne avec une bourrade.
En effet 'acte commis par le garcon en infraction au rite dépouille ce dernier de toute
efficacité. Les gens de Dahal crient a l'insulte. Les vapeurs de la biére ont déja
troublé les cerveaux. L’assistance a bien vite oublié les jumeaux. Chacun rejoint son
camp et se munit de pierres et de batons. Les gens de Gourmeui, dont les cases sont
proches, ont tét fait d’y saisir un équipement de guerre. Un des leurs est blessé, mais
un Guidar de Dahal perd la vie. Un renfort armé accourt de Dahal en début d’aprés-
midi, dirigé par le chef lui-méme aprés qu’un devin e(t révélé que les ancétres
comptaient sur une vengeance. Le combat, pour une raison inconnue, se déplace
alors a Zibou, a qui il en codtera cing tués et onze blessés, Dahal comptant de son
c6té quatre tués et vingt-et-un blessés.

Deux autres incidents témoignent tout autant de la genése singuliére des
violences collectives d’autrefois. Ici il ne s’agit plus d'une inobservation de la
sacralité, mais d’'une manipulation dolosive ou fautive du surnaturel. Les faits se
sitent sur la subdivion de Guider, non plus a I'’est parmi les éboulis rocheux auxquels
s’adossent les villages guidar, mais chez les montagnards perchés a I'ouest sur les
massifs formant 'avant-garde des Monts Mandara.

En juillet 1930, un essaim de criquets s’abat sur le village montagnard de
Goudjougoudjou, d’ethnie chédé. L’inévitable consultation divinatoire dénonce qui a
dirigé le fléau sur la petite communauté. Le coupable est le chef de Pologozom,
réputé a la ronde pour ses trés grands pouvoirs occultes. Ce chef d’ethnie daba
aurait commandité un vol de sauterelles en punition de ses voisins Chédé,
réfractaires a toute vassalisation. Mais, pour les Chédé, les déces générés par la
famine appellent des meurtres en retour. Un commando chédé se charge donc
d’abattre deux hommes de Pologozom, réputés du méme sang que le chef mis en
accusation.

Le second incident met aux prises deux villages daba. Il éclate a la fin juin 1944,
Une sécheresse prolongée a détruit le mil, tout juste levé hors de terre. Les gens de
Nivé avaient pourtant supplié le thaumaturge qualifié, un certain Mbirvi, résidant a
Matalao et seul "maitre de la pluie" dans ces massifs reculés. lls avaient offert a
I'officiant toutes les offrandes que le rite demandait. lls en viennent a soupgonner les
gens de Matalao d’avoir intentionnellement rendu inopérantes les pratiques
propitiatoires de Mbirvi. Aussi se jugent-ils fondés a exercer la vengeance. lls
attaquent leurs voisins. La mélée reste assez confuse et Mbirvi est épargné. Mais
'opération se solde par un blessé du c6té de Matalao et par deux blessés et un tué
du coté de Nivé. Le chef de subdivision obtient le 6 juillet un réglement coutumier.
Matalao versera une compensation de trois boeufs pour le déficit d'un homme dans le
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camp de Nivé. La famille du décédé préfére finalement la liquidation de I'indemnité en
especes et recgoit alors un montant de 312 F. de I'époque.

Qu’ajouter aprés ces quelques récits choisis parmi d’autres ? En de telles
circonstances, ol était le devoir du commandant ? Le lecteur aura noté que la
responsabilité collective du village assaillant n'a pas été mise en jeu, ni la
responsabilité individuelle des hommes qui ont frappé les coups mortels ou causé les
blessures. Aucun des participants aux affrontements n'a été arrété et aucune
procédure pénale ou criminelle n'a été engagée. En revanche, le chef de
circonscription se donnait pour objectif majeur de prévenir le renouvellement de la
guerre en veillant a supprimer tout motif de vengeance. A cet effet le camp dont les
pertes en vies humaines excédaient celles de son adversaire devait obtenir une
compensation. C’est au versement de cette soulte que s’attachait le commandant. A
demeurer ainsi dans le cadre de la coutume, il écartait toute poursuite du droit
francais et s’exonérait unilatéralement de sa mission d'officier de police judiciaire.
Des lors, il encourait des sanctions. Mais, en fonctionnaire de terrain, la réconciliation
des communautés lui semblait un impératif humain que seul l'ordre traditionnel était
en mesure d’'atteindre. En I'espéce, les hostilités sanglantes tiraient leur motivation
d’'un code culturel encore prééminent et fondé sur la solidarité collective. Code ou
transparaissait ici le droit d’'un groupe a exercer une répression sociale méme, s'il le
fallait, contre le voisin.

D’aucuns pourraient conclure que ma présentation des faits chercherait
implicitement a tenir pour acceptables les exces de violence. En réalité, celui qui avait
regu pouvoir de rétablir 'ordre public chez des peuples attachés a leurs seules
valeurs n’était-il pas fondé a utiliser les croyances locales si son action ne portait
préjudice a quiconque ?

Le commandant dans le tournoiement des conflits armés

Ce furent donc dans la zone sud des Monts Mandara que se déroulérent les faits
ainsi rapportés. Episodes certes peu lointains, mais ou je n’avais pas été impliqué. Il
en a été différemment lors de mon service a Mora ou je devins témoin direct.

Les manifestations guerriéres étaient encore d’actualité en 1947 et 1948 sur ces
promontoires des Mandara s’avangant au nord en une série d’escarpements abrupts
dou la vue domine la cuvette tchadienne. Les reliefs dressés en chaos et les
plateaux intérieurs composent des "massifs" tourmentés, aux limites incertaines, dont
chacun sert de domaine a une communauté ethnique indépendante. Ni villages, ni
hameaux proprement dits. Les familles se connaissent comme appartenant a un
quartier, ou d’ailleurs clans et lignages se mélent. Le quartier ne saurait étre identifié
sur le terrain. Chaque famille s’isole, au sein d’'un ensemble de huttes jointives, a
travers les amphithéatres que dessinent des centaines de petites terrasses
aménagées. Or les populations, animistes par excellence, conservaient la réputation
d’étre aussi farouches les unes que les autres quand je regus pour fief la subdivision
de Mora. Plusieurs siécles de résistance a des ennemis de I'extérieur avaient
engendré des sociétés emmurées et pourtant démunies, pour beaucoup, d'un
systéme d’organisation politique apparent. Aussi le recours aux armes y restait-il
l'expédient traditionnel pour régler les différends, soit qu’'un groupe sonne de la
trompe de guerre pour engager une bataille, soit que des justiciers, désignés
rituellement, fussent commis pour exercer des représailles au nom de la collectivité.

La légitimité de ces heurts, dussent-ils étre sanglants, réunissait apparemment
l'accord de tous. Les anciens se remémoraient avec fierté les actes de bravoure
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accomplis durant les combats. Ainsi le Mofu qui comptait a son actif la mort d’'un
adversaire, attachait-il du prix a le marquer par le style de sa coiffure’®. Une coutume
identique aurait été suivie chez les Podogo (dits encore Podokwo ou Parekwa)!4. Les
Guidar portant de belles cicatrices se seraient plu a les exhiber!®. Bertrand Lembezat
va jusqu’a considérer que la guerre aurait été "un état normal pour ces sociétés".
Pour ma part, j'ai été interpellé dans de nombreuses occasions : des hommes m’ont
exprimé leurs doléances, faisant grief aux commandants de ne plus tolérer que, selon
les traditions de leurs péres, les peuples eussent la liberté de se combattre.

Toujours est-il qu’au moment ou j'ai abordé le Nord-Cameroun, le passé pesait
encore de tout son poids sur les massifs dits paiens. Hostilités mineures et conflits
graves ponctuaient le calendrier. Je n’étais pas plus t6t arrivé a mon poste que, le 18
mai 1947, un cavalier venu de Séraoua, au fond du golfe de Tokombéré, m’annoncait
la reprise des combats entre deux quartiers du massif de Gemchek (ou Gemzek).
Des heurts s’y renouvelaient depuis plusieurs années parce qu’'un ou deux morts de
trop dans I'un des camps détruisaient I'équilibre et relangaient "la dynamique de la
vengeance". Cette derniere formule est d’Alfred Adler a propos d’'un phénomene
social identique étudié chez les Moundang, ethnie animiste de la plaine. Il s’agit,
précise I'anthropologue, de "I'obligation faite a un groupe — famille, lignage, clan —
d’obtenir une compensation ou une réparation, pour le sang versé de l'un de ses
membres... Prendre une vie pour une vie"16,

Partir sur I'heure et été opportun. Mais de nombreuses dispositions devaient
étre prises en vue du fonctionnement du service pendant une absence indéterminée.
Ayant atteint Séraoua le 19 en fin de matinée, I'ascension de I'abrupt de la montagne,
en me hissant d’un rocher a l'autre, par la chaleur accablante de mai, a marqué ma
mémoire. Gemchek ne constituait pas une entité politique et il ne s’y trouvait pas
méme un chef de paille pour tenir le réle de répondant du commandant. Sur cet amas
de pitons, de crétes, de ravins et d’éboulis couvrant environ quatre kilomeétres sur six,
huit quartiers indépendants s’'imbriquaient. Le conflit opposait Massuru (ou Masru) et
Kotoma (ou Kwotama) dans la revendication de quelques ares de pentes cultivables
a leur limite commune. Je m’arrétai dans le quartier de Kotoma, ému de fouler enfin
ces Mandara de légende. Il y avait eu la un tué et quinze blessés. Ceux des
combattants non meurtris, mais atteints par de légers impacts de fleches, portaient
sur les bras ou les cuisses de larges auréoles qu’on aurait pu attribuer a la morsure
de punaises géantes. Quant aux véritables blessures par fléches, je n’étonnerai pas
le lecteur de mon aveu : mon regard en faisait la découverte pour la premiére fois.
Qu'il était pourtant ravissant ce projectile d’a peine trente grammes et soixante
centimétres ! La hampe, fin bambou a entre-noeuds, dépourvue d’empenne, se
terminait, cété talon, par une piéce, souvent rapportée, en forme d’encoche qui
s’insérait sur la corde de l'arc. A lautre extrémité, une tige en fer forgé venait
s’emboiter dans le fit creux du bambou ou le renfort d’'une fibre enroulée Ia
maintenait. La pointe aplatie, imitant une téte de serpent, comportait & sa base un
barbillon acéré qui s’en écartait obliquement. Il était rare qu’'une fléche, flt-elle
décochée en-dessous d'une portée de vingt meétres, réussisse a transpercer un
membre de part en part. Mais le barbillon déchirait les chairs. Au cas ou, sans avoir
provoqué d’hémorragie, c’est-a-dire sans avoir touché une artéere, la fleche restait
fichée, I'extraction impliquait de la faire sortir & 'opposé de l'organe. D’'une fagon ou
d'une autre, toute blessure profonde par fleche, méme non empoisonnée, faisait
présager une issue incertaine. Un petit paquet de feuilles, serré au moyen de liens
d’herbes, servait de pansement standard.
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Certes le poison garantissait une efficacité supérieure a tout impact. Les gens de
Gemchek employaient le Strophantus sarmentosus a linstar de beaucoup des
ethnies du Nord-Cameroun. Les graines de cette liane renfermeraient un
cardiotonique trés toxique ainsi que, par surcroit, un alcaloide a action lente, de sorte
que la moindre blessure superficielle peut entrainer la mort. L'ingénieur agronome
Vaillant a décrit, précisément chez les Mofu, la culture de la liane et la cuisson des
graines pour en extraire le suct’. Il note que ce suc est "incorporé a un latex gluant"
tiré de 'Euphorbia kamerunica. La pate ainsi obtenue est enroulée autour de la pointe
et du barbillon de la fleche. Evoquant I'importance du poison sagittaire pour la guerre
et la chasse, Christian Seignobos indique, de son co6té, que les graines de
Strophantus faisaient autrefois I'objet d’'un commerce a longue distance dans le
bassin du Tchad, a partir de la zone de production des Monts Mandara. Il signale
aussi la connaissance qu’avaient les populations d’antidotes du poison et de baumes
a appliquer sur les blessures?®,

Mon enquéte commenca parmi les habitants du quartier ou je m’étais arrété. La
nuit tombant, jobtins qu'une hutte fut vidée et balayée. Le lit de camp y entrait tout
juste. A I'extérieur, un abri en secco me servit de poste de commandement. Sommeil
agité, entrecoupé par les pleurs d’'un bébé dans la case contigué. Saisissement d’étre
réveillé par des beuglements montant de dessous ma couche. J'ignorais, cela va
sans dire, la pratique locale de I'élevage du taureau de case destiné au sacrifice lors
de la féte du "maray". La béte y était prisonniére dans une cave quasi close sur
laquelle avait été construite la piéce que j'occupais. Le lendemain matin, descendant
les banquettes de culture ou s’étageaient les éléments complexes de la demeure de
mon hoéte, japergus I'embrasure qui permettait I'alimentation de mon compagnon de
I'étage inférieur.

Il convenait de recueillir les témoignages de l'adversaire. Je me dirigeai le
surlendemain avec les interprétes et trois gardes vers l'autre quartier. Déconvenue.
Sans nul doute, la consultation rituelle des devins avait présenté ma visite comme
celle des forces les plus néfastes. Quand, au détour d’'un mamelon, japercus les
premiéres cases dispersées sur les terrasses, quel ne fut pas mon étonnement de
distinguer des groupes familiaux fuyant en file indienne a travers le labyrinthe des
rochers, ralentis dans leur progression par un petit bétail peu docile au bout de sa
corde. Je décidai alors de haltes répétées de telle sorte que ma petite cohorte
conservat un écart de plusieurs centaines de métres avec les fugitifs. Chaque arrét
me permettait d’examiner aux jumelles les mouvements des malheureux. Je
distinguais quelques hommes portant sur leurs épaules qui un vieillard, qui un malade
affaibli. Les réfractaires totalisaient deux cents ames. Les appels a grands cris lancés
a ma demande par de jeunes gemzek requis a cet effet n’eurent aucun écho. Je
dépassai plusieurs habitations ou I'état des lieux trahissait un départ précipité. Les
boeufs emmurés étaient la et les greniers n'avaient pas été vidés des derniéres
réserves utiles a la soudure de la saison des pluies. Il ne convenait pas que
jeffarouche ce peuple craintif et je rentrai au bivouac. Plusieurs jours durant, des
messagers du pays allérent parlementer avec les réfractaires. J'explicitais ma volonté
de m’entretenir avec les notables sans exercer de violence, ni procéder a des
arrestations et pénalisations.

Peine perdue. Devais-je lier cette attitude de refus au souvenir d’'une répression
qui aurait eu lieu antérieurement, puisque le conflit armé n’avait pas cessé durant dix
années consécutives ?

Aucune autre issue ne me semblait donc ouverte que d’'user des ressources de
ma patience et de ma persévérance pour mettre un terme a I'engrenage de la
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violence. J'inventoriais les obstacles a franchir successivement : amorcer un début de
communication avec le quartier dissident, amener les adversaires a débattre entre
eux de leurs limites territoriales, dénombrer les guerriers perdus au cours des ans
dans chaque camp, obtenir une entente sur le prix du sang, m’assurer du versement
régulier des compensations, convaincre les parties de s’engager devant les
puissances surnaturelles par le rite du serment de paix.

Pour I'heure, I'entétement des fuyards les plagait dans une situation matérielle
dramatique. lls avaient trouvé refuge dans ce qui ne constituait pas vraiment des
cavernes. L’empilement chaotique de blocs rocheux ménageait des trouées par
lesquelles, en s’y introduisant, on accédait a des espaces plus ou moins abrités par
les amas du dessus. Il semble que les malheureux y soient restés au moins une
partie de la saison des pluies. Les refroidissements dds a ladite saison, I'inconfort et
les privations ont entrainé de nombreuses broncho-pneumonies et selon mes
informateurs la mortalité a décimé les plus faibles. Les allées et venues ont épuisé
hommes et femmes: se rendre jusqu’aux citernes puiser l'eau, chercher des
provisions dans les greniers, nourrir le boeuf de case, entretenir les plantations.
J'avais donné des instructions rigoureuses au quartier ennemi de ne commettre
aucun pillage chez son voisin ; il n’est pas remonté de réclamation jusqu’a moi a ce
sujet. D’ailleurs, a elles seules, les croyances dans la sacralité du mil protégeaient les
réserves, dont on ne serait pas emparé sans une riposte des esprits de la céréale.

Finalement mon espoir prit corps et la réconciliation intervint, en février 1948,
date dont cependant je ne suis pas certain. Comme dans toute négociation, la rupture
parut imminente plus d’une fois. Pourtant le protocole coutumier n’exigea pas plus de
quatre jours. Le premier jour me soumit a I'épreuve : je devais obtenir impérativement
la participation des maitres du drame, les quatre ou cing vieillards détenteurs des
pouvoirs de médiation auprés des puissances surnaturelles de qui dépendait le destin
des deux groupes adverses. Scéne bouleversante que [larrivée devant mon
campement de fortune de ces nonagénaires, haletant de leur dernier souffle de vie,
aveugles, sourds, squelettes pliés en équerre, n’ayant de chair que la peau fripée, les
uns trainés avec une canne et soutenus par des jeunes, les autres portés sur des
civieres. J'avais en face de moi la gérontocratie entre les mains de laquelle était la
paix. Le second jour ne fut pas de trop pour remémorer les griefs ancestraux des
deux camps et dénombrer les morts. A mes pieds une surface sableuse avait été
lissée et le préposé aux €écritures, de son majeur, tragait un batonnet chaque fois
gu’était contradictoirement identifié un combattant dont le sang devait entrer dans la
comptabilité de la vengeance. Le troisieme jour fut employé d’abord a fixer la
compensation, en boeufs, par combattant a qui la vie avait été 6tée, ensuite a mettre
en demeure le quartier débiteur — celui dont les pertes en guerriers avaient été
moindres — de fournir solidairement le bétail correspondant. Le quatrieme et dernier
jour s’engageérent enfin les procédures de la déclaration de paix et le couronnement
rituel de la réconciliation sous la forme d’'un serment, d’ailleurs suivi aussitdt par les
danses. Entre Massuru et Kotoma, ce fut le martyre d’'un chien qui préfigura le
chéatiment appelé sur ceux de I'un ou l'autre camp qui se rendraient coupables de
parjure au serment. Tandis que le serment était prononcé, I'animal vivant subissait un
trongonnement au terme duquel les deux protagonistes purent ramener a leur camp
'un l'avant-train, I'autre I'arriere-train, membres agités de soubresauts convulsifs.

Aux yeux du barbare que je me considérais dans de telles circonstances —
barbare dans la mesure ou ma culture, par ses normes, saisissait mal les valeurs
sociales de mes administrés —, la surprise majeure n'a pas été motivée par le
sacrifice lui-méme, mais par la toute-puissance des croyances de ces Gemzek. En
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effet la cérémonie du serment se déroula hors des yeux des paysans concernés.
Dans linsignifiant thalweg choisi comme frontiére définitive entre les deux quartiers, il
n'y avait de présents que cing hommes, dont mon interpréte et moi-méme. La parole
et le geste appartenaient aux trois acteurs. Au centre se tenait I'officiant, muni du
couteau du sacrifice, la saie crasseuse rejetée sur une épaule. De part et d’autre de
la limite, les deux émissaires, entierement nus — la nudité totale étant censée, dans
ce type de culture religieuse, conditionner la validité du rite —, saisissant d’une seule
main une paire de pattes, se faisaient face, I'animal raidi entre eux deux ; de la main
libre, leurs gestes pouvaient appuyer leurs vociférations. Dans une premiére phase,
s’exprimant au nom de la foule demeurée en attente devant mon campement, mais
aussi au nom des freres que le combat avait prématurément envoyés au séjour
invisible des ancétres, les deux hommes expulsérent avec véhémence, chacun de
son cOté, les griefs accumulés au cours des ans. Dans une seconde phase, ils
promirent par serment que les leurs respecteraient la paix établie ce jour ; puis ils
proférérent des imprécations — voeux de malheur — contre eux-mémes si le serment
venait a étre transgressé. L'officiant concrétisa enfin le chatiment menagant
désormais les parjures.

De son couteau il trancha le chien vivant en deux parties. Ainsi tout un peuple se
liait-il, sans en avoir été témoin, par 'engagement de ses représentants.

Tel fut pour moi le prélude d'une série d’événements qui m’obligérent & étre
toujours disponible. Mais il e(t été surprenant qu'un don d’ubiquité m’elt permis une
présence simultanée dans les plaines et dans les montagnes. A peine une semaine
apres le duel Kotoma-Massuru, le 23 mai 1947, des hostilités éclataient entre des
Muktelé (ou Matal) de Golda (ou Gualda) et de Zouelva. La contestation initiale
portait sur un puits. |l y eut des blessés. Je dus renoncer a m’absenter du poste.

L’incident suivant se produisit le 6 juin, avec des conséquences plus lourdes.
Une bataille rangée opposa ce jour-la le massif de Vamé (ou Ndrémé) et deux
vilages du massif de Mora, dont Gagadama. Les relations étaient, certes,
conflictuelles depuis longtemps. Selon ce qu'on m’a laissé entendre, la dispute de
guelques individus a propos de poissons séchés aurait ranimé les impatiences a en
découdre. Ne m’a-t-on pas plutét caché une exaspération de trop de maris frustrés,
dont les épouses se seraient enfuies chez leurs amants dans le quartier voisin, si
proche ethniquement ? Cing tués et cinquante-et-un blessés pour bilan de cette
explosion de violence ! Me voila conduit a nouveau a parlementer pour mettre en
échec la loi du talion. Les parties, cependant, se montrent disposées a renoncer a la
guerre. Le choix du lieu ou prononcer la paix provoque, il est vrai, de nouvelles
discordes, bientét modérées quand la décision est prise de réunir les belligérants non
sur I'un ou l'autre des massifs, mais sur I'esplanade du poste de Mora. Le 25 juin, les
regles du cérémonial habituel y sont observées. Les porte-parole des villages
s’acquittent de leur role avec la furie qui sied a ce genre de théatre et clament les
offenses qui ont justifié les hostilités. Des analystes ont dit de ce moment qu’il
représentait une décharge nécessaire des pulsions de haine, et c’est avec raison.
Les éclats de voix se moderent ensuite et le silence s’établit. Que se passe-t-il donc ?
Les rangs de la foule s’écartent et un jeune bouc est amené devant le grand feu
allumé devant nous et dont les braises rougeoient déja. J'observe un conciliabule. Il y
est question d’un tirage au sort: qui tiendra la hache du sacrifice ? Aussitot I'animal
tué, ses entrailles sont déposées sur le feu pour une bréve cuisson. Les principaux
notables concernés se les partagent. On les voit faire de visibles efforts de
mastication. Repas de communion symbolique, mais occasion pour les centaines de
badauds wandala, venus de Mora-vilage s’amuser du spectacle, d’exprimer
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ouvertement leur répugnance. De la graisse du bouc est ensuite jetée sur le feu, d’ou
s’élevent des flammes trés claires. C’est alors que le serment est prononcé : — "Que
brile ainsi celui de nous qui rompra le serment ! ". La foule se disperse. Aucune
danse ne fait suite a la scene et, d'ailleurs, aucune femme n’a accompagné les
montagnards. Probablement les fétes auront-elles lieu dans leur seul cadre rituel, sur
les massifs...

Mais voici que s’enchainent depuis mars représailles sur représailles dans le
sud-ouest, a la limite de la subdivision de Mokolo. Les engagements mettent aux
prises d’'une part deux quartiers du massif de Zulgo (ou Zelgwa), de I'autre les Minéo
(ou Minew) du village de Zaonada (ou Zanada), ethnie tampon entre les Mofu et les
Mafa, et qui releve de la subdivision voisine. Il y a eu douze tués et un nombre
indéterminé de blessés. Aprés négociations des deux cotés de la limite et
concertation entre mon camarade Michel Vérité de Mokolo et moi-méme, une
rencontre est organisée a Zaonada pour le palabre du versement du prix du sang et
pour le serment de paix dont un chien fera encore les frais.

Le déplacement me demande deux jours de marche depuis Mora, avec la
traversée des massifs sur plus de quarante kilométres. Ce conflit m'intrigue, car un
plateau presque désert sépare les Zulgo des Minéo, gens parlant la méme langue. Je
suis surtout submergé par un déferlement de pensées. Le camarade vers lequel je
me dirige s’est trouvé mon compagnon de classe et de réfectoire pendant deux ans.
Le lycée Louis-le-Grand nous a vus étudier ensemble aussi bien la théorie de la
dérive des continents et la philosophie de Kant que la licitation judiciaire et la
reproduction des vers annelés. Or a présent qu’avons-nous a faire d’un tel bagage de
connaissances ésotériques pour régler des coups et blessures dans la brousse
africaine ? Il s’agit pour nous, la chemisette flottant par dessus la ceinture et la
chevelure mouillée de sueur sous le casque, d’emboiter tant mal que bien le pas
élastique d’une escouade d’hommes, parés d’une simple peau leur battant le séant,
guerriers repentis dont nous ne comprenons ni la langue, ni les coutumes. Nous
allons faire notre jonction au milieu d’un paysage fantasmagorique ou s’empilent en
équilibre précaire des boules granitiques cyclopéennes. Deux Blancs bient6t en vis-a-
vis, pour se fixer des yeux, adopter la superbe d’apprentis chefs négres et plaider 'un
contre l'autre la cause de paysans parfaitement inconnus d’'eux. Une séquence
avantageuse pour un film sur la colonisation, n’est-il pas vrai ? Hélas ! Quel role ces
deux "grands commandants” vont-ils jouer en I'occurrence ? Celui, combien vulgaire,
de veiller au rassemblement de boeufs et de chévres, dérisoires prestations censées
indemniser des corps humains privés de leur vie par des fleches ennemies. Puis
ensuite attendre avec anxiété que le sacrificateur, pauvre hére parmi de plus
misérables encore, se dise autorisé par les esprits des ancétres a trancher un vilain
petit chien fauve. Cependant — le croira-t-on ? — ces deux étrangers avaient adopté
ces Monts Mandara comme leur nouvelle patrie. Leur destin personnel se croisait une
nouvelle fois au bout du monde, se liant dans la prétention modeste de restaurer un
climat de paix parmi d’humbles paysans.

Cependant la litanie des heurts sanglants n’en finissait pas. Le 19 septembre
1947, pour un vol de chévres, c’est le quartier zulgo de Balaché qui s’opposa a
Chimberim, quartier de Roua (subdivision de Mokolo). Des blessés et un mort
appelant le prix du sang et, le 31 janvier 1948, le serment de paix. Puis, le 23
septembre 1947, au sein du village podogo de Mukuléhé, c’est le complot tramé par
un quartier contre le chef du village et qui se solda au moins par quelques
banderillés. Le 30 novembre, dans le massif de Golda (Gualda), ce sont des
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dissentiments entre plusieurs familles qui dégénérent en engagement blessant dix
Muktelé.

L’année 1948 débute pour moi avec 'annonce d’'un nouvel orage. J'apprends un
brusque regain de tension entre le massif de Zulgo (Zelgwa) et des gens de Gemzek.
Je rejoins les lieux. Du 29 janvier au 4 février 1948, je campe de bivouac en bivouac
pour me montrer un peu partout, évitant de donner I'impression de prendre parti pour
un quartier. Mes efforts de conciliation ne semblent pas avoir de résultat. Je connais
des heures ou j'entrevois avec effroi le pire dénouement, c’est-a-dire 'embrasement
guerrier. Au point que je suis saisi de tremblements nerveux, mal maitrisés. Je ne me
lasse pas de parlementer, les armes a feu étant sans utilité. Il faut imaginer la scéne.
Je m'installe chaque jour sur une dalle rocheuse, sur la créte d’un relief, de fagon a
étre vu de ceux que je cherche a convaincre. A cb6té de moi, l'interpréte frangais-
wandala : il explicite au Gemzek, choisi comme messager, la bonne parole du
commandant. Je suis des yeux le cheminement du parlementaire a travers les
rochers et je 'observe sur le piton d’en face en discussion avec les récalcitrants. Il
revient avec un missionnaire du camp adverse. Je chronométre deux heures de délai
pour un aller et retour. Les navettes peuvent durer toute une journée. Bienvenus me
sont le casque protecteur et la réserve d’eau filtrée. Jeux lents de la diplomatie chez
ces montagnards craintifs et parfois hostiles.

Finalement une évolution se percoit. Malgré la faiblesse de mon escorte de
goumiers, jose faire arréter et neutraliser une vingtaine de Zulgo qui provoquent les
Gemzek. Simultanément je m’'impose au chef du massif de Zulgo et je sonde sa
résistance en lui demandant un boeuf en sanction de son entétement. Dés lors
changement sur la scene du théatre : le chef consent a renoncer a des représailles
contre ses adversaires. |l prononce le serment de paix en enjambant lui-méme un arc
et un lot de fleches, symboles funébres annoncant la mort des parjures. Ainsi
rassuré, je m’éloigne dans un quartier voisin pour y prendre la température des
habitants. Au printemps précédant, ce quartier, possesseur du seul puits encore
alimenté en eau, avait interdit par les armes l'accés de cette citerne aux quartiers
démunis. S’étant déplacé jusque la pour décourager toute velléité d’appel aux armes,
mon prédécesseur avait été accueilli par un jet de sagaies. Jugeant nécessaire un
avertissement, il avait ordonné I'incendie de quelques habitations. Comment serai-je
recu a mon tour ? Simulant résolument le promeneur détendu et curieux, je choisis de
rendre visite a un certain nombre d’enclos familiaux. Je vois sortir vers moi femmes et
enfants avec un salut souriant, qui leur vaut une distribution généreuse de sel et de
sissi (piéces de 50 centimes). Je peux désormais rentrer & Mora, estimant pour
'heure qu’une péripétie sanglante a été évitée.

Breve sera I'accalmie. Vers la fin mars 1948, ou peut-étre a la mi-avril, le massif-
fle d’'Urza entre en crise. Sauf confusion de ma mémaoire, le point de départ en aurait
été, sur le marché de Mémeé et aprés des libations trop généreuses, une banale
discussion entre paiens sur la qualité de la biere de mil des différents quartiers, biére
d’ailleurs brassée par les ménagéres. Chacun veut faire accroire la supériorité de sa
propre boisson. Faute d’accord, mais ne démordant pas de leurs préférences, les
partenaires conviennent qu’au travers d’'un combat, les génies sauront manifester la
vérité. L’affaire d’'Urza offre a coup sOr un intérét exceptionnel. Elle atteste jusqu’ou
peut aller le respect du code de la guerre commun a ce type de société. Un code qui
impose une égale préparation des adversaires et une équivalence de leur
équipement. Or, dans le cas d'espéce, casques et boucliers faisaient défaut a
beaucoup des futurs combattants. Des emprunts d’attirail défensif ont dG étre
organisés a la hate, notamment dans le massif de Plata (ou Pelasla), peuplé de gens
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apparentés. Dans ces conditions, les intéressés ont, d'un commun accord, différé de
trois jours le début des combats, tout en se gardant bien d’en aviser le commandant,
qui, il est vrai, séjournait dans le lointain chef-lieu de Mokolo. La préparation des
adversaires s’est révélée finalement performante, puisqu’'un score de quarante a
cinquante blessés a été approché. S’il 'y a pas eu mort d’hommes, I'explication
devrait-elle en étre recherchée du cété des liens familiaux étroits d’'un quartier a
lautre ? Les combattants auraient évité les atteintes qui auraient pu étre mortelles,
les boucliers assurant une protection efficace des parties vitales du corps.

Pareil délire collectif entre gens établis au contact étroit de la plaine, c’est-a-dire
d'une aire culturelle plus avancée, avait de quoi provoquer mon irritation. Pour
mortifier (mais était-ce le bon moyen ?) la demi-douzaine de chefs de quartier
responsables ou complices, je leur fis golter de la gedle pendant une dizaine de
jours. Balayant de concert les allées du poste de Mora, I'opportunité leur était offerte
de débattre entre eux d’'une réconciliation, tandis que, les croisant dans mes allées et
venues quotidiennes, je leur adressais quelques mots. A leur retour chez eux, ils
eurent enfin, solidairement, & réunir 130 thalers de Marie-Thérese (environ 20 000 F.
de I'époque), amende fixée discrétionnairement. Les conditions se trouvaient donc
réunies pour obtenir un acquiescement a la paix assorti du serment. Le déroulement
des festivités, le 25 avril, prit un peu l'allure d’'une apothéose. Sur le méme espace,
dans Urza, la moitié de la population du massif se rassembla a I'appel des chefs. Des
heures durant, des centaines de femmes s’y mélant, les danses ne connurent aucun
arrét, faites, selon la tradition des animistes de la région, de tournoiements et rondes,
accompagnés de chants monotones et scandés par des instruments de percussion
variés et par des sifflets. Je confesse ici navoir pas recherché la signification réelle
de ce langage collectif. Dans mon interprétation matérialiste d’occidental, je n’y ai
discerné que d’authentiques réjouissances.

Avant que je ne quitte Mora, un dernier incident m’a sensibilisé aux conditions a
remplir pour clore un engagement. Il a éclaté entre deux quartiers de Mada, dont
celui de Zagamtagné. Le jeune chef du massif, le célébre Kavaye, avait quitté son
piton reculé de Nguirmayo, I'année précédente, pour s’établir au pied de la montagne
et fonder le hameau de Kolkoss, de sorte que, absent des hautes terres, son autorité
fut prise en défaut en cette fin d’avril 1948. Dés le 2 mai, monté sur les lieux et
campant a Tizigné, je prétendis obtenir des belligérants qu’ils conclussent la paix au
plus vite. C’était 1a, de ma part, une précipitation déraisonnable. J'avais négligé une
donnée majeure. Si le combat avait fait deux morts, I'un le jour méme, l'autre le
surlendemain, suite a des blessures, il restait deux ou trois hommes assez gravement
atteints pour que le total des pertes risque de s'alourdir. Dans ces conditions, le
calcul du prix réel du sang, préalable au prononcé du serment de paix dans la
coutume mada, ne pouvait encore étre établi. Il imposait d’attendre le bilan définitif
des victimes.

Des combats limités, au bénéfice probable de la cohésion interne des groupes

Au terme de tant d’expériences renouvelées, il me fallut décidément convenir
gue les litiges n’avaient pas fini de mettre a mal la stabilité de la paix dans ce pays.
Quelques sinceéres eussent été mes efforts pour courir ici et la éteindre les incendies,
tous les embrasements ne se trouvaient pas pour autant prévenus. Désamorcer les
appels a la guerre, voila qui resterait la lourde responsabilité de mes successeurs.

On aurait tort, cependant, de conclure hativement des récits qui précedent a
I'expression d’'un folklore attardé et sans autre intérét. lls méritent au contraire d’étre
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regardés comme un enseignement précieux sur certaines sociétés animistes
précoloniales. Ces violences, déclenchées sous des prétextes souvent futiles, mais
vraisemblablement aprés une accumulation de rancoeurs, ne doivent en aucun cas
jeter le discrédit sur les populations concernées. A mon point de vue personnel tout
au moins, elles ne reflétaient ni une agressivité conquérante, ni un emportement
destructeur et cruel. J'inclinerais volontiers a croire que cette forme de guerre avait
une fonction sociale, sans que les intéressés en aient évidemment conscience : celle
de tester et de renforcer une cohésion et une solidarité si impérativement nécessaires
a la survie du groupe, dans l'insécurité de I'époque ancienne.

En ce sens, le terme de "guerre" convient mal tant le heurt sanglant dont il
s’agissait revétait d’aspects spécifiques. En quelque sorte un combat mené pour
exercer collectivement une vengeance mesurée. Tout le déroulement des hostilités
en traduisait I'originalité. Le combat cessait bien avant la nuit et chacun se retirait
chez soi, quitte a rouvrir la lutte le lendemain. L’attaque était précédée d'un
avertissement sonore et I'adversaire devait y répondre pour signifier sa préparation.
Un statut de neutralité protégeait femmes, enfants et vieillards. Le pillage ou la
destruction ne se pratiquaient pas habituellement. Limitée a quelques morts et
blessés, I'objectif une fois atteint, la bataille prenait fin. En bref, un ensemble de
conventions, auxquelles il y a lieu d’ajouter I'importance donnée aux cris de défi et
aux bravades. Le rapprochement avec la conduite de la guerre au temps de I'lliade
s’impose. Les postures des guerriers, leurs provocations, leurs feintes, leurs
avancées par bonds, leurs reculs rusés, leurs sautillements de droite et de gauche
servaient autrefois de théme a un spectacle trés prisé ou les groupes paiens
s’exhibaient de fagon avantageuse lors des fétes du 14 juillet.

Armes et batailles ne seront pas décrites ici. Le lecteur pourra se reporter en
particulier aux pages laissées par Bertrand Lembezat, témoin des faits vécus avant
'Indépendance’®. Le role des devins et le réglement de la guerre chez les Matakam
(ou Mafa), la plus nombreuse des ethnies montagnardes animistes, ont été
développés par Jean-Yves Martin dans son étude de 1970%°. Ce sociologue note en
particulier que, nonobstant la présence de gens d’'un méme clan dans deux villages,
lesdits villages peuvent néanmoins se combattre. "La communauté territoriale,
précise-t-il, prévaut sur des relations de parenté"?!, toutes les "relations d'alliance
étant rompues"?2. Sur le méme sujet, Bernard Juillerat, dans une thése de 1969 sur
les Muktélé, ethnie montagnarde de la subdivision de Mora, affirme lui aussi "la
primauté du territoire sur le groupe de parenté dans le contexte de la guerre"23,
D’autre part, dans le secteur des paiens guidar (subdivision de Guider) qu’elle a
étudié en 1970, I'ethnologue Chantal Collard évoque pertinemment les causes de
guerre, le réle conjoint du chef de village et du "chef de la terre" dans la décision
d’engager une bataille, I'obligation de venger le sang par le sang ou, sinon,
'obligation d’'une compensation consistant parfois "en une jeune femme féconde"
appelée a engendrer un substitut du guerrier disparu?*.

Devant des troubles de l'ordre public d'une telle nature, que pouvait faire
'administrateur colonial ? 1l avait insensiblement pris acte que, dans des sociétés
régies par les représentations religieuses, les croyances constituaient un point
d’appui idéal. C’est pourquoi le commandant écartait les mesures de répression,
réflexe inapproprié auquel beaucoup de militaires de la premiere époque avaient
cédé. Il préférait user du serment de paix, pratique traditionnelle, mais exigeant une
infinie patience pour convaincre les parties de se réconcilier. Le cérémonial variait
selon les ethnies. Bertrand Lembezat a laissé la description d’'un certain nombre de
rites et il en a analysé la portée?s. En réalité, la scéne du serment se décomposait en
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deux temps. Dans un premier moment, les représentants des adversaires
s’engageaient par une promesse solennelle, celle de renoncer a la guerre ; mais
c’était la une affirmation qu’aucune sanction n’appuyait. Ensuite venait le serment lui-
méme, indissociable d’'une menace ou plus exactement d’'une auto-malédiction : au
cours de la prestation de serment, les puissances surnaturelles étaient mises en
demeure d’exercer leur vengeance contre '’homme qui transgresserait la promesse.
Quant au caractéere spectaculaire du serment chez les montagnards du Nord-
Cameroun, il tenait au fait que les paroles étaient accompagnées d’un scénario
mimant le chatiment du parjure.

Les populations des Monts Mandara ne vivent probablement plus aujourd’hui
dans des sociétés soudées par I'ancien systéme idéologique. Les comportements d’il
y a trois générations, rapportés ci-dessus, les questionneront. Des écarts et
manquements individuels pouvaient se produire. Sous cette réserve, en ce temps-Ia,
pour l'unique occidental que j'étais a approcher le pays de ma circonscription, il y
avait de quoi étre confondu. L’adhésion générale de ces hommes et de ces femmes a
lordre religieux qui régulait leur vie privée et collective m’a produit une forte
impression, a moi, I'étranger teinté de rationalisme. Mieux encore, a I'épreuve
exemplaire de la guerre et de la paix, 'animisme démontrait une cohérence sans
faille, quelles que fussent les séquences du drame. La dimension spirituelle marquait
tous les actes, en cela conditionnée par 'lhomogénéité culturelle de I'époque. C’était
un signe d’approbation, sollicité par un rite du devin, qui décidait du combat. C’était
un présage obtenu pareillement du surnaturel qui, le cas échéant, désignait les
hommes a écarter d’'une participation aux affrontements, guerriers dont une mort
certaine aurait été annoncée par les puissances infernales. C’était la pression des
esprits outragés par un sang non encore vengé qui contraignait le groupe a pratiquer
la loi du talion. C’était une force d’ordre immatériel et de puissance irrésistible qui
soufflait la témérité de tuer ; car il s’agissait d’asséner des coups directs ou de
décocher des fleches sur des voisins parfaitement connus, voire sur des hommes
dont on avait épousé la fille ou la soeur. C’était, aprés le combat, pour le guerrier —
fat-il louangé d’avoir abattu un adversaire — les tourments secrets que lui infligeait
'ame de sa victime au point que des offrandes a cette dame se pratiquaient sur un
autel construit a cet effet?s. C’était enfin le pacte du serment de paix, en vertu duquel
les divinités accableraient de malheurs quiconque céderait a un moment de colére
contre un ancien adversaire.

Il n’a rien été dit jusqu’ici des actions concrétes menées pour réduire les risques
de conflits, faciliter la cohabitation des communautés ethniques et régler les litiges
individuels avant leur extension. Trois directions furent conjointement privilégiées :
"lapprivoisement” des montagnards, I'ouverture de pistes de pénétration, I'institution
de tribunaux coutumiers de proximité. Ces trois themes seront évoqués plus loin.
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CHAPITRE VI

L’ADMINISTRATION ET LA GESTION

Rien que de naturel, pour le chef de circonscription, que I'écoute des clameurs
de la brousse. Ce que le précédent chapitre s’est proposé d'illustrer avec le souvenir
de la constante disponibilité d’'un acteur prét a accourir sur place a la premiére
alarme. Le vécu exceptionnel dont jai fait état ne se rencontrait, a la vérité, que dans
trés peu de circonscriptions au Cameroun. Il ne saurait, a lui seul, nourrir le genre de
controverse auquel a cédé, par exemple, le théologien catholique camerounais Jean-
Marc Ela quand il écrit : "La répression continuelle montre ce que fut la colonisation
sur le terrain"l. Ma patiente recherche d’'un apaisement des conflits locaux témoigne
du caractere abusif et péremptoire de trop de jugements prononcés, a posteriori, par
des théoriciens absents sur les lieux lors des événements.

De toute fagon, la mission de souveraineté du commandant ne se limitait pas a
une domination soucieuse de la paix publique. D’autres charges requéraient une
diligence non moins active. Car au méme homme incombait la maitrise de tout le
dispositif administratif, en 'espéce un ensemble de fonctions de direction, d’animation
et de contrble s’exergant d’ailleurs aussi bien sur toute I'étendue de la circonscription
gu’au poste central. Ainsi la personne incarnant le pouvoir colonial se dédoublait-
elle : un commandant pour commander, un administrateur pour administrer. Structure
que J.M. Ela définit pour sa part, sans précaution verbale quelconque, comme "un
appareil d’'oppression administrative et politique".

Que le double role de chef et de gestionnaire e(t accru la force contraignante
des actes du colonisateur, il faut en convenir. Mais I'un et I'autre demeuraient dans
un équilibre relatif. Au fil des ans, ils apparurent de plus en plus difficiles & cumuler
malgré que, pendant la derniére décennie, certains subdivisionnaires eussent regu
lassistance d’'un adjoint. La création de nouveaux services, la mise en place
d’institutions modernes, le foisonnement de réglementations novatrices,
l'accroissement des équipements et la multiplication des agents publics ont
inévitablement conduit a I'’hypertrophie du domaine administratif au détriment d’'un
contact suivi avec les villages. Simultanément émergeait peu a peu, hors d’'un
paysannat a peine différencié et combien discret par nature, une armée d’individus
motivés, jeunes en général, solliciteurs de la modernité et par conséquent
demandeurs d’actes administratifs. L’évolution engagée au lendemain de la derniére
guerre allait modifier la structure du poste de commandement, a [Iorigine
éminemment légére, en un ensemble alourdi de rouages bureaucratiques.

C’est sur ce plan du formalisme réglementaire que la tutelle des supérieurs
régionaux du chef de subdivision se montrait la plus exigeante. Aprés Ilavoir
évoquée, l'attention se portera ici limitativement sur quelques-uns des domaines de la
compétence gestionnaire de I'administrateur : la collecte de I'impét de capitation,
l'introduction de I'état-civil, les chantiers et la gestion budgétaire.



LE COMMANDANT EN SON FIEF

1. Ses supérieurs et le commandant

La pyramide hiérarchique du commandement territorial avait pour elle le mérite
de la simplicité. A la base, en prise directe sur le pays, le chef de subdivision qu’un
adjoint parfois assistait. Au-dessus, avec autorité sur plusieurs subdivisions, le chef
de région (dénommé ailleurs chef de cercle), lequel disposait toujours d’un adjoint. Au
sommet, le gouverneur, secondé par des directions techniques, avec haute main sur
les régions.

Antérieurement a la mise en place d'une représentation politique de la
population, ces trois niveaux d’autorité constituaient les seuls organes chargés des
missions publiques d’ordre général. Toutefois, dans d’étroites zones proches de la
mer ou la vie économique s’était assez t6t ouverte au commerce international, les
acteurs de la production et des échanges disposaient de représentants déja influents.
Mais dans larriere-pays peu développé, I'encadrement administratif conservait un
pouvoir non partagé. De I'éloignement du chef-lieu colonial, de la précarité des
communications et des particularismes extrémes d’'une province reculée, le chef de
région gagnait I'avantage d’une relative liberté vis-a-vis des instances centrales. Pour
les mémes raisons, le chef de subdivision ne subissait pas une trop étroite
dépendance vis-a-vis de la région. On se souviendra qu’a I'’époque, la brousse ne
comptait ni corps intermédiaires, ni classes moyennes, ni associations juridiquement
organisées. De son c6té, la représentation politique, timide pendant les premiéres
années, ne s’'ingéra que progressivement dans la marche des circonscriptions. S’il
était une pression sensible, elle aurait émané des missions religieuses, la ou elles
jouissaient d’'une forte audience.

a

Des lors, sur le terrain, le commandement s’articulait en deux échelons, les
responsables de ceux-ci ayant a coopérer. Ce qui e(t supposé de leur part une
approche commune des réalités locales et une méme ligne d’action. Voila qui n’allait
guére de soi. Les tempéraments des hommes différaient, leurs expériences
antérieures aussi, tandis que I'exercice d’un pouvoir presque incontesté avait durci
les caractéres. Nombreuses pouvaient survenir les causes de froissements d’amour
propre. Grief risquait d’étre fait au chef de subdivision de méconnaitre la primauté du
chef de région, sans laquelle il n’y aurait pas eu de cohérence dans la conduite des
guestions politiques, économiques et budgétaires, ni de maitrise par le gouverneur du
fonctionnement étatique du Cameroun. Grief risquait d’étre fait au chef de région
d’ignorer les mille et un particularismes de chacune des circonscriptions dont ses
subordonnés devaient, quant a eux, tenir compte. Or les subdivisionnaires se
trouvaient déja en premiére ligne, loin du chef-lieu de région, a la fois pour maintenir
I'ordre public au jour le jour, pour mesurer les attentes de la population et pour parer
aux complots internes divisant les grandes communautés africaines.

Les suspicions et les crises auraient certainement faibli si tout ce monde de
commandants avait été mis a laise par des conseillers itinérants chargés de
désamorcer les antagonismes. La fonction existait, remplie par des inspecteurs des
affaires administratives, hommes d’expérience et chevronnés. Il est vrai que leur
appartenance au méme corps, voire au méme grade, que les agents d’autorité
visités, pouvait rendre leur médiation illusoire. En tout état de cause, leur appui e(t
été trés précieux pour guider les jeunes chefs de subdivision dans leur fonction
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d’approche de la population, le grand art par excellence. En fait, quand ils entraient
en action, les inspecteurs arrivaient trop tard, tout juste pour dresser proceés-verbal
d’'une faillite.

a

Une fois encore, l'isolement sera pointé du doigt comme la circonstance qui pGt
affecter les comportements individuels des chefs de poste en brousse. Cette donnée
retiendra 'attention des historiens désireux d’appréhender avec objectivité le contexte
dans lequel fonctionna une administration régionale réduite & des hommes seuls aux
prises avec leur mission. Déja insuffisamment informés des choses de leur fief, ils
avaient a réagir d'urgence a des événements ponctuels ou a des phénomeénes en
chaine. On prendra garde au fait qu’ils n’étaient pas secondés, ou si peu, et qu’ils
avaient a se déplacer en personne, a des journées de marche souvent, tout en
laissant leur poste vide du moindre acteur susceptible, a la limite, de leur transmettre
une information. Peut-on imaginer aujourd’hui le handicap résultant de I'inexistence
de liaisons orales et immédiates entre région et subdivision ? Presque jusqu'a
'Indépendance le chef de poste n’a disposé du moyen de s’entretenir, sur I'heure,
avec son supeérieur hiérarchique, a la région (ni téléphone, ni communication radio,
des pistes routieres parfois coupées ou demeurant impraticables des semaines
durant). En 1946, & Moloundou, en pleine forét équatoriale, une semaine pleine de
cheminement a pied conditionnait, toute lI'année, la liaison entre ce poste de
subdivision et Yokadouma, centre de I'administration régionale. La sujétion de la
rupture du contact avait été de plusieurs semaines, a la fin des années 1940, entre
les chefs-lieux de région et plusieurs postes du Nord-Cameroun. De toute facon, si le
dialogue se nouait au gré du courrier, il n’atteignait son terme qu’aprés plusieurs
allers et retours.

Qu’en était-il, du moins, des contacts directs entre la hiérarchie supérieure et le
niveau de la subdivision dans le partage des difficultés et des objectifs ? Mes
souvenirs personnels en ont retenu surtout un déficit de la communication. On voudra
bien pardonner la sévérité que s’autorise un acteur passé au rang de mémorialiste.

Déficit de la part du gouverneur d’abord. Il m’elt semblé avantageux, pour mes
administrés et pour moi-méme, que par sa présence en brousse, le gouverneur prit la
mesure des réalités sur le terrain tout en apportant le poids de son influence. Il en
était pratiquement empéché par ses autres obligations. A intervalles de deux ou trois
années, il réussissait, certes, une apparition. Le mot apparition sous-entend que la
caravane s’accordait une pause de quatre heures maximum, repas trés copieux
compris. Le gouverneur n’avait guére le temps que de serrer la main des notables,
des fonctionnaires et des anciens combattants africains, puis de se réserver un
aparté avec le député du lieu. Les grands problémes locaux et la marche du service
constituaient matieres assez secondes pour les laisser aux lumiéres du seul
commandant. Remonte & ma mémoire a ce sujet un épisode navrant vécu en mars
1950 a Bangangté. Diment convoquées a mon initiative pour former une haie
d’honneur le long de litinéraire gubernatorial, de Tonga a Bangwa, des milliers de
personnes y trouvérent regrettablement I'occasion d’avaler des couleuvres : leur
vaine attente tout un aprés-midi fut le prix de leur docilitt a mes ordres. En effet,
parvenu dans ce lointain pays presque a la tombée de la nuit, le Haut-Commissaire
passa sur la piste aprés que les gens eussent regagné leurs fermes. Il abrégea les
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présentations au poste, puis reprit la route sans avoir posé de questions, mais apres
s’étre désaltéré a la résidence.

Déficit également de la part du chef de région. Les visites aux subdivisions se
caractérisaient par leur rareté et leur brieveté. Peut-étre fallait-il en totaliser trois par
an, de la durée d’'une demi-journée. Autant dire que le travail en commun restait
superficiel et ne laissait pas le loisir de contacts en téte-a-téte avec les notabilités
africaines. Des rencontres communes au chef-lieu de région réunissaient
heureusement tous les subdivisionnaires, lesquels godtaient trés fort ces bouffées de
partage entre alter ego, quoique l'ordre du jour comportat plutét des consignes
d’ordre général. A Dschang (région bamiléké), javais apprécié l'initiative de notre
chef, Francois Mourruau, consistant a opérer la répartition des crédits annuels en
présence de ses subordonnés. J'ai conservé aussi un souvenir sympathique des
échanges fructueux menés, toutes circonscriptions confondues, lors des visites de
'adjoint du chef de région. Les questions pendantes faisaient I'objet d’'un véritable
examen d’égal a égal, ce camarade n’hésitant pas a demeurer deux ou trois jours a
la subdivision, s’il le fallait. La ou les paysans se montraient procéduriers, I'adjoint
profitait de I'occasion pour tenir une audience foraine en sa qualité de juge d’appel
des affaires coutumiéres. Son tempérament et ses golts inspiraient, en fait, & chaque
administrateur ses propres méthodes de travail. Ainsi ai-je loué Bertrand Lembezat,
quand, en 1947, cet ainé prit le temps de me conduire dans tous les cantons du
sultanat du Wandala et jusque sur un massif paien afin de me transmettre son savoir
au cours de rendez-vous directs avec le pays réel.

a

Au long des mois — la sincérité m’oblige a 'avouer — qu'il se f(t agi des débats
lors de rencontres ou de petites chicanes a travers le courrier administratif, il était des
ordres comminatoires mal acceptés, des blames implicites accueillis froidement, des
mises en garde mettant en cause la confiance mutuelle, tout ceci exarcerbé par la
conscience immodérée de servir une grande cause et par I'impossibilité de contacts
plus fréquents d’homme a homme.

Il arrivait aussi que la remarque recue, non désobligeante, se justifiat dans son
fond. Le destinataire la comprenait. Mais il estimait qu’elle ignorait les traverses que
posait la situation locale. Telle fut, par exemple, en 1947, la suspicion portée contre
mon travail de recensement de la population de Mada, motif pris que la pyramide des
ages laissait apparaitre I'absence évidente de fillettes prénubiles et d’adolescentes
pubéres. J'étais en conséquence invité a recommencer entierement le recensement
des 6 000 montagnards. Or la politique d’apprivoisement des paiens avait exigé de
moi beaucoup de tact. S’il m’avait été permis d’envoyer des gardes a travers un
guartier a recenser pour annoncer le rassemblement, il elt été impardonnable que
j'ordonne a ces miliciens peu regardants sur les moyens de coercition, d’aller fouiller
les greniers profonds ou se cachaient habituellement les jeunes personnes, dont
'age, dailleurs, les exemptait de I'impét de capitation, objet indirect du recensement.
Quant a l'ordre de procéder a un recensement-bis, jai considéré qu’il était
politiquement inopportun d’exaspérer les quartiers en les convoquant a nouveau. Un
recensement constituait, bel et bien, une géne exceptionnelle pour toutes les familles,
du bébé au malade et au vieillard, durant une journée consécutive, nourriture et
boisson devant étre apportées pour les plus faibles, et tout ceci au risque de subir la
pluie sans aucun abri.
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Finalement, tant bien que mal, avec un effort de bonne volonté et un sursaut sur
lui-méme, le subordonné subissait, s'il y avait lieu, d’étre malmené, mais au prix d’'un
enfermement encore plus altier dans son fief. Tant de petits faits risibles ou de
situations irritantes me reviennent en mémoire. Un imprévu qui laisse un impact, tel
celui d’'un bébé, sur les genoux de Madame Région, qui s’oublie et mouille la robe de
la patronne, ce qui vaut a son pére, chef de subdivision, de perdre la considération du
supérieur. Une erreur dans la disposition des convives écarte-t-elle le chef de région
de la présidence de la table ? Voila I'offensé qui claque la porte et voila le séjour du
subordonné déja compromis. Le chef de région se complait-il au bureau ? Raison de
plus pour monopoliser les véhicules neufs tout-terrain, alors que le subordonné, dans
sa brousse lointaine, doit faire bricoler le seul vieux camion déja amorti par ses
prédécesseurs. Quand survient le jour, tant attendu, d'une visite du supérieur,
limpavidité s’impose face au feu roulant des critiques. Evoquant un village : — "Je
m’étonne que vous n’'y soyez point encore allé". Interrogé l'instant suivant sur un
rapport de tournée non achevé, jose répondre qu’une urgence politique m’a
repropulsé sur les sentiers avant la fin de la rédaction. La réplique : — "Il faut faire
passer les rapports avant toute nouvelle tournée". Fier de présenter un nouveau
campement & la paille rutilante, je regois une lecon : — "A Kaélé, Baudelaire a adopté
un type de construction autrement meilleur, qui supprime les poteaux centraux”. Dans
ces conditions, grande était la tentation de faire oeuvre sans en rendre compte a
I'échelon régional, jusqu’a ce que, ultérieurement, une réussite manifeste affaiblisse
la virulence des observations attendues.

Sur ce point, je terminerai par une double anecdote témoignant a quel degré le
style du commandement se rattachait a la personnalité et au tempérament des
hommes. D’imprévisibles réactions en résultaient, dont les subordonnés européens
faisaient les frais a I'égal des administrés africains. La premiére des scenes se passe
a Mora, en 1947, quelques jours aprés mon arrivée. Je recois un message du chef de
région. Il viendra un soir, aprés la fermeture des bureaux et en compagnie de son
épouse, s’assurer de mon heureuse installation matérielle dans la résidence. Ma
naiveté interpréte cette intention comme le signe d’'une courtoisie chaleureuse, sans
lien apparent avec le service. Tout est donc prét sur la terrasse, préalablement
inondée a grande eau pour créer un semblant de fraicheur. Par miracle le frigidaire a
pétrole donne du froid. Or quelle n’est pas ma déroute quand mon supérieur ouvre la
portiere de son pick-up! Un jet de blames m’assaille. Pourquoi le clairon reste-t-il
muet ? A quoi donc servent les goumiers s’ils ne figurent pas, debout sur leurs
chevaux et sabre au clair, le long des lauriers roses conduisant au perron ? Ecoeuré
d’'un si grand manque de savoir-vivre chez ce jeune débutant, le chef s’en retournera
a Maroua une fois désaltéré. J'ajoute qu’il elt la mansuétude d’effacer ensuite tout
ressentiment & mon égard et resta un patron bienveillant.

Autre scéne, deux ans plus tard. Installé depuis peu a Bangangté, je suis invité,
par courrier, a réunir le ban et I'arriere-ban des notabilités et des fonctionnaires. Le
chef de région entend m’installer dans mon commandement au cours d’'une réunion
officielle. Je mets en place le grand apparat que justifie la solennité des
présentations. Je fais méme confectionner en drill kaki de seyants uniformes pour les
gardes dont la mise était dépenaillée. La cuisante lecon regue a Mora me renforgait
dans le soin donné a l'ostentation. J'avais tout prévu, sauf de subir une nouvelle
déroute personnelle ! Certes, un mois de service a Dschang en qualité d’adjoint de
mon supérieur m’avait donné a observer les traits d’'un boute-en-train facétieux et le
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non-conformisme propre a un titi parisien. A peine sorti de sa limousine, le chef
m’attire un peu a I'écart. Puis, a mi-voix, sur un ton apparemment bougon dont la
gouaille n’était pas absente: — ‘"Lestringant, qu'est-ce que toute cette
mascarade ? "... Nonobstant une entrée en matiére aussi insolite, je n’eus qu'a me
louer par la suite des relations avec ce patron.

2. L'imp6t de capitation au coeur d'un débat

Retour d’Afrique, un journaliste fielleux aurait pu autrefois intituler son papier
dans ces termes : "Quand le commandant se montre, I'impét le suit". L'imp6t de
capitation, puisque c’est de lui qu’il s’agit, n’avait-il pas été présenté comme le signe
de l'oppression coloniale ? Avant que d’étre, il est vrai, pour le désaveu de ses
pourfendeurs, maintenu en vigueur, apres I'Indépendance, dans la plupart des jeunes
Etats.

L’administrateur aurait vraiment manqué de coeur s’il avait été indifférent aux
peines des peuples auprés desquels il vivait. L'imp6t ? |l se serait bien passé d’en
endosser la responsabilité ! Mais il n’y échappait pas. Impossible pour lui de nier son
implication claire et totale. A lui d’établir, dans I'étape préalable des recensements, la
liste nominative des personnes physiques qu'il classerait parmi les assujettis a la
capitation. A lui d’asseoir I'imp6t et de préparer le réle primitif, en principe numérique.
A lui, aprés approbation de ce rble par les autorités compétentes, de fixer leur charge
aux collecteurs et de leur décompter les tickets a remettre aux contribuables. A lui de
recouvrer I'impét et de veiller a son encaissement. A lui de demander le dégrévement
des cotes irrécouvrables et, éventuellement, en cas de recettes supplémentaires, de
dresser des réles de régularisation. A lui enfin, dans sa circonscription, d’effectuer
sondages et contréles pour s’assurer que chaque redevable elt acquitté sa
contribution.

Autant d’opérations dont le renouvellement se répétait d'année en année. Un
travail matériel considérable, auquel I'agent spécial était associé, pour un enjeu
financier parfois conséquent. Deux chiffres choisis a titre indicatif en rendront compte
ici. Nombre d’'imposables en 1958 : 26 857 sur le role primitif de la subdivision de
Guider. Montant des recouvrements passés en écriture en 1953 : 39 767 600 F.CFA
pour la subdivision de Bafoussam dont la population dépassait de beaucoup celle de
Guider.

Un régime forfaitaire loin d’appréhender les capacités contributives

Un raccourci souvent cité qualifiait "d'impét du commandant" cette taxation
minimum de droit commun dont la puissance étatique avait fait choix. Institué trés tét
comme l'une des ressources du budget du territoire colonial, I'impét dit "forfaitaire”
prenait le relais du "tribut" percu par les anciens dominateurs locaux, encore que,
maintes fois, ce dernier subsistat. On le créditait du mérite de la simplicité dans un
contexte ou I'administration appréhendait trées mal le nombre des contribuables et
'étendue du revenu personnel de ceux-ci. Principe unique : était assujetti a I'impot
forfaitaire tout individu ne relevant pas de I'imp6t général sur le revenu (applicable, en
1956, a tout revenu annuel supérieur a 80 000 F.CFA). Dans ces conditions, la
grande masse africaine, aux capacités impossibles a évaluer, mais a coup sir faibles
ou trés faibles, était-elle concernée par la “capitation”, appellation courante
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empruntée a la langue latine (capitatio, impdt par téte). On évitait ainsi d’établir une
discrimination entre les contribuables en considération de leur race ou de leur
nationalité.

Cependant, dans son champ d’application, la capitation cachait mal son aspect
inégalitaire. 1l était certes légitime d’avoir exempté les infirmes, les aveugles, les
indigents. Encore fallait-il pouvoir les identifier comme tels. Il était bon, durant la
période ou les femmes se trouvaient réglementairement imposables a l'instar du sexe
masculin, que les meres de trois enfants eussent été exonérées. Encore fallait-il
déterminer la situation de chacune. Quand, ultérieurement (entre 1950 et 1953 ?),
toutes les femmes furent exemptées, seuls les hommes de plus de 18 ans restérent
tributaires de la capitation. Mais alors ne fallait-il pas tenir compte de la globalité des
ressources des polygames, eux dont les gains s’accroissaient avec le nombre des
épouses ? Car, ainsi que 'a développé Alain Gandolfi dans ses réflexions sur I'imp6t
de capitation — les plus complétes qui aient été écrites sur le sujet a ma
connaissance? —, I'administrateur pouvait reprendre, de fagon détournée, la largesse
réglementaire. Il était fondé, en pays bamiléké notamment, province ou seules les
femmes assuraient les cultures vivrieres, a considérer que les revenus du mari
avaient un rapport direct avec le concours des épouses productrices. Pour ma part,
tant dans le Nord-Cameroun qu’au Bamiléké et hormis circonstances familiales
patentes, jai présumé qu'un groupe de co-épouses vigoureuses fournissait un
appoint financier certain. Je classais alors le chef de famille parmi les redevables des
taux supérieurs (deuxieme ou premiére catégorie).

Une démultiplication des taux de I'impdt avait été, en effet, progressivement
introduite par le pouvoir réglementaire pour atténuer le caractére forfaitaire de la
capitation. L’échelonnement retenait trois éléments :

- la région géographique, eu égard aux ressources qu’elle offrait ;

- le groupe socio-ethnique, eu égard a la localisation et au capital familial
propres & certaines populations ;

laisance individuelle du contribuable lui-méme, appréciée selon une
modulation en trois catégories (les deux catégories supérieures visant les grands
notables, les petits commerc¢ants aisés, les éleveurs importants,...).

Voici quel était par exemple, en 1956, le taux de la catégorie la plus basse, c’est-
a-dire de la troisieme catégorie (imp6t personnel stricto sensu) selon la région et
selon le groupe, en F.CFA :

* Subdivision de Bafoussam (groupe unique) 975 F
* Subdivision de Bangangté (groupe unique) 875 F
* Subdivision de Guider
* groupe des islamisés 520 F
* groupe des paiens 470 F
* Subdivision de Mora
* groupe des islamisés et paiens de plaine 490 F
* groupe des paiens de montagne 235 F

Ce systeme plus affiné obligeait a I'intérieur de chaque circonscription a un
classement des assujettis a I'impd6t ;: a Bafoussam et Bangangté, répartition entre les
trois catégories ; a Guider et Mora, répartition, en outre, dans I'un ou l'autre groupe.
Les perplexités du commandant ne se dénombraient plus et I'équité manquait
beaucoup au rendez-vous. S’agissant de ranger le redevable dans l'une des
catégories sus-évoquées, la méthode la plus respectueuse d’évaluation du revenu
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aurait consisté en une enquéte contradictoire menée au moment méme du
recensement et sur les lieux de résidence et d’activité de l'intéressé. Ce n’était pas
toujours le cas. Il y avait d’ailleurs lieu de ne pas trop se fier aux signes extérieurs
d’aisance.

S’agissant de la distinction entre appartenance a un groupe islamisé ou a un
groupe paien, d’autres difficultés surgissaient, quand bien méme la décision de
classement fat prise publiquement lors du recensement. A l'intérieur de la chefferie
de Guider, par exemple, ou les noms ethniques ne révélaient pas nécessairement
l'appartenance culturelle, la question se posait, au regard de chacun de mes
interlocuteurs, de savoir s’il avait ou non adopté l'islam et devait étre inscrit comme
redevable au taux musulman ou au taux paien. Par ailleurs, comment classer les
guelques chrétiens, une fois personnellement reconnus (mais sur quel critéres)
comme chrétiens et pour lesquels aucun taux n’avait été fixé ? Et quels critéres de
lindigence retenir ? Le pére de nombreux jeunes enfants chargé d’'une épouse
paralysée pouvait-il étre exempté ? En d’autres termes, le commandant aux cent
casquettes avait-il donc les moyens et le loisir d’examiner au cas par cas la situation
des 26 000 contribuables de sa subdivision ?

Les inégalités de la pression fiscale

De quelque cété qu'on abordat les problémes posés par la capitation, 'impét ne
pouvait répondre a I'équité et mettait au défi les bonnes intentions de 'administrateur.
Trop de recensements dataient et, eussent-ils été fidéles, ne reflétaient plus la
composition actuelle des villages. Parfois une épidémie ou une calamité, réelle ou
supposée, avait vidé un quartier, I'émigration s’étant opérée sournoisement. C’est
pourquoi je me suis personnellement fixé comme priorité, dans mes postes
successifs, d’actualiser les recensements, base d’'une imposition moins inéquitable.

Mais un recensement récent et de qualité se contentait au mieux de cerner le
nombre d’hommes actifs. Il ne laissait pas présager certains accidents locaux
survenus peu aprées et privant les habitants de leurs ressources. Ainsi n’était-il pas
rare qu’'un vol de criquets elt anéanti tout un secteur, qu’'une épizootie elt détruit le
bétail, que les oiseaux mange-mil, les cynocéphales ou les éléphants eussent ravagé
les champs a la veille de la récolte. J’ai pu voir aussi, notamment sur les massifs de
Mada et Ouldémé (ou Wuzlam) en 1947 et 1948, des quartiers en partie condamnés
a la jachere, donc a lI'absence de récolte, parce que les tumeurs éléphantiasiques du
ver de Guinée immobilisaient une partie des hommes et des femmes.

Dans I'ensemble, I'impdt avait le caractére d’'un prélevement opéré sur des
populations vivant dans la pauvreté. Sans conduire a la misére, il interdisait des
achats qui eussent été les bienvenus. Quelquefois son poids menacait, ici et Ia, de
convertir la pauvreté générale en indigence. Ce risque prenait corps la ou les aléas
climatiques conditionnaient les ressources du sol dont dépendait le monde rural
africain. Telle était la situation des cultivateurs de la zone soudano-sahélienne dont
une majorité subsistait grace a son seul revenu agricole non monétaire. Ce revenu
vital était-il compromis par une sécheresse imprévisible, les intéressés se trouvaient
bientdt incapables de mobiliser des liquidités en espéces pour s’acquitter de I'impdt,
fat-il modeste. Jaurais aimé disposer dinformations sur les revenus de mes
administrés et, par la méme, estimer la pression réelle de 'imp6t. Aucune statistique
n'existait a ce sujet et je n’avais pas la possibilité de tenter une étude personnelle,
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laquelle aurait exigé des mesures trop nombreuses. En effet, une évaluation chiffrée
de la fraction du revenu disponible aprés satisfaction des besoins vitaux aurait dQ étre
établie successivement dans plusieurs terroirs géographiques distincts et ensuite,
dans chaque terroir, en fonction de plusieurs budgets familiaux types. Je me suis
contenté de vérifier quel pouvait étre I'impact d’'une variation climatique. Sur la base
de la population paysanne de Guider prise dans son ensemble, j'ai recherché I'ordre
de grandeur de I'écart, d’'une année sur 'autre, de ceux des revenus tirés de la vente
des arachides et du coton et sources de numéraire. L’année 1957, ou les rendements
ont été affectés par une pluviométrie trés favorable, a été comparée a 1956 ou ils ont
avoisiné la normale. L’estimation ainsi réalisée, certes sans caractére scientifique et
incorporant I'effet d’incitation aux cultures des agents de I'encadrement agricole, a
révélé une vive progression de la moyenne des revenus monétaires par personne et
par année, hors production alimentaire de subsistance : 1 200 F.CFA en 1956 et
1700 F.CFA en 1957, soit une augmentation de 41% environ. Il en découlait, dans
'hypothése inverse de récoltes réduites par la sécheresse, que le versement de la
capitation se transformait en sujétion mal supportable.

Au demeurant, dans un méme village, le fardeau de I'impdt n’exercgait pas la
méme contrainte pour tous. Les capacités des différents assujettis variaient selon la
qualité des parcelles cultivées, selon l'effort de travail et selon la composition de la
famille (nombre des individus actifs et nombre des inactifs & charge). Des
producteurs réussissaient a obtenir un tonnage céréalier suffisant pour accumuler
des stocks de sécurité en prévision d’une récolte ultérieure insuffisante. Méme sur les
massifs montagneux de la subdivision de Mora, combien de fois ai-je été
impressionné par le nombre et le volume des silos a grains ! Des "salles de greniers"
pouvaient recéler de cing a vingt tonnes de sorgho, quantité a comparer aux besoins
d’une consommation annuelle de 150 a 200 kilos de mil par individu.

Dans cet "Extréme-Nord" camerounais, comme les autorités d’aujourd’hui le
désignent, une enquéte locale a toutefois été entreprise antérieurement a
Indépendance. Organisée par TORSTOM en 1956 et utilisant les déclarations des
paysans, elle a décomposé les ressources et les dépenses autres que les biens
récoltés et consommés et que les biens acquis par troc*. Elle présente le grand
intérét de situer I'importance du prélevement fiscal. Ont été choisis pour cette étude
guelques villages de la plaine de Kaélé (ethnies toupouri et moundang). Assez
proches des limites orientales de la subdivision de Guider, ils se caractérisaient par le
fait que chaque cultivateur complétait sa production alimentaire par un minimum de
cultures d’appoint (coton et arachides destinés a la vente). Or, comme il a été noté
plus haut, la fourchette des revenus extrémes apparait considérable s’agissant
d’authentiques exploitants de lopins agricoles. Les revenus monétaires familiaux
s’étageaient en effet entre 3 000 et 100 000 F.CFA par an. Compte tenu du systéme
forfaitaire de la capitation, la charge de I'impét aurait représenté approximativement :

18 % pour les revenus de moins de 5 000 F.CFA

10 % pour les revenus compris entre 5 000 et 10 000 F.CFA

7 % pour les revenus entre 10 000 et 15 000 F.CFA

Sans aucun doute, la pression fiscale était excessive, eu égard surtout a
l'insignifiance du revenu monétaire (5 000 F.CFA correspondaient a 100 F lourds). Et
lenquéte a confirmé de fagon éclatante que les revenus de la majorité des
polygames dépassaient la barre des 15000 F.CFA annuels. Les épouses
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constituaient donc bien des agents économiques actifs grace auxquels le mari, seul
imposable, disposait de ressources trés supérieures au ménage monogame.

Ajoutons une précision. L'imp6t forfaitaire, dont le redevable s’acquittait,
comprenait en réalité cing contributions associées : I'impdt personnel proprement dit,
la contribution de solidarité sociale (elle aussi affectée de taux selon la densité des
dispensaires et écoles au service de la région), la taxe sur les bovidés et les chevaux
(due par les seuls détenteurs de gros bétail), la taxe vicinale (censée se substituer
aux prestations en nature supprimées), enfin, hors budget territorial, la cotisation a la
Société africaine de Prévoyance.

Le cas limite de la collecte de biens en nature

Des voix n‘ont pas manqué pour dénoncer l'injustice d'un forfait fiscal, mais
aussi pour contester la justification d’'un impét et, a plus forte raison, pour condamner
le poids excessif de la capitation dans les régions trés déshéritées, dont les Monts
Mandara étaient un cas exemplaire souvent cité. Les censeurs rappelaient que, chez
les montagnards les plus démunis, certains ne disposaient pas de revenus
monétaires, de sorte que la levée de I'impdt avait parfois pris I'allure d’'une collecte de
biens en nature (bandes de gabaque®, pagnes de fabrication locale, barres de fer
sorties des hauts fourneaux du pays, chévres, poulets). Selon des informations
recueillies par J.Y. Martin dans les années 60, une tournée de 1933 — année de
famine — destinée a ramasser I'imp6t dans un massif de Mokolo n’aurait réuni en
numeéraire que 30 % du rble. Ce qui conduit le sociologue a affirmer que l'introduction
de la monnaie en pays matakam (ou pays mafa) s’est faite par le truchement du
systtme de l'imp6t du colonisateur®. Thése également avancée par un autre
sociologue, E. Terray, lequel a pu écrire, en 1987, que "le triomphe de la monnaie
n'est finalement assuré (durant I'eére coloniale) que par le biais de I'imp6t"’. Selon
moi, cette assertion ne rendrait pas compte de toute la réalité. Sur le terrain, dans les
années 40, la faible circulation de la monnaie francaise sur les marchés fréquentés
par les montagnards des Mandara ne m’a pas échappé. Mais je n’ai pas cru I'imputer
au fait que I'impdt n'edt pas encore joué ou edt trop peu joué le rdle d’appel que
certains lui attribuent. D’une part plusieurs monnaies circulaient concurremment : la
coudée de gabaque, le cauri®, le shilling anglais, le sissi (piece de 50 centimes trés
prisée), le billet de cing francs, le thaler®. Les paysans utilisaient 'une ou I'autre selon
les tractations. Le mode de paiement, en ces temps anciens ou les échanges intra-
ethniques obéissaient a des regles coutumiéres, répondait a un code dont des
ethnologues ont dit qu’il était porteur d’'un sens magique et social allant sans doute au
dela d’'un simple troc. Des potiéres de la montagne, par exemple, ne cédaient pas
pour de largent les marmites de leur fabrication; la convention voulait que
I'acheteuse offre un volume de mil correspondant a la contenance du pot. Mais aussi,
d’autre part, le volume insignifiant des transactions ne justifiait pas que les villageois
prennent le risque de thésauriser la monnaie frangaise, celle de I'impdt, en raison du
fait qu’elle n’était pas reconnue comme un étalon de valeur marchande. Aussi, quand
le jour du versement de la capitation arrivait, lesdits villageois se trouvaient-ils fort
dépourvus.

L’explication du réglement en nature de la capitation tient en partie a cette
situation. Le tribut consenti au dominateur de I'’époque précoloniale se composait
déja de prestations. Faut-il rappeler que, durant la période coloniale, les cadeaux
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offerts aux Blancs, survivance rituelle du tribut, ainsi que les redevances islamiques,
se concrétisaient, eux aussi, sous forme de fournitures ? La pratique du réglement de
la capitation en nature a répondu, a l'origine, a la méme tradition. Elle simplifiait la
libération de I'impét pour des contribuables demeurés en économie de subsistance.
Je ne cacherai pas avoir moi-méme, a une ou deux reprises, sur les massifs de Mora,
accepté, en paiement de I'imp6t, quelques chévres et deux ou trois boeufs. Ce bétalil
a été ultérieurement vendu sur le marché de Dogba en complément de I'apport en
numéraire de quartiers partiellement insolvables.

Pour 'anecdote, jose rapporter une combinaison plus avisée, expérimentée par
le commandant de la subdivision de Mokolo en 1950 ou 1951. Ce camarade, sachant
les gens du massif de Ziver mal disposés nonobstant leur relative aisance, voulut
éviter tout incident et se rendit lui-méme sur place, sans arme, suivi d’'un seul
goumier, pour collecter I'imp6t. L’ascension jusqu’a la fameuse cuvette sommitale de
Ziver demande un bel effort physique que seuls connaissent ceux qui 'ont faite. Par
malchance, la position des pattes du poulet sacrifié par le devin annongcait un sinistre
augure. Les Matakam opposeéerent donc un refus catégorique a leur commandant. Ce
dernier reporta le versement de I'impdt a quelques jours de la. Le délai ainsi accordé
permettait au village de réunir calmement la contribution. Quand le préposé du
commandant apparut sur le massif, escorté d’'une escouade de goumiers, il trouva
une délégation de Ziver déja préte a descendre le montant de I'imp6t. A la vérité, des
especes il N’y en avait point, mais un bric-a-brac de barres de fer, gabaques, chévres
et poulets. Le convoi des prestations en nature s’ébranla en direction du poste de
Mokolo, puis de la vers un gros marché de la "zone anglaise" (ex-Cameroun
britannique), ot un meilleur prix de vente était escompté. Les réglements se firent en
shillings en présence des accompagnateurs matakam de Ziver. Au retour a Mokolo,
les shillings trouverent preneurs contre des francs et les francs, a leur tour,
rejoignirent la caisse du Trésor a concurrence du montant du réle de I'impét. Et
comme la conversion en cascade des biens et des monnaies avait habilement laissé
un boni substantiel, un ultime marchandage du chef de subdivision transforma ce
boni en sacs de sel de 20 kg. Il ne restait plus aux sympathiques délégués de Ziver
qu’a se reformer en colonne, un sac sur chaque téte, et a réintégrer leur perchoir
d’altitude, mission fiscale accomplie.

Un recouvrement souvent sujet a critiques

Une question ne peut étre éludée : me suis-je heurté a des refus collectifs de
payer la capitation, particulierement parmi cette méme population ombrageuse des
Monts Mandara ? Si tel avait été le cas, je ne l'aurais pas oublié. Par contre, il s’est
trouvé des quartiers, dans les massifs de Mora, pour s’'opposer a la collecte entre les
mains des "représentants” du sultan. Initialement, en effet, le prince du Wandala
prétendait conserver un pouvoir politique sur toutes les terres paiennes. L'obstruction
des montagnards trouvait sa cause dans le rejet de la tutelle des anciens
dominateurs musulmans. Des dispositions étaient en cours depuis plusieurs années
pour faire cesser ces signes d’allégeance au sultan bien propres a irriter les gens des
massifs. || m’a suffi, d’ailleurs, d’aller personnellement jusqu’a ces quartiers pour que
je trouve déja réunies les sommes prévues au role, sans besoin de négocier. Le refus
initial avait été le refus de reconnaitre a des transfuges passés au service du sultan
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étranger une ingérence a caractére politique : accord pour I'impét du commandant,
mais rejet d’un tribut a remettre aux gens du sultan.

A remonter plus loin dans le passé, les archives de Mokolo et de Mora ont fait
indiscutablement état d’opérations de préléevement de I'imp6t par la force brutale que,
par lui seul, le caractere imprévisible et irascible des montagnards, rappelé au
chapitre précédent, ne suffisait pas a justifier ou a expliquer. Les militaires, alors en
charge du pays, montaient des "tournées d’impét". Leurs rapports ne cachaient pas
les violences qu’ils exergaient, notamment dans cette période dramatique des années
30 ou les populations ont été affamées par des invasions répétées de criquets. Des
scénes de brutalité auraient encore eu lieu en 1938 aux dires des informateurs de
Jean-Yves Martin. Si je ne mets pas en doute que de tels faits se fussent produits ici
et 1a, je formule personnellement les plus expresses réserves sur I'observation par
laquelle ce sociologue laisse entendre que la perception de I'impdt ne s’opérait que
par la violence®®. La vérité historique s’accommode mal des extrapolations, surtout
lorsque ces derniéres risquent de fournir caution a des propos doctrinaires??.

En contrepoint, une anecdote rapportée par Amadou Hampate B4 mérite d’'étre
mentionnée. Elle concerne, il y a bien longtemps, un commandant de cercle sommé
de faire rentrer I'imp6t a tout prix, alors que les paysans noirs traversaient une
période de famine. "L’administrateur envoya au gouverneur un télégramme ainsi
rédigé : — "La ou il n’y a plus rien, méme le roi perd ses droits". Inutile de dire qu'il fut
considéré comme un excentrique et rapidement rapatrié"2. S’il s’est trouvé,
anciennement, que des chefs de circonscription aient pu étre jugés par leurs
supérieurs a l'aune des recouvrements fiscaux, ce genre d’intimidation n’avait plus
cours au Cameroun a I'époque ou j'y ai servi. Cependant dois-je peut-étre apporter
une précision sur les principes que jai généralement observés. Pour autant que les
redevables de I'imp6t fussent dans la difficulté de I'acquitter, il y avait a bannir la
contrainte. Restait a apprécier la capacité contributive. Et la se glissaient
certainement les injustices. Par contre, ma sévérité chatiait ceux qui, de facon
délibérée, ne répondaient pas a la convocation du recensement. Car c’était pour eux
une maniére d’échapper a I'imp6t, le rdle prenant pour base les hommes fichés sur
les listes du recensement.

a

Deux reproches mettaient donc en Iégitime accusation la capitation, son taux
excessif dans beaucoup de régions pauvres et, a travers le forfait, une évaluation
arbitraire du revenu imposable. Mais qui sait si le principal vice ne résidait pas dans
les conditions de la collecte.

La procédure se déroulait comme suit. Le commandant informait chaque chef
coutumier du montant total mis a la charge de la collectivité concernée, total établi a
partir du recensement. Il lui indiquait aussi le nombre de contribuables enrblés dans
chacune des trois catégories de taux et pour chague groupe ethnique. Il lui remettait
simultanément les lots de tickets correspondants. Dans les régions ou le
recensement avait été dactylographié, un double était remis au collecteur. Le chef
faisait son affaire, & sa maniére, de la récolte et de la centralisation de la somme
globale attendue de lui. En principe, il devait apporter le produit de la collecte a la
subdivision, ou I'agent spécial procédait a 'encaissement. Certains chefs supérieurs
se contentaient souvent d’accompagner les chefs de village porteurs de la recette de
leur unité. A Bafoussam, j'avais adopté la pratique de mes prédécesseurs parce
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gu’elle assurait une meilleure communication avec les contribuables. Accompagné de
'agent spécial, je passais une journée dans chaque chefferie a tour de réle, occasion
d’échanges de tous ordres avec la population. La, publiquement, en présence du chef
supérieur et d’'une foule toujours considérable, chaque chef de quartier, entouré de
ses notables, remettait des paquets de billets dont le décompte s’effectuait devant
tous.

L'utilisation des chefs pour la collecte de la capitation a soulevé des critiques
vraiment justifiées. Mais je ne vois pas comment I'administration aurait pu faire
'économie de ce recours a ces princes, traditionnels ou désignés par I'autorité, qui
seuls connaissaient tous les ressortissants de leur collectivité et disposaient des
relais locaux. Et, sans en avoir sans doute mesuré les conséquences, le pouvoir
colonial les impliquait dans une coopération ou leur propre autorité risquait le
discrédit. Les intéressés recevaient au surplus un dédommagement sous la forme de
remises proportionnelles au montant recouvré. Les aspects négatifs du systeme sont
trés connus. En premier lieu, transformer un chef, prétre désigné par les ancétres ou
a tout le moins détenteur d’'un pouvoir religieux dont dépend la communauté, en un
percepteur au profit d’'une autorité sans lien avec la coutume, c’était condamner la
hiérarchie locale. En second lieu, confier la collecte a un chef, c'était sceller
limpopularité du chef et, avec elle, celle de la capitation. Du méme coup, I'impdt
devenait un impdt de répartition laissé a la discrétion du prince. Qui aurait pu
s’opposer a ce que notables et apparentés bénéficient d’'une exonération de fait et
que les paysans, assujettis ou non a I'impét, supportent la surcharge ? Enock
Kwayeb, dans son étude du pays bamiléké, impute avec raison a cette corruption une
des causes de I'exode rural hors des montagnes de I'ouest!3. L’encadrement encore
trés puissant, qui caractérisait nombre des principautés dans les postes ou j'ai servi,
disposait de moyens de contrainte, occultes a nos yeux, mais agissants, de telle sorte
que la collecte de la capitation procurait un enrichissement personnel du prince et
surtout une pénalisation soit des faibles, soit des opposants. Je soupgonne que ces
méthodes ont continué & avoir cours, a mon insu. Quand chaque manant, contr6lé
sur un marché, sortait de sa besace le fameux ticket, attestant le paiement au taux
réglementaire, la preuve n’était pas donnée ni qu’il et versé une contribution, ni que
le montant remis au chef et été celui de I'impdt réglementaire.

La capitation, entre survivance du tribut et charge démesurée

Quel témoignage personnel ajouter en ce domaine ou I'engagement de
'administrateur affectait peu ou prou les disponibilités en numéraire de la majorité
des paysans ? D’évidence, considérables me sont apparus les écarts entre les
facultés contributives moyennes et, a plus forte raison, importantes les différences
dans les ressources d’'une région climatique a une autre, voire d’un terroir a un autre.
Dés la latitude ou s’installait une unique saison pluvieuse avec précipitations
irréguliéres, les récoltes vivriéres elles-mémes diminuaient tragiguement en mauvaise
année. Le prélévement fiscal s’imputait alors sur les dépenses autres qu’alimentaires.
Il pouvait parfois empiéter sur les réserves de subsistance. Compte tenu de cette
situation et au risque de donner raison a certaines analyses des contempteurs du
colonialisme, je reconnais que ma ténacité a développer I'arachide, le coton, le riz,
les productions fruitiéres et légumiéres avait pour ambition I'apport au budget familial
d’'un modeste surplus en numéraire. Ce surplus aurait été destiné, en conservant a la
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consommation du foyer les récoltes vivrieres, a couvrir, sans privation, le montant de
la capitation d’'une part, et de l'autre les trés menues dépenses, telles que sel, lait,
savon, poisson sec, kola, biére de mil, bijoux de pacaotille...

A une place aussi distante du commun peuple qu’était la mienne, une ombre me
voilait assez probablement la réalité sur laquelle les villageois anonymes essayaient
de m’apitoyer. Leur bouche me répétait, sans que le sourire de la confidence ne la
quittat : — "Mon commandant, quand jai payé ton impdt, il ne me reste rien. Je ne
travaille que pour I'impdt". J'acceptais de me laisser rassurer, il est vrai, dans ces
heures de détente ou, en badaud, sur les marchés de brousse, je déambulais a
travers les éventaires étalés a méme le sol. J'y voyais ces hommes en guenilles
repoussantes et ces femmes soit parées de pagnes, soit a demi couvertes de peaux,
qui, accroupis en face des vendeurs, tiraient de leur trésor quelques piéces
sonnantes et trébuchantes que I'impét du Blanc n’avait donc pas toutes
confisquées...

Pourquoi ne pas croire que chaque administrateur e(t choisi sa ligne de conduite
a I'égard de la capitation aprés un délibéré de sa concience ? En ce qui me concerne,
tout me questionnait : I'impdt, son poids, sa répartition, sa collecte. Les débats
intérieurs ne trouvaient pas d’issue. Finalement ils me piégérent, car j'y voyais mon
autorité personnelle mise en cause. L'impdt continuait & avoir sur le pays I'expression
politique du tribut antique. Je ne pouvais donc reculer devant cette navrante ponction
gue la paysannerie avait intégrée dans la mentalité collective. Cette humanité a
I'histoire tissée d’agressions et de craintes, avait été réduite a composer avec les
forces dominantes. Or un malitre assez puissant pour imposer un tribut lui aurait
laissé espérer recevoir protection de ce pouvoir supérieur.

Il importait seulement, en contrepartie de l'inféodation du peuple, que mon
service quotidien rende justice a celui-ci. Voila dans quel esprit, et d’'aucuns m’en
blameront, je me suis résigné a poursuivre méthodiqguement le recouvrement intégral
des réles. Le résultat a été obtenu partout, sans me souvenir d’avoir usé de
contraintes condamnables. La réglementation précisait bien que le non-paiement de
'imp6t ne pouvait atteindre la personne, en cas d’infraction, que dans ses biens.
L’équité a probablement fait souvent défaut. Elle était desservie par la passivité ou le
retard de formation civique de certains chefs : plutét que d’aller vers le commandant
lui dénoncer la disparition d'imposables (cotes irrécouvrables pour cause de décés,
émigration...) et solliciter un dégrévement, les intéressés se contentaient de majorer
la contribution des assuijettis restés sur place.

Pareil réflexe confirmait que, dans son ensemble, la masse africaine ne s’était
pas encore affranchie de la conception de l'allégeance au maitre. Un refus de payer
limpét officiel & un chef africain était considéré par celui-ci, a I'égal de tout refus de
lui verser une prestation dite coutumiére, comme une opposition de ses sujets a son
autorité légitime. Certaines manifestations imprévues m’ont du reste montré
clairement la portée politique attribuée a la capitation, non sans me jeter dans un
terrible embarras. Il s’était trouvé en effet que le colonisateur, & son arrivée dans le
pays, avait figé le patrimoine humain des principautés. Un peu partout au Cameroun,
des groupes vaincus demeuraient ainsi toujours incorporés au territoire de leur
vainqueur. En vain réclamaient-ils a I'administration coloniale leur émancipation et
leur restauration en collectivité indépendante. Dés que certains quartiers irrédentistes
(le latin irredento rend bien I'idée de "non délivré") jugeaient un nouveau
commandant perméable aux chroniques du passé précolonial, ils risquaient le tout
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pour le tout. Défiant délibérément le chef supérieur qui incarnait leur dominateur
abhorré, ils se déplacgaient en corps constitués jusqu’au poste afin de me remettre en
mains propres leurs contributions. La démarche exprimait leur lien exclusif de
vassalité a 'administrateur. Elle était irrépréhensible du point de vue de la procédure
fiscale. Mais comment aurais-je pu accepter un geste a l'occasion duquel le chef
supérieur, préposé a la collecte, m’e(it accusé de crime de lese-majesté ?

Impdt de capitation. O toi le malvenu ! Décidément, tu as été souffrance pour qui
avait a te payer et tu as été tourment pour qui avait a t'exiger...

3. L'état-civil, ancrage de l'individu dans son identité

N’en déplaise a certains, I'action du colonisateur ne s’est pas réduite a
'asservissement et a I'exploitation qu’ils lui ont volontiers attribués. Il n'y a guére eu
de domaines, en effet, ou I'administration francaise ne se soit appliquée, certes
parfois avec mollesse, a préparer I'avenir des populations paysannes. Les voies
choisies visaient & donner a celles-ci les moyens dont elles auraient besoin un jour
pour prendre, a part entiére, leur place dans le concert des nations avancées.

L’individu africain devait notamment s’insérer, a terme, dans un monde de
communication, d’échanges et de compétition. Comment lui faciliter la sortie de son
humanité cloisonnée ? En I'armant au préalable d’un statut personnel précis et stable
de nature a compenser pour lui la perte des coordonnées limitées, mais suffisantes,
dont son groupuscule d’origine 'avait pourvu. L’homme n’avait anciennement que le
seul support d’'un systéme d’appellation, celui-ci basé sur un concept ethnique aprés
le rituel de la dation de nom. Il aurait maintenant a accéder, ou qu’il se déplace, a une
identité compléte officiellement opposable aux tiers, sans confusion possible avec un
autre individu : un nom qui soit immuable de la naissance a la mort, une filiation
établie, un age précis, bref un état civil complet. D’autant que de telles références
élémentaires conditionnaient, pour le citoyen qu’il devenait, le bénéfice de multiples
dispositions légales et réglementaires : droits civils, sociaux et politiques, carte
d’identité, actes notariés, etc.

La vie sociale n’avait aucunement eu besoin d’un instrument de cette nature
durant la période précoloniale. L’oralité régnait en maitresse, sans étre un handicap,
en raison de l'isolement des communautés, de la barriére des langues ethniques et
de la faible mobilité des individus. Aussi chacun, dans son microcosme, était-il
parfaitement connu du petit nombre de personnes de qui il fallait qu’il le fOt. Le cas
échéant, la "renommée publique" suffisait a distinguer les homonymes selon des
critéres simples.

Voila I'environnement de départ dont les premiers chefs de circonscription ont dd
s’accommoder. Toute I'information, ils la recevaient de bouche a oreille sans véritable
filtrage et sans recoupement. En mes débuts d’activité, je fis moi-méme I'expérience
de n'appréhender la condition et la position de mes interlocuteurs quels qu'’ils fussent,
agents publics exceptés, que par le truchement d’une présentation orale émanant
d’'un collaborateur ou sur la déclaration, présumée de bonne foi, des intéressés eux-
mémes. Comment m’aurait-il été permis de douter d’'un nom, d’'une parenté, d’un lieu
de naissance, d'une alliance par mariage ? Concernant le nom lui-méme,
l'identification rencontrait des difficultés particuliéres comme je I'exposerai plus loin a
propos des recensements nominatifs : changement de désignation a chaque étape
de l'existence dans certaines coutumes, absence de patronyme complétant le nom
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de la personne, échantillon réduit des appellations au sein d’'une ethnie, fréquence
d’'un surnom commun aux deux sexes.

Les autorités coloniales ont donc choisi trés tot d’instituer un systéme d’état civil
africain. Systéme assez comparable a celui qui prévalait en France, puisque les actes
publics ainsi dressés bénéficiaient du caractére d’actes "authentiques". lls faisaient
par eux-mémes preuve du nom, de la naissance, de la filiation Iégitime, de I'état
d’époux (ou de I'état de divorcé aprés transcription du jugement de divorce), du
déces. Ainsi étaient-ils pourvus d’effets juridiques.

Vis-a-vis des citoyens francais, le commandant détenait déja la qualité d’officier
d’état-civil par assimilation au réle du maire dans le dispositif public métropolitain. Un
petit imprévu a cependant mis ma fonction en échec. Deux de mes enfants étant nés
sur place, je ne pouvais les enregistrer. Il a fallu demander au gouverneur de
désigner, par voie d’arrété, un officier "ad hoc" pour me suppléer.

De méme, dans les débuts, le commandant agissait lui-méme au profit des
personnes de statut coutumier. Il tenait trois carnets a souches au titre de "I'état civil
de droit local" : naissances, mariages, déces. La déontologie impliquait qu’il e(t vu et
entendu la famille et qu’il eGt constaté par lui-méme les faits relatifs a I'état des
personnes. Mais ce principe a-t-il bien été respecté ? Quoi qu’il en f0t,
'administrateur remettait aux intéressés un feuillet, extrait du carnet & souches,
preuve des faits qui distinguaient I'individu, notamment dans sa parenté et dans ses
alliances. Dés lors une date de naissance et un nom se trouvaient enregistrés, sans
cependant, selon mes souvenirs, que l'autorité supérieure et exigé, en sus du nom
vernaculaire librement choisi par les parents (ou par la personne que la coutume
qualifiait pour cette dation), un nom patronymique qui e(t, par lui-méme, indiqué la
filiation. Au Bamiléké, par exemple, la dénomination vernaculaire faisait figure de nom
propre, ce que tendait implicitement a prouver I'adjonction d’un prénom chrétien : le
pére Emmanuel Njiké et la mére Martine Monjo avaient pour enfants Théophile Nono,
Anne Simo et Isabelle Lémi, ces cing membres de la méme cellule familiale n’étant
point unis par un patronyme commun. Aucune instruction officielle n’avait, par
ailleurs, fixé des régles pour la graphie des noms.

Exemples de mise en place de l'institution

Je ne crois pas sans intérét, d’'un point de vue historique, de rapporter, en qualité
de témoin, comment se sont progressivement mis en place, aprés création par arrété
du gouverneur, les centres d’état civil dont peu a peu la population camerounaise a
utilisé les services. Mes premiéres observations remontent & mon séjour dans la
subdivision de Mora, que je choisis souvent, dans ces pages, comme l'archétype de
contrées africaines encore libres de toute altération par I'Occident. Les relations
sociales et le mode de vie matériel y demeuraient typiquement traditionnels. lls ne
risquaient guére d’ailleurs d’étre perturbés par les étrangers européens, dont j'étais le
seul échantillon. En 1947 furent enregistrés cing naissances, sept mariages et sept
déces, traduisant exclusivement les actes familiaux d’agents publics contraints a la
formalité de la déclaration. Autant dire que les 68 000 habitants de la circonscription
n’'avaient que faire de cette "maniére de Blanc". Et, de mon cbté, javais toutes
raisons de temporiser : aucun crédit pour le fonctionnement d’'un centre, aucun chef
assez motivé pour me décharger de la fonction d’officier d’état civil, aucun écolier
apte a tenir un secrétariat. Certes, dans la fraction musulmane de la population,
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certains obtenaient qu’'un alkaali attribudt un nom au nouveau-né ; mais cette
pratique ne donnait pas lieu a délivrance d’un papier, fat-il écrit en caracteres arabes.
On s'interrogera alors a bon droit sur le fait que I'identité d’'un villageois n’ait pas, en
cas de besoin, été recherchée par I'administration en consultant les feuilles de
recensement de la population. Car, lors des tournées organisées a cet effet, le nom,
l'age et la filiation de chaque habitant avaient théoriquement été enregistrés, famille
par famille. On répondra que lesdites feuilles n’avaient aucune valeur d’authenticité.
Simples archives statistiques, elles étaient exploitées surtout pour apprécier les
phénomenes démographiques, pour fixer le chiffre des contribuables et, tardivement,
pour dresser les listes électorales quand le suffrage universel fut institué.

Les signes d'une premiére évolution se manifesterent dans mon champ
d’expérience ultérieur, en pays bamiléké, a partir de 1949. D’étroits contacts avaient
été noués par les populations avec les zones du Sud déja connectées avec le
marché international. Les migrations rendaient "les papiers" nécessaires. Les
puissantes missions chrétiennes, au travers du baptéme, attribuaient un prénom,
s’ajoutant a l'appellation coutumiére, prénom dont, volontiers, les non-baptisés
s’affublaient d’eux-mémes. La masse écoliere en voie d’expansion devait par ailleurs
s’en tenir a un nom définitif pour le cursus du cycle primaire. Le peloton des
fonctionnaires, lui aussi en hypertrophie, pratiquait le parcours sans faute de I'acte de
naissance et, novation, de l'acte de mariage, véritables sésames des allocations
familiales.

Quelgues années apres, et dans le Nord-Cameroun lui-méme dont les retards
ont été signalés précédemment, les disponibilités en officiers et secrétaires d’état civil
ont autorisé peu a peu une politique volontariste de création de centres en brousse.
Le chef coutumier de I'endroit tenait le réle d’officier et un jeune homme sachant lire
et écrire le francais lui était confié.

Affecté a la subdivision de Guider en 1957 et secondé par un adjoint organisé et
dynamique, Raymond Cramatte, j'ai pris acte du démarrage encourageant de
linstitution parmi les 113 000 habitants (chiffre de 1958). L’année 1955 avait marqué
le dernier seuil de stabilité statistique : 'unique centre, au chef-lieu, avait dressé 83
actes dont la majorité intéressaient les familles d’agents publics. La courbe de
croissance prend ensuite son départ. Des 1957, sept autres centres avaient été
ouverts a travers le pays et, au total, 1 174 actes furent dressés. En 1958, le nombre
des centres se trouva porté a quatorze, avec un résultat trés remarquable pour les
naissances (2 434 actes) et un score surprenant pour les décés (1 031 actes). Par
contre les mariages a I'état civil ont été boudés (33 actes). Fallait-il imputer cette
réserve aux infractions généralisées qui auraient été démasquées (absence de
consentement de la femme, minorité de la jeune fille quant a 'adge minimum des
décrets du 15 juin 1939 et du 13 novembre 1945 cités supra au chapitre 1l) ? En tout
état de cause, soucieux de convaincre sans forcer l'allure du train, je n’ai jamais cru
devoir faire application du texte trés ancien édictant que le défaut de déclaration a
I'état civil était passible des peines de simple police.

La procédure du jugement supplétif d’acte d’état-civil

Dans une perspective d’avenir, pour les jeunes, la possession d’'un acte de
naissance paraissait assez essentiel pour que l'inscription des venues au monde soit
considérée comme prioritaire. Cependant, dans l'immédiat, les enfants dont les
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parents s’étaient montrés négligents ne pouvaient en subir la pénalisation. D’ou
l'apparition, surtout a compter de I'année 1949, d'un travail supplémentaire a la
charge du commandant. L’engouement pour I'école avait pris tellement corps, a ce
moment-la, dans le sud du Cameroun, qu’'une premiere sélection des éléves du
primaire sur la base de I'Age s’était avérée nécessaire de fagon a réserver les places
du "cours préparatoire" a de jeunes enfants, ce qui en écartait les candidats de 12
ans et plus. A la méme époque s’ouvraient plus largement les premiers
établissements secondaires. La encore, eu égard au nombre de places disponibles,
l'age des candidats a dirigé les choix. Les responsables de I'enseignement ont
Iégitimement fait le tri au vu des actes de naissance. Or la majorité des jeunes
n’avaient aucun moyen de prouver leur année de naissance, les parents ne les ayant
pas déclarés a l'officier d’état civil compétent. Parents qui avaient incontestablement
ignoré ce genre de tracasserie administrative ou qui, informés, avaient reculé devant
plusieurs jours de marche a faire jusqu’au centre le plus proche.

Réparer une situation aussi calamiteuse avait heureusement sa solution. Un
texte réglementaire disposait que, passé un délai de quinze jours aprés la naissance
sans déclaration, la famille aurait a solliciter un jugement, d’ailleurs sans frais, auprés
du tribunal du premier degré du lieu de naissance, lequel se chargerait d’'une enquéte
aux fins de déterminer la date de la venue au monde de I'enfant. Il suffisait ensuite de
présenter ce jugement, dit "supplétif de I'acte de naissance", au centre d’état civil
compétent pour en obtenir la transcription sur le registre de I'année en cours, ce qui
permettait, au terme de ce cheminement, la délivrance d’'un acte de naissance en
bonne et due forme.

Est-il besoin de dire que les familles se sont abattues sur ladite procédure
comme la pauvreté sur le monde. Le chef de subdivision, président de ce tribunal
réservé aux justiciables qui se réclamaient d’'un statut civil personnel, a été assalilli de
demandes. Demandes que j'accueillais aussi bien en brousse, ou I'appel aux témoins
était plus simple et ou, si mon déplacement était accompagné de celui d’'un
dactylographe, I'expédition de I'acte pouvait éventuellement étre délivrée sans délai.
Je dois avouer que, dans un but de célérité, je ne sollicitais pas généralement la voix
des deux assesseurs composant réglementairement le tribunal, dont cependant le
nom figurait, avec leur accord, dans le jugement. Le nombre de décisions que jai
rendues a Bangangté et a Bafoussam a peut-étre atteint ou dépassé le total de deux
mille. Pour faire face a cette avalanche, javais établi un modéle-type de jugement
passe-partout, élaboré savamment. Puis jen ai commandé la reproduction, par
milliers d’exemplaires, a un imprimeur. Le photocopieur n’existait pas encore en ces
années-la et il aurait fallu une armée de secrétaires et de relecteurs pour
dactylographier les motifs et le dispositif de chaque jugement. Des blancs avaient été
ménageés, ou il suffisait de porter les dates et les noms des personnes et des lieux.

L’audience se tenait n'importe ou, mais plus souvent dans mon bureau a la
subdivision. J'exigeais la comparution de I'enfant, des parents et de deux témoins.
Ces derniers avaient a attester en particulier que le jeune était I'enfant du couple,
avec référence au quartier et a la chefferie ou la naissance avait eu lieu. Je n’étais
pas sans m’imaginer que parfois des malins me bernaient sans vergogne. Pourquoi,
a titre d’exemple, ne m’aurait-on pas présenté un jeune frére du garcon dont on
souhaitait que I'dge soit minoré ? La sincérité des déclarants, je I'attendais de la
crainte qu’aurait pu leur inspirer la fonction de "grand Gobina". Car qui sait si ces
villageois ou paysans n’entretenaient pas l'illusion de la perspicacité du Blanc et s’ils
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ne craignaient pas les sanctions attachées au faux témoignage ? Quant a la date de
la naissance, je la fixais discrétionnairement au vu du développement physique de
I'enfant et de la maturité du visage. Je me figurais, avec un brin de prétention, je n’en
disconviens pas, avoir acquis quelques critéres d’évaluation de I'age au contact des
dizaines de milliers d’enfants que j'avais recensés auparavant. Dans le défilé des
familles nombreuses devant ma table, les fils et les filles s’alignaient par rang d’ordre,
en sorte que leur échelonnement avait induit des repéres physiques approximatifs
dont ma mémoire s’est servie pour attribuer un dge aux écoliers.

Si je devais conclure sur le sujet, nul doute que je considérerais I'état civil
comme une innovation d’une importance majeure pour les Africains. Dans la lecture
de Thistoire telle qu'elle est faite aujourd’hui, il me paraitrait inéquitable de
méconnaitre I'effort de I'ouvrier de la premiére heure. C’est bien le commandant qui,
a l'origine, a expliqué le sens d’'un état de la personne diment constaté au travers
d'un acte officiel. C’est lui qui a choisi et organisé les premiers centres d’état civil.
C’est lui qui a formé les secrétaires au cours de stages et c’est lui qui a redressé, en
brousse, les pratiques des premiers officiers d'état civil. Oeuvre administrative
modeste en soi, il est vrai, mais d’'une grande portée. L'institution se trouvait déja en
bonne voie de fonctionnement quand l'indépendance du Cameroun survint.

4. L’essor spectaculaire des chantiers du commandant

Concéderais-je que les taches liées a I'impdt et a I'état civil mobilisaient moins le
commandant que la bonne marche des chantiers dont il avait la direction ? Grand
oeuvre des chantiers qui entrainait de surcroit l'alourdissement des travaux de
gestion et de comptabilité.

Quel était le chef de subdivision dont le secret plaisir n’était pas de jouer au petit
entrepreneur ? Un entrepreneur au pied levé, certainement. Mais, longtemps, le seul
dans sa circonscription & devoir faire tous les travaux et de qui on attendait tous les
concours en l'absence de services publics. La charge lui incombait d’office, sans
avoir été prévue par un texte officiel. Délégataire des crédits de fonctionnement et
d’investissement, il se trouvait préposé tout naturellement a leur utilisation sur le
territoire ou il exercgait sa mission.

Encore modestes a l'origine, les activités matérielles relevant du commandant
ont pris trés vite, durant les quinze années qui ont précédé I'lndépendance, un
développement considérable aussi bien quant au volume des crédits alloués qu’au
regard des matériels mis en oeuvre. La distribution de l'eau, le service du
nettoiement, I'entretien des batiments, les constructions neuves, I'aménagement et
'hygiéne des marchés, 'ouverture des rues et le drainage dans le village du chef-lieu,
la plantation d’arbres d’ornement, la fourniture de vivres aux collectivités relevant de
'administration, la remise en état et 'ouverture de pistes, autant de secteurs dirigés
et gérés en régie par 'administrateur. Paradoxalement celui-ci n’a pas renoncé a tenir
le réle de maitre d’oeuvre, sauf pour les gros ouvrages. Il y a sans doute vu une
occasion de renforcer son pouvoir.

A la phase du dénuement qui persista jusqu’a I'immédiat aprés-guerre, succéda
une phase de relative aisance. L'engagement du chef de subdivision resta entier
dans l'une et l'autre, mais dans des conditions différentes. Les deux tableaux ci-
dessous présentés attesteront, une fois encore, que la colonisation ne s’est pas
résumée a une tranche d’histoire figée. Elle a finalement réagi, toutes proportions
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gardées, aux étonnants bonds en avant du monde contemporain. Voila qui rendrait
contestable un jugement global de valeur sur le régime colonial vécu par un pays
comme le Cameroun.

Images du dénuement initial de moyens matériels

Réputé, a juste titre, comme un territoire favorisé, surtout si on I'opposait au
Tchad ou a I'Oubangui-Chari (actuelle R.C.A.), le Cameroun n’était pas néanmoins
sorti de la période de son extréme dénuement quand je I'ai abordé en 1946. J'ai eu
l'impression de découvrir une situation qui différait peu de celle du début du siécle ou
de celle des années 20. Sans aucun doute, le monde moderne avait déja fait son
entrée en quelques flots épars du pays. Pourtant, dés la limite de la brousse franchie,
la vieille Afrique s’imposait, intacte, dans une léthargie noyant tout I'environnement.

Or, a cette léthargie répondait en écho le style rudimentaire de 'administration
coloniale, spécialement I'immobilisme de l'instrument d’intervention. Pour se tromper
lui-méme, le commandant s’agitait. Mais il n’ignorait ni son délaissement, ni le vide de
son escarcelle. Il prétendait tout faire avec rien. Pour son prestige, il devait donner
lillusion de sa capacité a réaliser. Toutefois, venait le moment ou il aurait été acculé
a cesser d’innover. Alors misait-il sur cette force impondérable qu’était son autorité
personnelle par le truchement de la parole. Il est vrai que, dans ces temps anciens
avec lesquels les générations actuelles ne se reconnaitront aucune parenté, la parole
du Blanc aurait déplacé des montagnes. Elle réussissait a mobiliser des hommes en
quelque sorte mus par un réflexe d’obéissance aux ordres regus du pouvoir existant,
quel que fat ce dernier, chef traditionnel ou autorité détentrice de la force. Des
analystes ont vu dans cette soumission I'effet d’'une politique d’oppression. Pareille
interprétation ne serait-elle pas insultante pour les peuples que jai connus ? Ne
nierait-elle pas leur fierté et leur capacité de s’affimer s'il en était besoin ?
N’insinuerait-elle pas un fond de veulerie qui les aurait enclins a pactiser avec le
dominateur ?

D’ou pouvait donc provenir la grande misére de I'administration coloniale des
origines, sinon de l'insuffisance des ressources budgétaires. Chaque territoire se
trouvait condamné a supporter seul toutes les dépenses civiles, sans espérer de
subvention de la métropole. Ainsi en avait disposé, de fagon absolument Iéonine, une
loi du 13 avril 1900. Les finances publiques ne pouvaient qu’étre a I'image d'une
économie languissante, privée de tout pactole minier, tandis que les rares entreprises
privées n’irriguaient que d’étroites poches locales. Voici d’ailleurs, tirés du
fonctionnement du poste de Mora en 1947, un ensemble de signes traduisant
l'incroyable indigence du maitre des lieux.

Pour entrée en matiére, évoquons les bureaux de la subdivision. Leur vétusté se
trahissait par maints réaménagements apportés au batiment allemand, lui-méme
antérieur a 1914. Des consolidations de bric et de broc, faute d’'un arrimage suffisant,
ne résistérent pas au souffle d’'une tornade qui emporta toles, chevrons et blocs de
macgonnerie, sans toutefois m’éter la vie comme je le rapporterai plus loin. La
résidence, batisse "en dur" et récente, ne perdit qu’un pan de toit. Les déplacements
se faisant principalement a cheval, mon prédécesseur, prévoyant, avait renouvelé les
deux montures. Mais comme la "caisse noire" était dégarnie, j’ai d0 acheter sur mes
deniers, a Yaoundé, selle anglaise et harnachement. Devant 'absence de fournitures
de bureau, toutes les solutions de secours s’avéraient bonnes. Ni épingles, ni colle.
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Qu’a cela ne tienne ! Le planton Mouskréo s’en allait loin en brousse butiner des
mimosées, les Acacia seyal, y prélevant de fines épines et un suintement visqueux
appelé gomme arabique. La pauvreté la plus cruelle concernait le papier. Il y avait
bien une rame de strong, mais on la réservait strictement aux nobles documents
destinés aux instances supérieures. Alors, a Mora comme a Mokolo ou ailleurs, sous
le prétexte que les termites les auraient détruits dans les saré, les tickets d’impét,
regus de I'imprimerie du gouvernement sous forme de grandes feuilles, n’étaient pas
distribués aux contribuables. Plus proches du kraft que du papier, elles servaient a
tout par utilisation du verso vierge. Le secrétariat de la subdivision fonctionnait avec
une unique machine a écrire. Aussi agée qu’'elle et été, elle assurait son service,
quitte a ce que la machine de I'agence spéciale ou celle des douanes lui prétat main-
forte. Et quand la nuit tombait, devant la péaleur jaunette de la lampe-tempéte, le
commandant n’en pouvait mais. Car, bien entendu, faute d’aiguilles et de gicleurs de
rechange, I'unique puissante lampe a pression Colman restait inutilisable.

Quels travaux le commandant avait-il donc a mener dans 'enceinte du poste ?
L’attention se portait d’abord sur les batiments et en particulier sur le logement des
agents publics étrangers a la région parce qu'’il conditionnait les bonnes dispositions
des collaborateurs de premier rang. Cet hébergement concernait les six
fonctionnaires du Sud-Cameroun, lesquels n’auraient trouvé aucune location au
village ou auraient été pris d’épouvante si la proposition leur en avait été faite. Il
concernait aussi la dizaine de gardes, eux aussi en exil a Mora, et dont le peloton
devait pouvoir étre mobilisé a tout instant. Pratiquement le parc immobilier, constitué
soit de cases rondes a piéce unique, soit d’habitations rectangulaires montées en
briques crues, avait été bati sans crédits en recourant aux matériaux locaux (terre,
perches, paille, cordes). Autant dire qu'il fallait chaque année remédier aux outrages
du temps, prestation minimum pour un habitat humain par ailleurs privé de toutes les
commodités. La dotation budgétaire s’avérant moins que symbolique, le commandant
se livrait a des acrobaties comptables, ponctionnant en particulier les faibles moyens
prévus officiellement pour les pistes.

Le casse-téte affectait moins le salaire de la main d’oeuvre que la fourniture des
matériaux. Car I'essentiel des travailleurs était fourni par les 80 détenus de la gedle. II
suffisait d’assurer le colt de quelques ouvriers compétents. S’agissant par contre des
matériaux, ou bien des prix exorbitants en rendaient I'achat dissuasif, ou bien les
maisons de commerce de Garoua ne les détenaient pas. Des forgerons fagonnaient
tous les clous a partir de flts d’essence vides. Un tandem confectionnait en continu
des briques d’argile mises a durcir au soleil et utilisées en macgonnerie a défaut de
parpaings de ciment. Cing hommes, a qui mes prédécesseurs avaient fourni des
scies de long, s’attaquaient a de beaux arbres dans la brousse et me livraient chaque
année quelques chevrons et madriers, ainsi qu’'une centaine de courtes planches.
Deux menuisiers en tiraient le mobilier des fonctionnaires et les tables-bancs de
'école. Des carriers débitaient des moellons irréguliers par métres cubes, dont
'acheminement jusqu’au poste s’opérait, a téte d’homme, par la main d’oeuvre
pénale. La chaux vive, dont la consommation était importante tant pour la
désinfection des latrines que pour les badigeons défendant les murs en terre de
I'effritement, provenait des calcaires de Bidzar (subdivision de Guider). Le transport
ne demandait pas dix jours ; mais il suffisait pour occasionner aux anes des convois,
malgré le bat, de graves brilures et une perte de la valeur marchande des pauvres
animaux.
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L’accumulation de tant de détails mineurs n’a d’autre objet que de situer les
humbles préoccupations du commandant. Plusieurs fois par jour, celui-ci quittait le
bureau pour visiter 'un ou l'autre des chantiers. Durant les tournées il se faisait
rendre compte des travaux par des messagers et communiquait des directives
nouvelles. La n’était pas, du reste, le fardeau qui lui pesait. Sa géne naissait a I’heure
ou, contraint par la nécessité, il se résolvait a donner ordre a certains villages
montagnards de livrer au poste des matériaux de construction. Démarche rebutante,
parce qu’elle faisait revivre le "tribut" dont on cherchait la disparition. Mais également
embarras d’enfreindre linterdiction légale des prestations gratuites dans des
circonstances ou les débiteurs desdits services ne bénéficiaient d’aucune
contrepartie directe.

Quoigu’il en ait été, peu de semaines apres I'envoi de mes ordres, les fournitures
demandées arrivaient. Mes contemporains ne me croiront pas si je prétends n’avoir ni
proféré de menaces, ni exercé de sanctions, ni dépéché les goumiers sur les massifs.
J’ai pourtant évalué a environ 10 000, en 1947, le nombre des hommes venus au
poste avec, sur la téte, qui une botte de paille, qui une perche, qui un secco, qui un
paquet de cordes (pour les ligatures). C’était un événement, mais aussi un spectacle
impressionnant, théatral oserais-je dire, que la traversée du village de Mora par la
colonne de porteurs — 50, 100 ou 200 hommes auxquels étaient mélés, avec leur
petite charge propre, des garconnets fiers de s’exhiber entre deux adultes —,
précédée du chef et des musiciens. Aprés avoir, dans un coin du poste, empilé
soigneusement les matériaux selon leur nature, les montagnards se déployaient en
demi-cercle, écoutaient ma harangue prodigue en remerciements, laissaient leur chef
me donner réponse, puis, en signe d’acquiescement et de salut, d'un méme geste,
brandissaient leurs lances. Aprés que le commandant eut remis un semblant de
gratification — prélevé, comme d’habitude, sur la "caisse noire" — , la troupe repartait,
cette fois-ci en groupes compacts et dans un grand tumulte. Bient6t, a travers la
poussiére, on ne discernait plus que des bustes nus sous lesquels, d’un battement
irrégulier, s’agitaient les peaux de chévre nouées a la ceinture, tandis que le son des
flOtes, des cornes et des tambours s’évanouissait a son tour.

L’accroissement progressif des moyens matériels

Ainsi, quinze ans seulement avant lI'Indépendance, I'absence de moyens
écartait-elle encore de nombreuses zones éloignées des coOtes de toute
transformation décisive. Les administrateurs affectés a des postes dénués de
ressources n’en tiraient pas, cependant, motif a passivité. Généralement jeunes, ils
cherchaient, ailleurs que sur les crédits budgétaires, les instruments d’'une action de
modernisation. Soit qu’ils fassent valoir les quelques fonds de la Société africaine de
prévoyance (S.A.P.), soit que, par voie d’'autorité, ils Iévent des prestataires parmi les
riverains des pistes de pénétration qu’ils mettaient en chantier. Si limitées qu’eussent
pu étre les réalisations obtenues par ces moyens, elles ne leur semblaient ni
insignifiantes, ni a négliger. Outre qu’elles témoignaient d’'un volontarisme d’autant
plus remarquable que la hiérarchie s’abstenait souvent d’en féliciter les initiateurs,
elles s’inscrivaient dans la continuité des méthodes de la génération coloniale
précédente. On ajoutera que cette ardeur a entreprendre tenait de I'investissement
personnel des intéressés ; par les faux pas qu’elle suscitait parfois, elle elt plutot
géné les carriéristes. Toutefois, il ne manquait pas de mauvaises langues pour
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dénoncer I'activisme de ceux dont elles insinuaient qu’ils auraient voulu laisser trace
de leur passage.

Les temps de la grande misére prirent fin. Dans une sorte de chant du cygne de
la période coloniale, des moyens accrus assurérent 'amorce de changements en
profondeur. L’Afrique noire francaise n’a pas alors seulement bénéficié de la politique
résolument progressiste consacrée par les réformes institutionnelles de 1946. Elle a
participé, simultanément, au tout début d’'un partage des richesses. Expansion des
marchés tropicaux, investissements publics et privés, concours financiers de la
métropole, gonflement des recettes douanieres alimentant le budget territorial, autant
de facteurs qui contribuérent a majorer les crédits attribués au fonctionnement des
services et aux travaux neufs. Au méme moment, devenait disponible un large choix
de machines et de matériaux chez les dépositaires des importateurs. L’administration
coloniale s’étourdissait de connaitre, pour la premiére fois, une légére aisance.

Il N’en a pas fallu davantage a ceux qui étaient en prise directe avec les vastes
zones non développées de l'arriere-pays continental, pour déceler que I'heure venait
ou I'Histoire se préparait a une avancée. Bien placés pour ne pas attribuer
l'événement a un sursaut de [I'Afrique elle-méme, les chefs de circonscription
saluérent un engagement positif, mais tardif de la France et de [I'Europe.
Paradoxalement ils se regardérent eux-mémes comme les authentiques instruments
de la promotion des peuples noirs. Quelles autres mains que les leurs réalisaient les
innovations en cours dans leurs fiefs ? Y avait-il d’autres leviers qu’eux pour arracher
les villages a 'immobilisme des siécles passés ? L’instituteur, le médecin, 'encadreur
agricole, voire le missionnaire et le commergant n’avaient surgi qu’aprés que la
brousse et été apprivoisée par leur présence, par leur parole, par la paix et aussi par
les premiéeres pistes et un ordre public de type étatique. Pourtant, amer revers des
temps, aussi fondées qu’eussent été leurs convictions, elles les aveuglaient sur le
destin qu’ils se tissaient pour eux-mémes de leurs propres mains. lls s’en allaient
saper leur stature de commandants pour se constituer en simples agents du
développement et pour accélérer, du méme coup, la fin de leur regne. lls n’ont pas
cessé pour autant, jusqu’a la date ultime de 1960, de figurer au premier rang des
initiateurs et des réalisateurs, déployant leurs efforts dans toutes les directions :
réseau routier, écoles de type moderne, lieux de soins, marchés de brousse,
productions commercialisables, vulgarisation de variétés végétales et animales, etc...

J’ai cédé, comme mes camarades, a cet attrait d'un aménagement rénovateur
des milieux naturels et des sociétés humaines. Aurais-je un tant soit peu escompté,
en contrepartie, la reconnaissance de mes administrés et un surcroit d’autorité ? De
toute fagon, I'essentiel des travaux s’exécutait en régie, c’est-a-dire selon une gestion
directe. Prenant tout en mains, le commandant se convertissait en maitre des
chantiers, situation qui est restée la sienne jusqu’a I'lndépendance, du moins dans
les postes que j'ai occupés.

Le chef-lieu de subdivision ne se signalait donc pas seulement par des bureaux,
mais aussi par les batiments de la petite entreprise administrative, laquelle s’était
dotée progressivement des moyens utiles a son expansion. Il fallut en particulier
procéder a la formation d’un effectif supplémentaire d’ouvriers camerounais. L’objectif
fut atteint en adjoignant des apprentis aux personnels déja qualifiés : forgerons,
plombiers, menuisiers, charpentiers, peintres, macons, mécaniciens, conducteurs,
pépiniéristes, puisatiers, géometres, etc. Des infrastructures liées a la nouvelle
logistique virent le jour ou s’agrandirent : magasins, ateliers, garages, machines-
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outils, aires de stockage de matériaux, bases de fabrication de parpaings et tuyaux
en béton, parc de camions et d’engins de travaux publics. L’administrateur, ce
faisant, s’engageait dans une fuite en avant ou le stress et I'épuisement le gagnaient
s’il entendait garder le contréle de tous les intéréts en jeu : suivi des chantiers en
liaison constante avec les chefs d’équipe et les techniciens, pointage des stocks,
commande des réapprovisionnements, vérification du rendement des ateliers,
surveillance de la consommation en carburants et piéces de rechange4, regards sur
la comptabilité-matieres, sans parler des procédures comptables dont il sera fait état
plus loin.

L’entretien du parc immobilier représentait 'un des assujettissements les plus
lourds. Car ceux des agents, camerounais et européens, logés par 'administration se
relayaient sans répit pour demander de petites ou grosses réparations a leurs
logements?®. Plus accaparante encore se révélait la réfection d’'un dispensaire ou
d'une école en brousse. L’affaire n’en finissait pas d’entrecouper mon planning :
dégager une occasion pour me rendre sur place et étudier le travail a prévoir, obtenir
les fournitures nécessaires a l'opération, organiser la mission d’ouvriers
préalablement choisis sur des critéres relationnels autant que techniques, fixer le
transport de I'équipe et des matériaux. Ce genre d’intervention, au moins durant la
longue période ou le commandant n’eut pas d’adjoint, m’a paru a la limite du
supportable. De surcroit s’y greffaient, comme on le devine, une série de
négligences, de lenteurs, de coulages de toute nature, que complétaient de petits
conflits inter-ethniques.

A cbté de ces travaux de routine, d'autres ouvrages demandaient une
préparation et un suivi plus élaborés : tels une construction neuve au poste ou un
chantier de longue durée en brousse.

Dans le premier cas, établir un projet nécessitait une concentration que ne
permettait pas le tourbillon de la journée. J'en étais venu personnellement a m'y
appliquer en soirée, avec la faculté de prolonger librement le travail tard dans la nuit.
Esquisses successives, plans détaillés, évaluation des quantités de matériaux,
chiffrage du colt global, confrontation avec les crédits alloués ou disponibles. Et,
amer constat, pour aboutir a un dépassement du budget. Alors, de nuit en nuit,
reprise du projet jusqu'a un devis qui fat compatible avec le plafond financier.
Croyais-je enfin entrevoir le terme de mes peines ? Non pas! Sueurs froides et
découragements me saisissaient a I'étape de la réalisation de I'ouvrage : mauvaise
appréciation du volume des terrassements pour cause du foisonnement des terres ou
du tassement du sol, sous-évaluation du cubage des maconneries en pierres,
majoration inattendue du prix unitaire du bois de charpente, etc. Autant de données
aléatoires, dont un bon entrepreneur se serait couvert par une marge de sécurité...

Dans le second cas, I'éloignement du chantier obligeait a installer prés de
l'ouvrage un cantonnement destiné aux ouvriers camerounais en déplacement et a la
mise a l'abri des matériaux. L’administrateur, au quotidien tissé d'imprévus,
n'escomptait guere la liberté d’aller sur place faire des visites régulieres. Aussi le
choix d’'un chef de chantier paraissait-il déterminant, l'intéressé ayant a réunir la
double compétence de technicien et de comptable.

En vérité, lancer un chantier mettait le commandant au défi d’'une triple
responsabilité. L’ouvrage, dont il s’était targué aupres de ses supérieurs de le mener
a bonne fin, devait d’abord correspondre au descriptif convenu. Une fois achevé, il
devait aussi témoigner du savoir-faire du maitre, sans que la dépense elt excédé le
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crédit consenti par le budget public. Enfin la marche du chantier devait avoir laissé a
la main d’'oeuvre assez de contentement pour que celle-ci acceptat de partir sur le
chantier suivant.

Les quelques détails évoqués suffisent a entrevoir les difficultés que rencontrait
un homme seul pour concilier au jour le jour ses nombreuses fonctions. Concernant
les travaux en cours au poste, le commandant n’échappait pas aux contraintes d’'un
planning minimum. Il essayait donc, t6t le matin, d’assister au rassemblement des
unités de travail, puis, dans la journée, entre deux audiences ou deux pensums
administratifs, de visiter les ateliers, enfin, apreés la fermeture des bureaux, de
délibérer du programme du lendemain avec les contremaitres. Mais quand une
longue absence en tournée I'éloignait du poste, une fois la confiance établie et les
méthodes acquises, il s’en tenait a fixer a chaque responsable camerounais I'objectif
a atteindre.

Ainsi, dans les années 1950, la petite entreprise du chef de subdivision a-t-elle
utilisé jusqu’a une centaine de salariés, et parfois davantage, dont plusieurs équipes
dispersées loin du poste. Elle bénéficiait de hombreux véhicules — camions-bennes
surtout — et obtenait, ici et 14, le prét d’'une niveleuse et d’un rouleau compresseur.
Ciment et fer & béton se réceptionnaient souvent par chargements complets, de
méme que les planches et les madriers. Seul I'approvisionnement en sable et en
gravier, voire en pierres a béatir dans certaines contrées, a posé des problemes
génants. Si toutes les conditions se trouvaient réunies, I'administrateur se voyait en
mesure de mener de front un logement et un batiment de service au poste méme et,
en brousse, une école, des puits, des radiers et des ponceaux, voire la création de
boisements. Les travaux effectués au titre de la S.A.P. s’y ajoutaient. A I'échelon du
chef-lieu de région, les ressources en moyens atteignaient un volume naturellement
plus important, notamment lorsque la ville avait été érigée en commune?6,

Quant aux pistes automobilisables, objet d’'une attention prioritaire et d’efforts
énormes dans toutes les circonscriptions, elles donneront lieu, dans un autre
chapitre, & de longs développements.

5. La gestion budgétaire et comptable

Choisir le cap et tenir la barre, peut-étre ont-elles été les seules fonctions que le
commandant estimait gratifiantes. D’autres, en comparaison, n’avaient d’'intérét que
mineur. Celles des obligations les plus rebutantes n’auraient-elles pas concerné le
domaine budgétaire et I'exécution comptable, cette derniére plus particuliérement
dévolue a un "agent spécial”. Ce préposé, fonctionnaire camerounais de haut rang,
agissait pour le compte de la direction des finances du Territoire du Cameroun, sans
étre soustrait pourtant a l'autorité du maitre du fief. Une coopération étroite entre les
deux hommes s'instaurait, souvent pour le meilleur. A 'administrateur d’assurer
'exécution du budget dans sa subdivision. Mais a l'agent spécial de tenir la
comptabilité publique correspondante, encore que la qualité personnelle de
l'intéressé le fit parfois regarder comme Il'assistant de son chef ou méme le désignat
comme responsable du poste en I'absence du commandant.

Quelle explication donner a l'institution d’'un organe aussi hybride qu’'une agence
spéciale ? Sans doute doit-on y voir un expédient trouvé par une administration
squelettique pour simplifier ses rouages. Le systéeme des agences spéciales a
effectivement permis, jusqu’en 1959, de réduire a I'extréme les services financiers,
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puisqu’il n'y avait d’apurement des comptes qu’au chef-lieu du Cameroun. Or, dans
un pays presque aussi vaste que la France et comme il fallait que paiements et
encaissements s’exécutent localement, au niveau des créanciers et des débiteurs,
chacune des subdivisions disposait d’'une agence spéciale, laquelle opérait a partir
d'une simple caisse d’avances. L’agent spécial intervenait donc en amont des
procédures classiques de la comptabilité publique francaise. Il anticipait les actes de
régularisation qui se seraient imposés ensuite en aval, a Yaoundé. A partir de ce
schéma, le caissier tenait la comptabilité des dépenses effectuées au titre du budget
territorial (solde des personnels titulaires, dépenses de main d’oeuvre salariée,
achats et autres prestations, paiement des travaux) et, simultanément, la comptabilité
de celles des recettes encaissées sur place (recettes sur réle, tels 'impdt personnel,
les patentes, licences et taxes assimilées, ou encore recettes percues sur liquidation,
comme les recettes douaniéres, ou enfin les produits sur ordre de recette). Le maitre
d'oeuvre, il faut le souligner, restait presque toujours le chef de subdivision.
S’agissant notamment des dépenses, il lui revenait d’établir 'acte d’engagement, puis
'acte de liquidation aprées avoir, le cas échéant, produit un certificat de service fait.
Les dépenses et recettes des services techniques appelaient elles-mémes un
contréle de régularité formelle. L’exécution du budget comportait, en définitive, des
responsabilités en surcroit de celles des missions d’ordre politique et administratif.

La tenue du livre journal e(t été, en elle-méme, un jeu pour 'agent spécial si les
opérations de caisse ne I'avaient obligé, au préalable, a passer au peigne fin les
documents justificatifs qu’on lui présentait a cet effet. Citons parmi les autres lourdes
sujétions du comptable I'échéance fatidique des fins de mois, dont I'approche le
rendait anxieux. Car le commandant n’approuvait I'arrété de caisse qu’autant qu'il
s’était assuré du montant des fonds réellement dénombrés dans le coffre de 'agence.
Rien de plus strict que cette pratique, comme en témoigna I'exemple ci-aprés, choisi
parmi d’autres. En mai 1957, le camarade chargé par intérim de l'agence de
Tcholliré, cumulativement avec le commandement de la subdivision, constata un
manqguant dans sa caisse. Il fut aussitdt déclaré comptable et redevable de la
coquette somme de 700 000 F.CFA.

Une fois ficelé en un volumineux paquet, 'ensemble de la comptabilité
mensuelle faisait route vers le chef-lieu. La plus minime des piéces devait y étre
agréée en la forme et au fond. Il n’y avait aucun doute a avoir sur 'oeil sourcilleux
des services financiers centraux, trop contents de vitupérer I'impéritie des gens de la
brousse. Un rejet s’ensuivait, dans la plupart des cas, avec retour aux expéditeurs, la-
bas, au loin dans leur forét ou leur savane inconnue de tous. L’agent spécial et le
commandant, froissés par un commun dépit, se devaient alors de conjuguer leurs
habiletés malicieuses pour donner un nouveau look aux écritures blamables. Ceci
fait, ils propulsaient encore une fois I'infortunée comptabilité vers Yaoundé, sans
s’illusionner sur les chances de mettre fin aux navettes. N'arrivait-il pas qu’un autre
administrateur, nouvellement placé en charge du poste, fit mis en demeure de
rétablir des piéces dont la non-conformité tenait a la gestion de son prédécesseur ?

Doit-on mentionner, par ailleurs, que la bonne garde des fonds publics incombait
conjointement a l'agent comptable et au représentant de lautorité ? Aprés de
facheuses surprises?’, le gouvernement avait renforcé la sécurité des encaisses par
un double dispositif, coffre-fort métallique d’'une part et chambre forte magonnée de
l'autre. Le coffre suffisait pour les opérations courantes et 'agent spécial y avait libre
acces. Un complément de coupures était-il nécessaire ? Alors caissier et
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administrateur convenaient ensemble de I'ouverture de la porte blindée du caveau,
chacun détenant la clé d’'une seule des deux serrures. A vrai dire, ils s’efforgcaient de
recourir aussi peu que possible a la chambre forte pour s’épargner d’avoir, chaque fin
de mois, a reprendre le fastidieux décompte des espéces conservées en ce lieu. De
linterminable dénombrement systématique des coupures, je fis la pénible expérience
en 1950 a Bangangté. Répondant a la demande d’'un agent spécial d’'une perfection
sans bornes, je fus astreint, une journée durant, a rechercher avec lui d’ou résultait
un excédent d’encaisse de 100 F.CFA. par rapport aux écritures. Le mystére devait
persister jusqu’a la derniére heure, moment ou nous découvrimes, dans une liasse
de billets de 10 F., un paquet de dix billets de 20 F., coupures provenant de la
collecte de I'impdt et d’une souillure assez immonde pour expliquer I'erreur initiale
d’identification.

Je me serais rangé a un jugement plus serein sur le formalisme budgétaire et
comptable, si ce dernier, appliqué a un service public africain rudimentaire, n’avait
comporté, dans ce cas, des inadaptations ubuesques. Au Cameroun comme en
France, la régle de I'étanchéité des lignes budgétaires fixait aux crédits alloués un
emploi étroitement défini. Le fonctionnaire de commandement, prisonnier de
I'affectation rigide de ses moyens d'intervention, se trouvait désarmé devant des
besoins circonstanciels non prévus par la nomenclature budgétaire ou encore devant
des nécessités politiquement prioritaires. Certes, au cours des derniéres années, une
enveloppe fut obtenue dont la consommation était laissée a notre discrétion, mais
son montant frustrait assez les espoirs pour que certains camarades le juge tout juste
bon a gratifier ces infames délateurs ingénument surnommés “indicateurs".

Linsuffisance des crédits de souveraineté m’entraina dans un réel débat
intérieur. J'en vins a reprocher au régime colonial francais d’avoir imprudemment
donné du commandant une image incohérente. D’un cété, sans lésiner, tout un
arsenal réglementaire avait attribué au chef de poste des pouvoirs propres a générer
la crainte parmi les assujettis. De l'autre, le systéme de répartition des pauvres
crédits condamnait le responsable & une indigence pécuniaire qui le faisait tourner en
dérision. Autrement dit, la République, oublieuse de ses principes d’avant-garde, non
contente de réinstituer la structure féodale des fiefs, avait assigné aux apprentis
seigneurs le canevas gestionnaire des ronds-de-cuir métropolitains. Elle avait ignoré
gu’une charte sociale régissait les peuples du continent noir, aux termes de laquelle
le détenteur d’'une autorité politique, quel qu’il fut, n’était pas reconnu tant qu’il
n’offrait pas les prestations, au moins symboliques, du lien de vassalité. Des
largesses occasionnelles permettaient ainsi a beaucoup de monarques africains
d’obtenir une certaine tolérance de leurs sujets devant un pouvoir despotique. Du
moins s’entouraient-ils ostensiblement de signes simulant richesse et puissance pour
donner l'illusion de leur Iégitimité.

Toutes les sociétés, dira-t-on, se laissent prendre a cet artifice grossier. Le
monde sahélien, quant a lui, accordait une réelle considération aux notables habiles a
s’'imposer par leurs fiers chevaux d’apparat. Or le commandant n’échappait pas a
cette échelle des valeurs. Les commérages allaient leur train : — "Avez-vous vu sur
guelle rosse se hisse le commandant ? " Qu'un administrateur f(t assez insensé pour
emprunter une monture au prétexte qu’aucune ligne budgétaire ne l'autorisait a
prévoir un achat, il n’en était pas moins fustigé : — "Quel miséreux n’avons-nous pas
l[a! " Et quand bien méme lintéressé et disposé en propre de deux chevaux d’'une
honnéte race de Maroua, mon privilege pendant un séjour, aurait-il pavoisé chaque
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fois qu’un modeste chef de canton, qui 'accompagnait en tournée, prenait avec
ostentation la téte d’une cohorte de vingt coursiers caracolant a sa suite, fraction de
la cavalerie du dignitaire.

Il y avait certainement plus grave que l'indifférence du budget public au prestige
extérieur des fonctionnaires d’autorité. Le commandant aurait été bien aise de jouer
d'un crédit sur lautre selon les opportunités et manifester davantage de
compréhension pour son fief. L’'une des lignes de crédit accordait des fonds
importants, celle de la rubrique de I'entretien routier, parce qu’il s’agissait d’'une
ristourne partielle des taxes vicinales versées par les contribuables de la subdivision.
Il eGt donc été souhaitable d’en pouvoir déléguer une fraction au profit de quelques
causes humaines non moins intéressantes que la circulation épisodique des quatre
roues d’un véhicule. Toute une gamme de besoins ponctuels auraient donné lieu a un
geste du commandant, aussi modeste ce geste e(t-il été : allocation de secours,
dons a une petite collectivité sinistrée, subvention a une caisse scolaire, complément
de vivres a un village de |épreux, contribution au transport de malades graves jusqu’a
I'hopital régional, dotation de matériels a des dispensaires démunis, récompenses
lors de compétitions entre sportifs ou danseurs, gratifications symboliques a des
paysans requis d’office, etc.

Comment sortir d’'un dilemme difficile, autrement dit comment choisir entre le
respect absolu de l'affectation d’'un moyen budgétaire et le mouvement du coeur qui
poussait a s’exonérer ici et la de la rigueur. En dernier recours, la main du
commandant venait a gager ses générosités sur une cagnotte non officielle.
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CHAPITRE VII

LE COMMANDANT
MAITRE D’CEUVRE DES PROGRES

UN MONDE PAYSAN EN BESOIN DE RESSOURCES

Passer en revue les missions assignées au chef de circonscription conduit a
s’attarder sur quelques engagements majeurs. L’acteur sera suivi & nouveau dans le
déroulement de son quotidien et au fil d’expériences menées en témoin privilégié,
mais également dans les incessants débats de conscience qu'il lui fallait conclure par
une décision. Certes, pareille relation d’'un passé déja lointain expose au risque d’une
vision que certains jugeront sujette a caution. Elle escompte tout au moins mettre en
évidence les difficultés rencontrées.

Nous reportant en arriére, c’est donc la figure du commandant dans son fief que
nous cherchons a mieux cerner. Nous le rencontrons en particulier aux confins du
Sahel ou I'attache une vraie passion pour son "poste”, insignifiante bourgade béatie de
pisé et de paille. Il y souffre les nuits torrides des tropiques et le tourment d’un
sommeil médiocre. Au lever du jour, il se hate de humer a pleins poumons I'air plus
frais d’'une aube trop bréve. Il s’accorde un moment d’intimité familiale avant que
sonne I'appel du clairon.

Le voila tel qu’il se présente au seuil des tensions d’'une nouvelle journée. Ses
pas le portent vers I'aréne publique ou les choses de son fief I'attendent, tandis que,
bientdt hissé, le drapeau tricolore livrera son message a tous vents. Un Blanc venu
d’ailleurs et sa banniere symbolique, il n’en faut pas davantage aux villageois pour
percevoir qu’une alliance s’est scellée qui a leur terre pour enjeu.

Ni l'un, ni 'autre, pourtant, ne se proposent de conquérir par les armes la triste
savane des alentours, vide de richesses. Toutefois ils préméditent un dessein
ambitieux qu’ils tiennent voilé. Car a I'heure matinale ou le commandant sort a la
rencontre de ses administrés, gagner la confiance des hommes ne lui suffit pas. Son
ambition le pousse plus loin. Il se propose d’engager la brousse sur la voie du
Progres.



LE COMMANDANT EN SON FIEF

1. Le commandant, fourrier d’une civilisation dite du progrés

La civilisation propre a un groupe de peuples se caractérise par un ensemble de
phénoménes sociaux et techniques en cours d’évolution. Toute civilisation, a 'un ou
l'autre moment de son histoire, peut ainsi entrer dans un cycle de dégradation,
décadence en premier lieu, puis mort. Elle peut éventuellement se survivre dans un
état quasi stagnant d’acquisitions mineures. Elle peut enfin accroitre en profondeur
ses connaissances et ses pratiques ; elle recoit alors la dénomination de civilisation
du progres. Victor Hugo disait "le progrés marche” pour exprimer 'ascension de la
civilisation dont il faisait partie en son siécle.

Comment se situaient les civilisations du continent noir a l'arrivée des premiers
explorateurs ? Bien que parvenues a des étapes de développement variées, elles
partageaient un point commun, la lenteur de leur progression en avant. Quelques
traits expliquaient que le déclin ne les et pas frappées. Affrontées a tous les fléaux
imaginables, elles avaient maintenu leurs effectifs et souvent réussi une expansion
démographique. Elles avaient trouvé des parades ou des adaptations, quel qu’e(it été
leur environnement, du désert a la forét primaire. Elles avaient, a cet effet, créé de
multiples formes de discipline collective. En bref, la cohérence de leurs traditions et
I'efficacité de leurs modestes savoirs artisanaux avaient épargné aux communautés
africaines qu’elles eussent été déstabilisées. Faudrait-il imputer au morcellement
infini des peuples et aux luttes interethniques la faible transmission des acquis entre
groupes et, par conséquent, la progression trés lente des civilisations ?

En ce qui les concerne, les premiers administrateurs ont pris note des capacités
et de I'ingéniosité dont témoignaient les paysannats. Cependant ils n’ont pas compris
lindifférence des villageois devant les moyens du progres. lls ont été surpris que
leurs interlocuteurs marquent leur inébranlable conviction dans I'excellence et la
supériorité de leur mode de vie. A vrai dire, des décennies plus tard, a I'heure des
indépendances, ce solide fond humain, dans sa majorité, n’avait pas abdiqué, ni
n’avait renié ses credos.

Tout convaincu qu’il fit des valeurs individuelles et sociales véhiculées par les
représentants des civilisations locales, le commandant ne se résignait pas au
douloureux dénuement de la plupart de ses administrés et aux structures
coutumieres consacrant la négation de la personne humaine. Lui aussi croyait a la
supériorité de ses propres traditions. |l se savait immensément riche des
enseignements que les millénaires avaient cumulés grace a I'écriture. Il lui paraissait
de son r6le de transmettre quelques-unes des innovations dont il espérait une
amélioration de la qualité de vie des populations, tout en s’abandonnant souvent au
doute sur la suite de ses initiatives. Par une sorte d’auto-justification implicite, il
analysait la colonisation comme l'unique force géopolitique en mesure de propulser
I'Afrique vers un avenir nouveau. Pour tout dire, le commandant adhérait au mythe
prométhéen par lequel 'Europe avait établi sa prééminence, la foi dans le progrés
ayant simultanément vulgarisé le savoir et multiplié les biens matériels. André
Malraux ne s’y était pas trompé, lui qui affirmait "la grandeur historique de I'Occident”
en estimant que celui-ci avait "découvert que la fonction la plus efficace de
l'intelligence n’était pas de conquérir les hommes, mais de conquérir les choses”.!

Par malheur, introduire le ferment du progrés, de maniére a promouvoir un
monde noir au standard des caractéristiques d’'une civilisation universelle, conduisait
nécessairement a programmer, a long terme, la disparition des patrimoines singuliers
de I'Afrique africaine.
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Une fois les dés jetés, les administrateurs se mirent au service de ce dieu qu'ils
qualifiaient du nom de progrés et dont ils étaient persuadés qu’il séduirait, a la
longue, les peuples les plus archaiques eux-mémes.

Les observateurs lucides ont trés t6t pressenti qu'un mouvement infini et
cumulatif vers la modernisation amenerait des transformations telles que les modes
de relation des hommes entre eux s’en trouveraient remis en cause. Tous les points
d’'impact du progrés rompraient les équilibres sociaux noués au sein des civilisations
originelles. De multiples questionnements saisissaient les responsables des
circonscriptions. En premier lieu, sur quelle obligation impérieuse légitimer le
remodelage d’une collectivité vigoureuse et fermement attachée a ses repéres ?
Suffisait-il de juger comme obsoléte une histoire de type statique ou cyclique pour
réformer une civilisation vivante ? Et puisqu’il n’était pas dinnovation sans
perturbation du corps social, jusqu’ou transiger, le cas échéant, avec les groupes qui
auraient refusé l'altération de leur identité ethno-culturelle ? Mais, a l'inverse, sur quel
fondement d’opportunité le commandant aurait-il rejeté I'appel au progrés venu d’'une
fraction de ses administrés, dissidence dont naturellement I'effet et été destructeur
de la cohésion collective ?

Un trés sérieux probléeme de conscience surgissait a ce propos. Dans quelle
mesure le respect de la personne humaine devait-il prévaloir ? Presque
quotidiennement une situation insoluble avait a étre tranchée, par exemple lorsqu’un
conflit s’élevait entre un individu et une communauté : l'individu avait adopté une
nouveauté inacceptable pour la communauté, tandis que celle-ci, régie par sa
structure, n’autorisait aucun comportement qui elt dérogé a la regle majoritaire.
Comment le commandant aurait-il réussi a assurer la protection de cet homme dont
le salut ne se trouvait que dans I'émigration ou dans I'acceptation des sévices infligés
par les siens, heureux d’ailleurs qu’entre-temps le poison n’edt mis fin a son cas. Des
faits seront rapportés plus loin de heurts ou I'autorité coloniale se trouvait réellement
désarmée. On ne doit pas oublier que le progrés s’est vécu en drames auxquels
I'Occident a bien peu porté attention.

Dans la pratique, les chefs de circonscription, embarrassés, adoptaient une
position un peu mouvante selon leur capacité a imposer, d’autorité, un droit a la
liberté pour les Africains qui s’affranchissaient des croyances et pratiques
dominantes. Quelques camarades, administrant des collectivités affaiblies,
postulaient sans scrupule la vacuité de la civilisation locale et s’autorisaient a imposer
du neuf. D’autres, au contact de groupes vigoureux et expérimentés, détectaient des
personnalités entreprenantes et soutenaient vivement le dynamisme dérangeant de
celles-ci. Il était aussi des hommes, dont j'étais moi-méme, qui menaient l'intégration
de nouveautés ou de réformes a petits pas, quitte, au terme d’une négociation
préalable laissant espoir, & oser une décision brutalement contraignante, mais en
évitant de demander simultanément plusieurs adaptations a la méme communauté.

Que l'on songe aux courants conservateurs qui se maintiennent dans un
Occident familier du progrés depuis des siécles. Alors mesurera-t-on mieux la force
de résistance que le milieu africain savait opposer aux mutations. De nombreuses
raisons expliquent la prédisposition des sociétés de type traditionnel a s’en tenir aux
valeurs qui les régissaient. Tout a la fois, elles avaient été écartées d’un brassage
culturel, elles fonctionnaient sur des prescriptions comportementales jamais
contestées et elles véhiculaient des représentations centrées sur I'exaltation du
passeé.

Une fois engagé, le processus d’innovation courait, en outre, plus de risques
d’échecs ou de dérives en Afrique noire qu’en une Europe ou I'environnement
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physique et humain a fait 'objet d’études approfondies. L’insuffisante connaissance
du terrain a constitué précisément la pierre d’achoppement pour cet étranger isolé qui
resta, au début, le seul initiateur du progrés. Le commandant agissait en décideur
indépendant. Heureux si des signes d’opposition l'avertissaient du caractéere
prématuré d’une initiative progressiste. Et comme il fixait quasi unilatéralement les
priorités et les options, il ne pesait pas toujours le risque de gaspillage des fonds
publics, ni celui d’effets indirects, funestes au plan écologique. Enfin son impatience a
obtenir un résultat ne tenait pas suffisamment compte du besoin préalable, pour le
pays profond, d’étre lui-méme gagné par le mythe d’'un changement créateur.

A cet égard et en toute justice, les réserves émises ci-dessus ne concernent pas
gue les seules ardentes offensives du commandant pour entrainer son fief dans le
progrés. Les mémes réserves se justifient encore davantage devant les programmes
gouvernementaux, que ceux-ci eussent émané du Territoire sous tutelle ou, aprés
'Indépendance, de la République camerounaise. Développeurs et planificateurs n’ont
eu de cesse qu’ils ne batissent des projets grandioses, d’'une rentabilité difficile a
évaluer et dont I'addition a généré une dette publique exorbitante des ressources
actuelles du Cameroun. Que I'engouement pour les vastes opérations se réclamant
du progrés se fOt soldé, sans tarder, par des déceptions n’a pas ralenti des
programmes utopiques, cautionnés par les organismes bailleurs, et dont le colt avait
peu de rapport avec les avantages offerts a la population rurale.

Comment un modeste chef de subdivision, sans I'aide d’aucun expert, aurait-il
lui-méme évalué sans erreur une vulgarisation novatrice, alors qu’il entendait le chant
des sirenes proner le progrés comme antidote au sous-développement ? L'O.N.U.,
pour ne citer qu’elle, s’exprimant dans le jargon aseptisé propre a la littérature des
organisations internationales, encourageait ce "processus (devant) conduire a
I'élargissement de la gamme des possibilités qui s’offrent a chacun et a 'amélioration
de la qualité de vie individuelle et sociale de la personne”.

Le présent chapitre évoquera quelques-uns des domaines ou le progrés fit des
apparitions. Il se référera surtout aux observations et aux tentatives du soussigné,
lequel, pour avoir servi dans des zones encore presque vierges de nouveautés
étrangeres, a été particulierement sensibilisé aux premiers chocs des composantes
de la civilisation occidentale. Son témoignage attestera des avancées trés inégales
des changements selon les lieux, les groupes ethniques et la date des observations.
Il mettra en lumiére les ajustements difficiles et les tensions. L’écrivain camerounais
Axelle Kabou, des décennies plus tard, a estimé que "le développement (a été) pergu
au départ comme un phénomene anti-africain ou comme la chose de 'lhomme blanc”.
Et, a I'en croire, les "efforts (faits en vue du développement ont été) ressentis comme
des aveux d'impuissance et d’infériorité culturelle et raciale”2. De son c6té I'ancien
Secrétaire général de '0O.U.A., le togolais Edem Kodjo, soulignant que "la domination
coloniale (a) désorganisé la société africaine dans son tréfonds” et I'a "chosifiée”, est
allé jusqu’a qualifier de "nuit coloniale” la période ou la France a administré les pays
concernés. Il conclut que "la colonisation a parfaitement réussi, puisque la quasi
totalité de I'Afrique (devenue) indépendante se fixe pour objectif les modéles
européens de société”3. Doit-on voir la une désapprobation de ces modéles
européens destinée au réquisitoire contre la colonisation ? Du moins, bien avant les
indépendances, des voix africaines n‘ont pas craint de reconnaitre que des
transformations étaient en cours. En témoigne, par exemple, ce "O Cameroun..., tu
sors de ta sauvagerie” — véritable apostrophe laudatrice du progres —, figurant dans
un chant que les autorités camerounaises ont adopté pour hymne national.
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2. Un paysannat hésitant entre production de survie et économie de marché

Mis a part quelques groupes favorisés, les sociétés rurales africaines restaient
toujours soumises, dans les années 40, a la précarité de leurs ressources. Visitant
les huttes et les greniers, le témoin étranger, aprés avoir admiré l'infinie variété des
architectures, s’étonnait du dispositif sommaire de fermettes censées nourrir une
famille. En réalité, les occupants des lieux devaient, par eux-mémes, se procurer
lintégralité des biens qu’ils consommaient. Leur agriculture et leur élevage
conditionnaient leur subsistance. Ce modéle d’autarcie a permis a de bons
observateurs de conclure qu’il s'agissait la non d’'un mode de production, mais d’un
véritable mode d’existence.

Sans doute fallait-il imputer au manque de moyens techniques l'incapacité du
paysannat a s’assurer des récoltes suffisantes. Quand un artisanat existait, il offrait
des outils manuels rudimentaires, que peu d’acheteurs potentiels pouvaient acquérir,
la majorité ne disposant pas de la contrepartie nécessaire a I'opération du troc. On se
demande cependant si, au cours des siécles, le pire obstacle a I'amélioration des
conditions de la production agricole n’aurait pas été 'enfermement psychologique des
communautés humaines. Car les valeurs reconnues par les coutumes africaines n’ont
jamais proposé au paysan la quéte du bonheur et, en particulier, la recherche d’'un
gain, motifs qui eussent pu linciter a I'innovation. Dans les étroits secteurs ou la
colonisation avait précisément malmené la coutume, I'idée d’une agriculture pratiquée
pour le profit s’éveillait a peine. Autrement dit, 'ensemble des ruraux portait encore
sur les choses matérielles un regard totalement différent de la conception marchande
qu’en avaient les Occidentaux.

Une agriculture de subsistance entravée par les calamités et par les traditions

Davantage que la sous-alimentation chronique, que les carences de leur régime
nutritionnel ou que l'absence de produits de premiére nécessité, les paysans
redoutaient l'irrégularité de leurs ressources vivriéres, surtout ceux qui vivaient dans
les régions semi-arides. Peu d’entre eux pouvaient espérer des excédents
occasionnels pour compenser les pénuries totales de certaines périodes. Telle était la
situation qui affectait de la facon la plus criante la condition des montagnards des
Mandara ou des centaines de milliers d’étres humains produisaient, en économie
fermée, pour leur seule subsistance. Aussi de véritables famines les menacaient-elles
guand des vols de criquets migrateurs ou des anomalies du régime des pluies
compromettaient le volume des récoltes. La mémoire collective a retenu, en
particulier, quatre des famines les plus éprouvantes survenues pendant la période
coloniale, entre 1902 et 1960. Les trois premieres d’entre elles ont donné lieu a un
exode, partiel et temporaire. Elles conduisirent aussi a la dramatique solution d’'une
élimination des bouches improductives : des enfants, choisis de préférence parmi les
orphelins, étaient vendus aux habitants de la plaine en contrepartie d’'une petite
quantité de grains. La famine de 1931 aurait anéanti néanmoins prés d’un cinquiéme
de la population dans certains massifs. Les années favorables elles-mémes n’étaient
pas exemptes de disettes locales consécutives a divers facteurs tels qu’aléas
climatiques, pillages d’oiseaux mange-mil et, sur les basses terres humides,
piétinements d’'un troupeau d’éléphants.

Des régles sociales pouvaient aussi, dans certaines zones, s’ajouter aux
phénomenes extérieurs pour priver les paysans d’'une partie des produits de la terre
ou de leurs économies en nature. Elles s’observaient chez les islamisés du Nord-
Cameroun. Soumis aux contraintes exercées par une hiérarchie féodale, les
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cultivateurs et les éleveurs livraient a celle-ci une fraction de leurs revenus. Le
prélevement, fixé par voie d’autorité, souvent sous le faux semblant de la zakkat
coranique (dime sur les grains, complétée par une redevance en bétail et un imp6t
sur les successions) permettait aux seigneurs de s’attacher la fidélité de leurs
courtisans par une redistribution partielle, sans que, de toute maniére, la contrevaleur
des biens recueillis fat utilement réinvestie dans un développement de I'économie
générale.

D’autres situations encore avaient pour effet de réduire I'effectif de la main
d’oeuvre affectée a la production alimentaire. Elles aussi se rapportaient au systéme
socio-culturel du groupe ethnique ou on les observait. La division sexuelle du travalil
pratiquée en pays bamiléké en fournit un exemple caractéristique. Cette solide
tradition devait vraisemblablement son origine a la mobilisation permanente de
I'élément masculin pour défendre la chefferie par les armes. Or, depuis le début de
I'ére coloniale, la paix généralisée ne justifiait plus que 'homme ne contribuat pas aux
cultures vivriéres, le mari se laissant ainsi entretenir par son épouse. Dans ces
conditions, comment la ferme aurait-elle dégagé les surplus productifs dont elle aurait
été capable ? Par ailleurs, paradoxalement, le mari tombait, pour sa nourriture, dans
une dure dépendance vis-a-vis de sa femme. J'en pris la mesure lors d’entretiens
avec mes cantonniers bamiléké, ceux-ci se plaignant amerement des privations de
repas que leur infligeait une épouse en colére. Mes braves agents trouverent par
bonheur leur salut en 1950, au moment ou, sur les pistes, commencerent a circuler
des vendeurs de pain et de sardines, moyens providentiels d’échapper aux
représailles des mégeres. Beaucoup plus tard, un mot du romancier bamiléké Victor
Bouadjio m’éclaira davantage sur le bouleversement d’'une nouveauté aussi simple :
"Le pain était déja, a lui seul, un avatar de la modernité”4.

Si puissants s’avéraient les modéles traditionnels qu’ils dictaient des
comportements révélateurs d’'une notion aberrante de la richesse dés lors qu’ils
faisaient obstacle a I'accumulation d’'un capital qui edt, peut-étre, permis I'amorce
d'un progrés technique. Ainsi se trouvait-il, dans plusieurs ethnies, des notables
assez aisés pour économiser des biens en nature — vétements, boeufs, chévres,
femmes — dans le but de s’assurer un surcroit de prestige personnel, valorisation de
soi-méme typique de tant d’Africains traditionalistes. Etudiant les montagnards mafa,
l'ethnologue J.Y. Martin a tenté de définir cette épargne comme une "épargne
sociale”, différente d’'une "épargne économique”®. Pour ma part, et mentionnant a
titre de simple rappel le goat démesuré de I'ostentation dont témoignaient les Foulbé
en capitalisant des chevaux, jai cru discerner un double objectif dans la
thésaurisation familiére a plusieurs groupes montagnards des Mandara. D’abord, du
vivant de 'homme, I'étalage des biens aurait conforté la renommée de I'heureux
propriétaire, lequel prenait garde périodiguement a se concilier les esprits de ses
ancétres en destinant les chévres de son troupeau aux sacrifices expiatoires.
Ensuite, a sa mort, ses richesses auraient donné un éclat exceptionnel aux
cérémonies du deuil : les boubous en gabaque amassés d’année en année revétaient
in extremis ce corps devenu cadavre et ils étaient enfouis avec lui dans la tombe.
Dans d’autres communautés, I'immolation des zébus ou des taurins du deéfunt
fournissait les peaux destinées a lui servir de linceul®. Un récit rapportera plus loin
une scéne de ce genre chez les Daba de la subdivision de Guider. La modeste
épargne des villages ne conduisait donc pas a un investissement créatif de biens.
Elle se soldait par une consommation différée, indifférente aux besoins vitaux des
familles.
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Un dernier exemple soulignera encore une fois la primauté des fonctions
magico-religieuses dans les choix économiques. En zone soudano-sahélienne et
chez les animistes, il n'y avait pas de rite sans I'usage d’une biére fabriquée a partir
de grains de mil et brassée par les femmes. Les critéres rationnels des Occidentaux
qualifieraient volontiers de gaspillage un tel emploi de la céréale de base. Pourtant
cette boisson légérement alcoolisée n’avait pas, a I'époque, que lattrait d’'un
breuvage de pur plaisir. Elle était associée a toutes les expressions du sacré en tant
que substance liturgique. Elle stimulait notamment les danses collectives ou le
cérémonial du tournoiement en ronde, que livresse y participe ou non, renforgait la
cohésion du groupe, de l'enfant éméché a la petite vieille décharnée. Or la
préparation de ce liquide acidulé, parfois épais, obligeait le chef de saré a puiser
dans son grenier de pleines calebasses de sorgho, alors méme qu’il savait sa
production céréaliere déficitaire. Ainsi m’arrivait-il, au hasard des tournées, de
découvrir sous des auvents en seccos une collection d’énormes jarres ou fermentait
la biere. Des dizaines de kilos de mil, voire une centaine ou davantage avaient été
distraites des silos d’'un ou de plusieurs chefs de famille. Le commandant, sans oser
'exprimer a haute voix, jugeait que ces quantités eussent fourni d’inappréciables
rations journaliéres au temps de la soudure, en saison des pluies, période ou les
sarclages et autres travaux exigeaient des hommes et des femmes des efforts
physiques prolongés. Il laissait faire en présumant que les levures de la fermentation
apporteraient aux paysans les vitamines dont leur régime alimentaire était dépourvu.
Mais il savait surtout que la biére primait tout autre besoin. Les ancétres avaient soif ;
ils attendaient qu’elle leur soit versée en libation sur I'urne figurant leur autel. Le
devin, le magicien, le sacrificateur, le guérisseur et tous les solliciteurs des forces
immatérielles n’officiaient pas sans une offrande de biére. Le Blanc devait permettre
gue la biere accomplisse sa mission religieuse, quelles que fussent les privations a
endurer par ailleurs.

Les faits relatés ci-dessus mettent en lumiére l'accumulation des causes
contribuant & la précarité vécue, au cours des années 40 et au-dela, par les
administrés du commandant. Pour peu que des calamités surviennent ou que le
paysan soit victime d'une maladie invalidante, la précarité devenait misére. Ce
sombre tableau n’était pas sans rapport, malgré un début d’effort du colonisateur,
avec l'absence de techniques nouvelles, hormis sur les sites privilégiés ou se
pratiquait une arboriculture exportatrice. La brousse demeurait une scene qui ignorait
la charrue, la charrette, 'animal de trait, les engrais et traitements phytosanitaires, la
sélection des végétaux et des animaux (hormis dans quelques ethnies), comme aussi
la vulgarisation de méthodes productives. Il appartenait au cultivateur de choisir de
son mieux ses semences et ses plants. Dans le nord du Cameroun, certains
entretenaient quelques meétres carrés de cotonniers pérennes pour tisser des bandes
de gabaque a troquer sur les marchés ; d’autres, de méme, disposaient d’'un petit
lopin pour une variété locale d’arachide a port étalé dont les fruits souterrains leur
servaient tout juste a tromper la faim en attendant la maturité du mil. L'ouverture de
ce paysannat marginal se réduisait aux contacts de proximité facilités par les
modestes marchés périodiques établis en pleine nature, ol des vendeurs
camerounais ambulants proposaient pacotille, sel, savon, allumettes, poisson séché
et quelques piéces de cotonnades d’importation, biens certes ardemment convoités,
mais que tres peu de chalands étaient en mesure de s’offrir.

Du contact permanent avec la pauvreté généralisée, le commandant recevait
des chocs dont il tirait des impressions incohérentes. D’un c6té, il aurait eu tendance
a interpréter la résignation de tant d’étres humains a la souffrance comme une
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accoutumance toute normale ; il fallait accepter I'état de manque comme naturel.
D’un autre cété, il ne maitrisait pas son émotion devant des tourments qu’aurait
abolis une avancée matérielle et culturelle ; il piaffait alors d’impatience pour hater
une évolution. Je rapporterai deux petits souvenirs de 1958 typiques de faits ou
d’'informations qui m’inspiraient la double réaction ainsi décrite.

Visitant en décembre le massif du Peské (subdivision de Guider), aux terres
vraiment épuisées, je m’arrétai, un peu au hasard, dans un saré. J'y trouvai les cing
membres de la famille réunis pour l'unique repas quotidien. Ces gens, d’ethnie fali,
étaient accroupis autour d’'un feu sur lequel mijotait un bouillon de feuilles d’arbre
additionné de deux poignées d’arachides écrasées. On me confirma que le peu de
mil récolté en septembre, trois mois auparavant, avait été déja épuisé, comme
d’ailleurs les haricots. La disette était ainsi destinée a durer encore huit a neuf mois.
Toutefois le pére, forgeron et ordonnateur de la descente en terre des morts, avait
accompli un sacrifice rituel auquel avaient été associés un petit bout de viande de
chévre et une portion de graines de sésame ; il s’adjugeait donc a lui-méme cette
ration ce jour-la. A noter aussi que je venais de croiser, sur le chemin, une famille
peule en nomadisme dont I'éclatante santé plaidait pour le lait du troupeau et les
ressources assurées par le gros bétail. Et comme le probléme de la production du mil
m’interrogeait au premier chef, javais, a cette époque, mené une enquéte sur les
conditions de conservation des semences de mil. Outre des informations sur la
protection contre les charangons, j’avais recueilli des témoignages attestant a quelles
extrémités recouraient les chefs de saré pour éviter que leur entourage ne volat
clandestinement le stock si précieux des semences, garantie des semailles a l'arrivée
de la saison des pluies. Il apparut qu’'une premiére tactique de dissuasion contre le
chapardage par les épouses et enfants affamés e(t consisté a mélanger, dans le silo
réservé au stokage, deux volumes de sable grossier a un volume de grains. Selon
une seconde tactique, les semences, extraites du grenier, auraient été réparties entre
des poteries qui, aprés obturation avec un mortier de terre, auraient été enfouies
dans les diverses parcelles du propriétaire.

En tout état de cause, une conclusion s'imposait : le progrés devait, en priorite,
porter sur l'augmentation de la production agricole, élevage compris. Des
expériences décevantes me firent comprendre trés tdét que la bonne volonté ne
suffisait pas pour obtenir de franches transformations. En Afrique plus qu’ailleurs, les
données du sol et du climat d’'une part, celles du marché de l'autre opposaient leurs
limites. Les agents économiques eux-mémes, pour broussards et incultes qu’ils
eussent été, divergeaient quant aux objectifs. Les uns visaient, certes, une
autosuffisance alimentaire, mais les autres se laissaient attirer par des besoins non
essentiels ou encore par la recherche d’un profit monétaire a court terme. Il était clair
qgue la hiérarchie des valeurs sociales allait traverser une zone de graves
perturbations ou les réactions et les choix des producteurs/consommateurs
prendraient un tour imprévisible et ou les plans du commandant risquaient la déroute.
Au-dela d’un progres centré sur les cultures vivrieres se profilait 'appel indissociable
d'un progrés qui e(t satisfait les autres exigences de la vie d’aujourd’hui, en
particulier I'instruction scolaire, les soins de santé et les moyens de communication.

Une approche indicative de quelques niveaux de vie anciens

L’étude des progrés dont auraient bénéficié les conditions matérielles
d’existence des paysans africains depuis le début de la colonisation présenterait un
trés vif intérét. L’absence de documents dans le passé lointain et la disparité des
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situations locales ne permettent malheureusement pas d’établir des comparaisons
chiffrées. A défaut, pourquoi ne pas recourir a un éclairage indicatif et tenter de
cerner la nature et le volume des ressources de groupes témoins, diment assortis
des dates et lieux d’identification ?

C’est dans cet esprit que jessaie ici de mettre en forme des données remontant
a une vingtaine d’années avant l'indépendance du Cameroun. Relevées dans les
archives d’un de mes postes et vraisemblablement recueillies par Bertrand Lembezat,
elles ont, 8 mes yeux, le mérite de la crédibilité. En outre, il s’agit de budgets
familiaux qui se positionnent trés opportunément hors des écarts extrémes de la
grande pauvreté ou de l'aisance véritable. Ces budgets couvrent une année du cycle
agricole, de septembre 1938 a septembre 1939. Ils ont été sélectionnés a dessein
dans un seul environnement, celui de Mora et de sa périphérie (nord du Cameroun),
parce que ce site au passé fastueux, favorisé ensuite par la présence du
colonisateur, a bénéficié de retombées avantageuses qui ont valu au paysannat
guelques atouts positifs.

Le premier exemple de budget familial annuel est celui d’'un Wandala, modeste
musulman établi dans la cité historigue de Mora, ou se pratiquaient depuis trés
longtemps des échanges de services et de prestations résultant de la présence d’'une
cour princiére, de vieilles traditions artisanales et commerciales, d’'un marché
séculaire et des relations entre montagnes peuplées et plaine ouverte a I'agriculture
et a I'élevage. L’homme, a la fois cultivateur et artisan, vit avec son épouse et trois
enfants majeurs. Il a pour biens son habitation en matériaux du pays et un ane utile
aux transports. Le bélier récemment acheté sera égorgé a la féte du Mouton.
L’autosuffisance céréaliére a été assurée par les 800 kg de mil rouge récoltés 'année
précédente dans un champ dont la superficie n’atteint pas un hectare. Tout n’a pas
été consommeé : il reste 130 kg, d’ou il faut conclure a une ration journaliére voisine
de 0,4 kg par personne. En dehors de la saison des cultures, le pére confectionne
des boubous en assemblant des bandes de gabaque en coton du pays ; il obtient un
bénéfice supérieur sur les piéces qu’il ornemente en fils de couleur ou encore s’il lave
et bat les boubous (recette totale de 225 francs de 1939). Concernant les dépenses,
de l'outillage a été renouvelé (2 dabas et 2 faucilles pour 8 f.). L’approvisionnement
en sel et bois pour la cuisine s’est soldé par la lourde dépense de 180 francs. Un
débours encore plus important (230 f.) résulte de I'achat régulier, chaque semaine,
d’'un peu de viande et de poisson sec. Pour le Ramadan, la famille s’est offert du lait
caillé (3 f.) ; mais le petit mil également acheté a été réglé par une contrepartie de
20 kg de mil rouge. Le pére a versé les 72 francs de I'imp6t de capitation di par
'ensemble de la famille. A sa fille, il n’a donné qu’un pagne et de I'argent de poche
(30 f. au total). Le fils ainé, qui sait écrire I'arabe, loue ses services en qualité
d’écrivain public ; cependant il n’aide pas son pére et il dilapide ses gains. Le second
fils, plus sérieux, a regu du pére un pantalon de 10 francs et une allocation de 5
francs par mois pour sa participation aux travaux de la ferme. Par contre, il a
contribué a sa quote-part de I'imp6t en opérant, avec I'ane, des transports entre
Kouyapé et Maroua (200 km environ l'aller et retour) : se fournissant en arachides en
coque, il les a revendues décortiquées. Il s’est interrompu au troisi€me voyage, aprées
qu’il eut été dévalisé par des brigands aux approches de Dogba. Quant a I'’épouse,
ayant récolté 30 kg d’arachides de bouche pour sa consommation propre, elle a di
en monnayer une partie lorsqu’elle a fui le domicile conjugal. Une parcelle de
cotonniers vivaces lui a fourni assez de fibres pour que, le coton une fois filé par ses
soins, la vente des fuseaux lui ait permis d’acheter deux pagnes d’importation au prix
total de 42 francs. Elle s’est en outre créée une clientéle parmi les beautés Wandala
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a qui elle fagonne de hautes coiffures dont elle avive I'éclat en les ornant de pieces
de monnaie. Ainsi a-t-elle obtenu de quoi se procurer noix de cola et parfums.

En résumé, les cing membres de la famille comptent essentiellement sur le
produit de leurs plantations comme base de leur nourriture. Qu'ils agrémentent la
"boule de mil” quotidienne, pate grossiéere, fade et uniforme, avec du sel, de la viande
et du poisson sec, ne doit pas faire illusion : seules y pourvoient les ressources
monétaires qu’ils tirent chacun de leurs activités diversifiées. En vérité, oserait-on
qualifier de petite aisance un niveau de vie ou des étres humains ne disposent
d’aucun modeste patrimoine, ni méme d’un vétement de rechange et ou leur extréme
frugalité conditionne leur survie ? Pour se risquer a mettre en chiffres pareille
situation, 'apport du mil cultivé étant mis a part, on s’en tiendra au montant des
ressources monétaires. Il s’agirait, pour 'ensemble du groupe familial passé en revue
et en y incorporant les bénéfices des fils et de I'épouse, d’'un revenu annuel en
numéraire qu’on peut estimer a 850 francs de 1939, a arrondir a 1 000 francs pour
tenir compte des oublis. Si 'on considére trés grossiérement que le pouvoir d’achat
du franc de 1939 doit étre affecté d'un coefficient de 26 (voire peut-étre de 30) pour
équivaloir & celui de 1959, ce budget correspondrait a 26 000 anciens francs frangais
de 1959 (soit 260 F.F. nouveaux) ou encore a 13 000 F.CFA de la méme année
1959.

Le second exemple porte sur le budget d’un jeune montagnard du massif de
Mora. Marié, il a en charge deux enfants en bas age et sa vieille mére invalide. Cet
animiste jouit, a son grand avantage, de la proximité de Mora, son saré se trouvant
perché a 300 metres au-dessus de la ville qu’il rejoint en une heure de temps par
sauts de rocher en rocher. Le couple recoit parfois 'aide de parents et alliés, mais a
charge de revanche. Les récoltes sur lesquelles il a fallu vivre jusqu’ici — le nouveau
mil n’étant pas encore m(r — ont été marquées par un déficit catastrophique de 40 %
en raison d’'un excés des pluies et, sans doute, de linsuffisance des superficies
ensemencées : 320 kg de mil (pourtant de trois variétés différentes selon les sols),
20 kg d’arachides en coque et 6 kg de haricots, ces deux derniéres ressources
provenant du seul travail de la femme, laguelle a aussi obtenu 6 kg de "pois de terre”
(voandzou), produit de grande valeur mis en vente au jour le jour pour acheter un peu
de sel. La moitié des haricots a été échangée contre du sel et d’infimes rations de
poisson sec. Par bonheur, ’lhomme trouve a Mora diverses possibilités de gains en
offrant son travail : réfection de toitures pour le commandant (10 francs) et pour des
Wandalas (19 f.), ceux-ci le nourrissant ; confection de planches pour la plantation de
patates chez un Haoussa (17 f.), lequel lui assurait le repas ; fourniture en ville de
paille, cannes de mil, seccos, herbe fraiche pour chevaux (18 f.) ; vente du produit de
sa chasse (4 f.). Il a également trouvé preneur pour les petits de ses deux chiennes
(6 f.). De son cété, I'épouse a obtenu 4 francs de la vente de poteries. Mais aucune
des 7 chévres de la famille n’a été vendue, ni égorgée, non plus qu’aucune volaille, a
I'exception des cinq poulets dont le sacrifice a été prescrit lors de rites religieux. La
revue des dépenses en numéraire ne comprend que de trés faibles paiements en
dehors d’'un nécessaire complément vivrier (mil et arachides pour 18 francs) et de
I'impdt de capitation du couple (7 f.) : réparation d’outils (2 f.), achat d’'une daba (2 f.),
menues dépenses de premiére nécessité le jour du marché de Mora (quelques
poissons secs et du sel, entre 0,25 et 1 f.), enfin des semences (3 f.). Trois fétes
coutumieres n'ont pu cependant étre célébrées sans I'achat, chaque fois, de 5 francs
de viande et de 0,25 franc de sel. L’année s’est par ailleurs déroulée sans aucune
acquisition vestimentaire : la femme va nue et son mari se contente d’'un godon en
lambeaux.
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Une estimation arrondie des ressources purement monétaires pourrait avoisiner
un montant de 85 francs de 1939. En retenant plutét le chiffre de 100 francs et en le
transposant en anciens francs francais de 1959, la partie du budget familial annuel
décomptée en numéraire se serait élevée a 2 600 anciens francs de 1959 (soit
26 F.F. nouveaux) ou encore a 1 300 F.CFA de la méme année. Au cas méme ou le
montagnard aurait dissimulé une fraction importante de ses gains, ou encore dans
'hypothése d’'une récolte meilleure assurant 'autosuffisance, I'ordre de grandeur de
la pauvreté n’en serait guére affecté. Et cette manifeste pauvreté aurait été alourdie si
le centre de Mora n’avait été proche et n’avait ouvert des possibilités de gains
inexistantes dans les massifs enclaveés.

La troisieme situation concerne également un montagnard animiste, celui-ci
assez agé pour devoir recueillir une fille en rupture de mariage et un fils de 8 ans. Il
s’agit d’'un notable, puisqu’il est a la téte d’un petit quartier podogo de Godigong, sur
un versant des Monts Mandara, a quelques kilométres seulement de Mora. Il doit
faire face a des charges particuliéres : il aide ses parents trées agés en leur avancant
du mil gu’ils seront incapables de rembourser en nature, et d’autre part sa fonction
'oblige a offrir de la biére de mil aux gens de son quartier tant chez lui qu’en se
rendant avec eux chez le chef du massif. Sa femme et lui-mé&me ont une plantation
d’arachides, comme aussi tous deux une plantation de mil ou ils ont semé des
haricots en association. La famille a consommé intégralement les 640 kg de mil
récoltés, hormis 4 paniers vendus pour acheter un veau (30 f.), vente qu’autorisait le
reliquat appréciable de la récolte de 1937. Ont également été mangés les haricots, le
mais obtenu en petite quantité prés du saré, ainsi que 4 paniers d’arachides, les 6
autres paniers ayant été remis a des voisins indigents sans espoir de restitution. Par
contre les pois de terre, d’écoulement commercial trés avantageux et dont la récolte a
rempli un grand panier, sont conservés de telle sorte que ’homme, partant au marché
de Godigong ou de Mora, en emporte quelques poignées avec lesquelles il se
procure entre 0,20 ou 0,40 franc de sel et de poisson sec. La femme se charge de
ramasser les feuilles qui entrent dans la composition de la sauce accompagnant la
"boule de mil”. Les autres dépenses, elles aussi, sont trés limitées : I'impdt du couple
(6,60 f.), le versement de 0,30 franc & un forgeron pour réaliser une faucille avec la
boule de fer que le montagnard détenait d’'une dot, I'achat d’'une daba (3 f.) et de 3
calebasses (1,20 f.). L'homme n’a pu, par ailleurs, échapper a la tradition d’avant les
Blancs qui lui imposait la remise, pour la féte musulmane de 'Aid El Kébir, du cadeau
d’une chévre au sultan des Wandala, les hommes de son quartier fournissant de leur
cbété du bois et des bottes d’herbe. Ce notable se fait encore remarquer par la
possession, assez exceptionnelle, de deux boeufs emmurés ; si 'une des bétes a été
égorgée pour 'hommage annuel aux ancétres, elle a été remplacée par le veau
récemment acheté et qu'il a fallu monter sur les épaules pour accéder a la citadelle
rocheuse. Enfin les trois chévres du couple, prolifiqgues, ont donné six chevreaux
dans I'année ; parmi ces derniers, trois méales ont été sacrifiés a diverses occasions,
le quatrieme ayant fait 'objet du tribut au sultan. Ceci dit, aucune dépense n’aurait
été engagée pour des vétements ou des objets d'importation et il ne resterait aucun
billet ou piéce de monnaie dans la cachette d’un grenier.

Voila donc le cas d’'un cultivateur dont les plantations ont assuré entierement la
nourriture de base et dont les surplus ont permis de minimes compléments
alimentaires comme aussi des gestes de solidarité. Aucun recours a des salaires ou
a des services rémunérés. Les boeufs sont une charge, car il faut les nourrir et les
abreuver ; quand ils sont abattus, le festin doit étre clos prestement, la viande ne se
conservant pas. Manifestement 'lhomme appartient & une génération qui n’a d’autres
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besoins que la stricte subsistance alimentaire, d’ou il exclut, hormis le sel, tout ce qu'il
ne produit pas. Sur la foi de ses déclarations, son budget familial annuel en
numeéraire n'aurait guere dépassé 100 francs de 1939.

On ne contestera pas le caractére saisissant du rappel de ce dont pouvait se
contenter autrefois une majorité de paysans. On pergoit combien se justifiait I'effort
que I'encadrement colonial, puis national, avait a accomplir, d’abord pour garantir la
régularité annuelle des productions vivriéres, ensuite pour diversifier la nourriture de
subsistance proprement dite, enfin pour susciter des ressources monétaires qui
puissent donner accés a des biens élémentaires autres que la simple ration
alimentaire. C’était bien la le sens de I'espoir placé dans le Progrés.

La connaissance des terroirs, préalable des projets de modernisation

Si l'amélioration des conditions de vie des populations passait par un
développement économique, la question se posait de savoir quel type de
développement envisager. Les décideurs s’interrogeaient a bon droit. Quels étaient
les besoins prioritaires ? Les potentiels de I'un ou I'autre des milieux naturels avaient-
ils été scientifiquement étudiés ? Les capacités évolutives de chaque ethnie devaient-
elles étre prises en compte ? Y aurait-il eu avantage a intégrer de nouvelles
ressources agricoles dans les circuits préexistants de I'économie locale ? Ou plutét a
brancher la production, en tout ou partie, vers un marché extérieur a la région ?

Quant aux intervenants dans I'amélioration générale des cultures, peut-on
affirmer qu’au Cameroun l'autorité territoriale s’est réellement investie ? Sur ce point
et au risque de porter un jugement téméraire, il m'a semblé que les chefs de
circonscription avaient faiblement participé a une action qu’ils considéraient plutét du
ressort de la direction de I'agriculture et de celle des Eaux et Foréts. lls n’ont disposé,
ajoutons-le, ni des moyens financiers, ni du personnel qualifié qui leur auraient
permis un effort important’. Leur séjour dans un méme poste couvrait une ou deux
campagnes agricoles, délai trop court pour gagner la confiance des paysans et tester
des résultats. La foi dans le progrés incitait tout au plus, avec les ressources de la
S.A.P., a expérimenter quelques essais sur des zones circonscrites. Les résultats
limités ou médiocres obtenus par les organismes gouvernementaux au prix d’in-
vestissements considérables avaient aussi de quoi laisser hésitant.

Mon approche personnelle des réalités de I'économie agricole me donna du
moins a découvrir la complexité des problemes et a mesurer les incertitudes dont les
voies vers le progrés étaient jalonnées. Je pris d’abord conscience que chaque ethnie
abordait sa relation avec le milieu naturel en fonction de ses codes, un peu comme si
la mise en valeur du sol s’ordonnait selon les valeurs du groupe®. Or cette
socialisation de [lagriculture ne se référait pas nécessairement au principe de
productivité. Un second constat me dévoila par ailleurs le degré de perfection
empiriguement atteint par les systémes agraires de plusieurs collectivités. Le paysan
africain avait donc d’ores et déja innové ce qui était en son pouvoir. Dans le milieu
ingrat qui restait le sien, d’autres techniques auraient-elles vraiment porté secours ?
Une troisieme constatation m’alerta : la stratégie de la modernisation risquait d’étre
mise en échec tout simplement par l'ordre juridique en vigueur dans les
communautés. Je fais allusion aux modes d’emprise du sol, lesquels ne se souciaient
aucunement d’organiser les droits sur la terre a partir du critere de la finalité
économique. Incroyablement divers, ils résultaient soit d’'une péripétie de I'histoire,
soit d’'une croyance religieuse, parfois méme de la structure du groupe ou de la
configuration de I'espace ethnique. Quels qu'ils eussent été, les régimes fonciers des
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sociétés de ce temps-la se prétaient mal a un développement rural moderne et en
particulier a des investissements.

Ces facteurs et beaucoup d’autres sont a 'origine de la prudence que certains
détracteurs ont reprochée aux administrateurs dans le domaine de l'agriculture
appliquée. Les intéressés manquaient du temps qui leur aurait été nécessaire pour
aller identifier, dans tous les coins reculés de leur commandement, les innombrables
modeles de paysannats et les besoins de chacun. lls avaient a apprendre qu’avec les
productions végétales et animales de base conditionnées par la latitude et par
laltitude interféraient des particularismes nés de I'émiettement et du repliement
historique des communautés. Chaque paysannat se composait, dans son expression
vivante, d’éléments singuliers, parmi lesquels le type d’organisation sociale, le degré
de perméabilité du groupe aux influences extérieures, les regles de la division du
travail ou de la participation collective aux travaux de la ferme, les préférences et
modes alimentaires — dont ceux liés aux usages de I'lslam ou de I'animisme —, le
degré de monétisation des échanges, la pratique de la polyculture ou d’'une économie
agro-pastorale, les obstacles a I'évacuation des produits, etc.

Les responsables d’un plan de développement avaient donc a se méfier des
simplifications hatives construites sur des rapprochements entre terroirs aux
contraintes voisines. |l aurait été trompeur, par exemple, en se fondant sur le
surpeuplement qui hypothéquait pareillement les pays bamiléké et les Monts
Mandara, de planifier des investissements du méme ordre pour I'enracinement de la
vie rurale. Car la pression démographique n’était a entrer en équation qu’aprés
I'évaluation de I'accroissement possible des ressources agricoles et aprés la mesure
du colt de l'opération. Or, d’'un c6té, il apparaissait que le paysannat bamiléké
assurait depuis longtemps son autosuffisance alimentaire a base dominante de
tubercules, de bananiers/plantains, d’arbres fruitiers et de petit bétail. Son avenir
n'exigeait a terme que quelques techniques et introductions nouvelles pour fournir
une subsistance vivriére trés convenable en cas d’accroissement de la population.
Par contre, dans les Mandara, I'exploitation de la terre requérait déja un labeur si
acharné que les paysans, survivant grace a la qualité nutritive de leur monoculture
céréaliere, ne pouvaient jamais escompter que satisfaire les besoins de la faim. De
fait, les projections économiques des décennies postérieures a I'lndépendance ont
finalement conduit le gouvernement camerounais a instaurer une politique de
transfert des montagnards dans les plaines, parfois trés loin des sites de I'habitat
historique.

Sans nul doute, le nord du Cameroun constituait-il I'échantillon le plus accompli
de ce que I'Afrique pouvait réunir de diversités sur un méme espace régional. Les
paysannats y déployaient une palette étonnante de systémes agraires, tous terroirs
confondus. Qu'un village, sur la grande plaine, réunisse plusieurs quartiers
culturellement distincts, alors s’attendait-on a ce que chaque famille ethnique e(t
conservé les pratiques et les productions de sa civilisation d’origine. Sur les massifs
montagneux, ou I'apparentement des peuples ne faisait pas doute, les communautés
ont maintenu, durant toute la période coloniale, a la fagon d’'une valeur identitaire
existentielle, leur systeme agraire propre, alors que celui-ci se réduisait a une
variante de celui des voisins. En tout cas, il suffisait de pénétrer ces massifs pour se
sentir trés loin des basses savanes ingrates dont d’autres hommes accentuaient la
défiguration par des abattages aveugles, des brdlis injustifiés et des feux de brousse
destructeurs. Nonobstant la prééminence d’'un décor d’amoncellements rocheux, le
montagnard avait su créer des paysages humanisés et trouver des réponses
appropriées aux défis d’'un milieu surpeuplé. Certes, ses soins minutieux n’obtenaient
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pas la productivité qui elt couvert ses besoins réels. Mais le travail, le savoir-faire et
l'intelligence avaient réalisé des avancées convaincantes : rotation des cultures selon
des assolements éprouvés; association de légumineuses aux céréales en
compensation d’une jachére impossible ; modification des pratiques culturales dés la
baisse de rendement d’une parcelle ; culture d’'une céréale non prioritaire pour la
qualité d’une paille ou d’'une canne irremplagable ; utilisation de plusieurs variétés de
mil dont les cycles végétatifs de durée différente paraient aux aléas de la soudure ;
choix des sorghos adaptés a la composition minérale des sols, d’ou, a la veille des
moissons, I'émerveillement de ces mers de panicules aux ors différents d’un vallon a
un autre ; enfouissement des pailles et épandage des cendres des herbes brilées
aprés sarclage ; épierrage des champs et remontée de la terre végétale aprés
réfection des murettes ou banquettes ; aménagement de couloirs d’euphorbes ou de
"pieds d’éléphant” (Adenium obaesum) pour canaliser les déplacements du bétail ;
réservation des abords bien fumés du saré ainsi que des terres de termitiere pour des
lopins de courges, calebasses grimpantes, mais, gombos, piments et tabac ; tout ceci
sans parler de la protection et de 'émondage de ligneux infiniment précieux.

La vérité oblige a concéder que les soins apportés par les montagnards — mais
aussi par beaucoup d’autres populations paysannes — a ces sorghos pluviaux qui
représentaient I'essentiel de leur nourriture, n’assuraient pas des rendements
suffisants, quand bien méme les pluies eussent été réguliéres, soit de 5 a 8 quintaux
a I'hectare en moyenne. Or il en allait autrement sur les terres favorisées et les
cuvettes ou des Foulbé, imités par des cultivateurs de diverses ethnies, exploitaient
les nombreux types de sorghos de saison séche, dits de contre-saison. La
productivité de ces mils, soit jusqu’a 30 et 50 quintaux a I'hectare, s’avérait
incomparable. Céréale bien spécifique, exigeant semis en pépiniére et repiquage en
octobre, elle se cantonnait exclusivement sur des limons exondés au retrait des eaux
ou, a la limite, sur des sols a rétention hydrique, donc a forte teneur en argile. Selon
des comptages que jai eu la curiosité de faire en 1956 sur les rives de la Bénoué, un
panicule (ensemble des épillets secondaires) groupait couramment de 3 500 a 5 000
grains pour un poids net utile de 300 & 350 grammes. Ces indications suffisent &
montrer les contrastes saisissants qui différenciaient les potentiels céréaliers de
terroirs parfois peu distants.

Le statut coutumier de la terre, frein mis a la valorisation des exploitations

Les questions fonciéres revétaient une grande acuité dans les zones du Sud-
Cameroun dites économiquement utiles. La création de plantations arbustives de
rapport, tournées vers I'exportation (palmier a huile, cacaoyer, bananier, hévéa,
caféier), mettait en compétition les autochtones de la région, des immigrants
bamiléké récents et le colonat européen. Par contre les problémes posés par le statut
de la terre et des champs nourrissiers, notamment dans les provinces du Bamiléké et
du Nord-Cameroun, ne retenaient guére I'attention des administrateurs. Deux raisons
auraient expliqué ce désintérét : il s’agissait d’espaces de « brousse » peu valorisés
ou non valorisables, et en méme temps de contrées ou I'ordre coutumier suffisait, par
sa puissance, a maintenir I'équilibre population-sol. Au Grassfield, les jeunes adultes
démunis de terres trouvaient un exutoire dans I'émigration vers les régions forestieres
proches ou ils avaient t6t fait de s’approprier des surfaces productives. Dans les
Mandara, les montagnards, il est vrai décimés par les maladies et les disettes,
réglaient eux-mémes leur resserrement et leurs tensions internes avec la superbe de
peuples libres. Aussi étonnant qu’il y paraisse, je n'ai pas été saisi de différends
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graves ni au tribunal coutumier, ni dans I'exercice du commandement. Devait-on en
conclure que les conflits privés, en matiere de sol, n’avaient jamais cessé de trouver
une solution auprés des instances traditionnelles, peu enclines a méler le Blanc a des
affaires aussi sérieuses ? Il y avait lieu cependant de prévoir les effets de I'école
moderne sur les générations montantes. L’heure viendrait d’'une demande de terres
chez les jeunes agriculteurs qui, aprés avoir secoué le carcan collectif des structures
familiales, attendraient du sol non seulement de calmer la faim, mais aussi de
produire de I'argent pour satisfaire des besoins nouveaux.

Ce sujet du statut de la terre appelle que je dresse, comme sur beaucoup
d’autres sujets, un sommaire état des lieux, certes saisi de fagon personnelle. I
entend souligner que chaque société, selon ses valeurs et ses besoins propres, avait
congu son mode particulier d’emprise du sol.

Parmi les peuples dont je fus proche par mes fonctions, deux se trouvaient régis
par des systémes opposés a I'extréme, que je me contente ici de schématiser.

Le premier témoignait de l'ultime survivance des tribus peules nomadisantes.
Comme tels, les Mbororo rejetaient toute attache juridique avec la terre. Ces gens du
monde des zébus et dont les éléments ethniques purs n’étaient pas islamisés, se
suffisaient d'une libre transhumance dans les savanes, accordant parfois une hutte
de branchages et d’herbes aux jeunes meéres. Comme certains éleveurs Foulbé
itinérants, ils consentaient a s’attarder, aprés que la faucille e(t fait la moisson, sur
les éteules d’'un champ, le temps que le troupeau elt déposé I'engrais naturel de ses
déjections, ce qu’exigeait le paysan détenteur de ce champ.

Un second mode exceptionnel de relation a la terre, cette fois-ci d’ordre
strictement patrimonial, se pratiquait sur les massifs surpeuplés de la moitié
septentrionale des Mandara. Les montagnards de ce secteur, en dépit de leur
adhésion aux conceptions de l'animisme, se singularisaient par un véritable droit
individuel de propriété fonciere. C’était la une tradition vraiment atypique au regard de
l'aire culturelle des ethnies concernées et dont un chercheur, Antoinette Hallaire, a
rapporté plusieurs exemples détaillés®. Régle coutumiére qui avait ceci de surprenant
gu’elle ne semblait pas mettre en échec les pouvoirs surnaturels des « chefs de la
terre », puisque tout un chacun reconnaissait a ces derniers la capacité d’établir, par
la voie de sacrifices et de divinations, les nécessaires accords que réclamait une
terre appartenant aux génies des premiers occupants des lieux. Les rites agraires
saisonniers, auxquels se soumettaient tous les lignages, quel que fat leur clan,
suffisaient d’ailleurs a attester que les chefs de famille avaient claire conscience que
le sol dont ils jouissaient ne resterait productif qu’autant qu’ils respecteraient les
interdits et les pratiques dont le chef de la terre les informait.

En dehors de cette fraction des montagnards, 'ensemble des collectivités non
islamisées, qu’elles fussent fixées sur des massifs, des inselbergs, des plateaux ou
des plaines, demeuraient sous la dépendance d’une terre aux mains des ancétres du
premier clan et, du méme coup, incessible. Ainsi I'animisme, en son état pur,
défendait-il le sol contre toute appropriation de principe.

Si le regard se tournait ensuite vers les principautés musulmanes, les
discordances dans I'observation de ce qui elt pu découler d’'une regle de la loi
coranique troublaient le témoin étranger. Il semblait que le sol fut reconnu comme un
bien commun a tous, c’est-a-dire soustrait a la propriété individuelle. Pourtant des
dérogations atténuaient la rigueur du principe. Ainsi le fait de mettre en culture une
parcelle de brousse en friche générait le plus souvent une acquisition non contestée.

Dans le cas du peuple wandala, fixé depuis des siécles sur son aire ethnique,
mais converti par la suite a I'islam, les terres cultivées par une famille de génération
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en génération conféraient a I'occupant/exploitant un titre assez fort pour qu’elles
puissent étre données, vendues ou transmises en héritage. Mais les terres
délaissées faute d’un héritier retombaient dans le patrimoine de la collectivité ; elles
pouvaient étre réattribuées a un tiers par le chef de village, malgré, assez
curieusement, que celui-ci ne m’ait pas paru, coutumiérement, détenir, par voie
religieuse ou institutionnelle, un pouvoir sur le sol. En tout état de cause, les
contestations trouvaient auprés de l'alkaali un juge coranique faisant autorité dans le
sultanat.

L’autre grande civilisation musulmane du Nord-Cameroun, celle des féodalités
peules, m’a laissé le sentiment que le droit foncier concrétement mis en oeuvre au
quotidien souffrait d'un manque d’'unité et de cohérence. J'ai attribué cette situation
de flou aux conditions historiques de la prise de possession du pays, au XIXéme
siécle, par les immigrants. Ces gens, arrivés en éleveurs transhumants sur des terres
déja appropriées, ont composé avec les autochtones lorsqu’ils les ont soumis
militairement, les transformant, sur place, en serfs commis aux cultures. C’est au nom
de la communauté musulmane et par le droit des armes qu’ils s’emparérent du sol
des vaincus. Les Foulbé ont donc considéré que les lamibé, leurs souverains,
gestionnaires du bien collectif représenté par les terres, étaient investis du pouvoir
discriminatoire de concéder un droit d'usage ou de le reprendre des mains de
l'exploitant. La zakkat est devenue le moyen de contrainte par excellence pour
obtenir la docilit¢ des fermiers. De leur cété, les pasteurs peuls d’'un lamidat
jouissaient de la libre disposition des paturages, les paysans sédentaires se sachant
sans défense devant les maitres des lieux.

Encore différent et surtout plus lourd de conséquences sur la forme de
civilisation, le régime foncier coutumier des pays bamiléké s’inspirait néanmoins de
animisme. Il témoignait méme d’'une conception radicale de ce type de pensée
religieuse. Les ancétres siégeant dans la terre et la personne du chef de groupement
servant de médiateur entre la collectivité et le sol, le chef détenait le pouvoir mystique
d’assurer la fertilité et le déroulement des cycles agricoles, pouvoir assez souverain
pour réguler également la fécondité des femmes et assez redoutable pour mettre les
administrateurs coloniaux en grande difficulté. Pareil systéme excluait le principe d’'un
droit de propriété individualis€, exception faite des parcelles de marécages plantées
en palmiers raphias. En réalité un pére de famille jouissait sa vie durant de la parcelle
dont il avait 'usage et I'un de ses fils héritait des mémes droits. Par contre, les fréres
de I'héritier devaient se tourner vers le chef pour obtenir une "concession”. Il arrivait
que le chef libére un terrain en dépossédant le bénéficiaire au prétexte d’indignité.
Fréguemment les non-héritiers du pére, peu attirés par des concessions qui avaient
surtout une vocation de terres vivrieres, quittaient les reliefs bamiléké et partaient
dans le Sud-Cameroun tout proche ou ils trouvaient a s’enrichir plus vite et davantage
gu’avec les plantes alimentaires annuelles du haut pays. Ainsi, devant I'impossibilité
d’obtenir des droits de propriété individuels, notamment pour les cultures arbustives
(caféiers, cacaoyers, ...) que la division sexuelle du travail de la coutume laissait en
apanage aux hommes, I'émigration bamiléké, issue en partie du blocage foncier, a
amorcé sa méthodique colonisation du Cameroun utile.

3. L’agriculture bamiléké en quéte de productions nouvelles

Voici a présent la relation de quelques essais ponctuels menés sur le terrain,
avec les moyens du bord, dans I'espoir d’accroitre les ressources du paysannat.
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Les premiers témoignages prendront pour scénes les circonscriptions de
Bangangté et de Bafoussam dans les années 1949/1954. Le souci d'un
développement local vy tirait sa justification d’'une situation déja évoquée : le monde
bamiléké était devenu, depuis deux décennies, un foyer d’émigration, qui privait le
pays surtout de ses jeunes hommes. Pour me référer a la subdivision la plus
défavorisée par ses terres, celle de Bangangté, les départs auraient suivi, selon mes
notes de 1950, trois directions principales : le Mungo et le sud du Cameroun (25 000
personnes), le territoire sous tutelle britannique (4 000) et la subdivision voisine de
Ndikinimeki (3 000).

L’autorité coloniale avait donc sujet de s’émouvoir de cette hémorragie. Certes,
certains réalistes auraient pu sans doute estimer que, dans l'intérét économique du
Cameroun, les travailleurs bamiléké se trouvaient mieux occupés sur les plantations
livrant des denrées a l'exportation qu'a entretenir, au pays, les haies vives des
concessions familiales ou qu’a assister aux réunions d’associations coutumiéres. Or,
sur les hauts plateaux, la situation commandait pourtant une rénovation des
exploitations rurales, d’autant qu’'une baisse du volume des récoltes s’observait
depuis plusieurs années. Hélas ! en ce lendemain de guerre, le budget alloué au
service de I'agriculture et a celui des eaux et foréts ne fournissait aucun moyen réel a
celles des régions démunies de productions intéressant la vente a I'étranger. De leur
cbté, les chefs de circonscription ne comptaient, pour la modernisation des
campagnes, que sur les faibles cotisations des S.A.P., ce qui excluait nhotamment
'emploi de techniciens.

A la méme époque, la haute administration s’empétrait dans des positions
contradictoires. D’une part, elle redoutait qu'un déficit en denrées alimentaires, au
Grassfield méme, ne suscitat des troubles. Mais d’autre part elle escomptait bien une
petite contribution des fermes bamiléké au ravitailement de Douala et Yaoundé.
C’est dans ce climat que le gouverneur rappela les dispositions d’un arrété de 1933,
aux termes duquel la création d’une plantation de caféiers exigeait une autorisation
préalable du chef de la région de Dschang. Les cours du café partant a la hausse,
des demandes me furent présentées tendant a substituer des caféiers robusta aux
cultures vivriéres. A la grogne ouverte de mes administrés devant mes refus s’ajoutait
le scandale d’un Blanc qui s’opposait au progrés. En fait, des tentatives renouvelées
avaient prouvé que, pour ce qui concerne en particulier Bangangté, non seulement
les sols ne convenaient aucunement a la variété arabica, mais encore que la variété
robusta elle-méme s’y trouvait contrariée lors de son développement. J’ai rencontré a
plusieurs reprises cette inconséquence de paysans abusés par I'attrait d’'un gain en
espéeces et qui, renongant aux plantations nourricieres pour se consacrer a un produit
d’exportation, devenaient peu aprés victimes du renchérissement exorbitant des
denrées vivrieres sur les marchés, de sorte qu'ils se retrouvaient perdants.

Dans la subdivision de Bangangté, un effort centré sur la riziculture

Le désir ne m’abandonnait toujours pas de repérer un secteur agricole digne
d’intérét auquel je pusse apporter un appui. Mon choix vint a se porter, dés 1949, sur
la chefferie de Bandounga (ou Banonga), dont mes prédécesseurs avaient signalé
les potentiels seize ans auparavant sans qu’un projet eat mari. Ce vaste groupement
de 7 000 habitants, a la limite sud-est de la subdivision, constituait une transition
entre savane et sylve subtropicale. Sa population se concentrait dans la vallée du
fleuve Ndé ou les hauts reliefs bamiléké s’affaissaient de 1 200 a 800 m, bénéficiant
d’un climat plus chaud et se couvrant d’'un parc de grands arbres animés d’oiseaux et
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de singes. Au dela de la king-place de Bandounga, au sud, le groupement se
prolongeait quelque peu a travers d'immenses foréts humides ou s’étiolaient de
minuscules autres chefferies, avant-postes du glissement bamiléké du XIXéme
siécle. Or la vallée du Ndé se distinguait du Grassfield des plateaux par une
production agricole spécifique, une riziculture pratiquée en terre séche sur le flanc
des collines. Le succes du riz dans l'alimentation des centres urbains posait
justement un probléme d’approvisionnement mal résolu. Les rizieres de Nanga-
Eboko et de Bandounga?® ne fournissaient qu’un faible tonnage. Désireux pourtant de
répondre a la demande, le paysannat de Bandounga désespérait d’y réussir pour
cause d’un goulet d’étranglement : I'évacuation vers Douala restait tributaire d’'un long
et pénible portage a dos dhomme. De surcroit, avant I'acheminement et pour
valoriser sa charge, le paysan procédait manuellement au décorticage du paddy,
nouvel alourdissement de sa peine.

Le transport du riz contraignait en effet les porteurs, aprés qu’ils se fussent
avancés au sud jusqu’au rebord de la falaise bamiléké, a descendre dans le fameux
Diboum. Un dénivellé de 300 m les amenait dans le bain turc ennoyant les basses
terres. lIs progressaient sur des sentiers sans cesse coupés par de grosses rivieres a
franchir a gué, et encore a la condition d’un répit des pluies. Hormis la petite chefferie
de Tongo, les haltes-refuges faisaient ressortir la précarité des habitats humains
perdus dans I'épaisse masse forestiére. Quand enfin les Bandounga atteignaient
Yabassi et le fleuve navigable du Wouri, ils avaient parcouru 100 km. Déposant alors
leur charge sur des pirogues, il leur restait a descendre, par la voie d’eau, les 80 km
jusqu’a Douala.

Pareilles conditions d’évacuation marginalisaient naturellement la riziculture et
alourdissaient le colt de la marchandise rendue au lieu de consommation. Le seul
dégagement a envisager aurait été une voie routiére. Préconisé depuis longtemps, il
avait été différé devant la somme des travaux a entreprendre. Une jonction sur
Yabassi était a écarter parce qu’irréalisable. Un raccordement vers le nord avec
Bantoum ou Bangoulap aurait contraint a gravir une dénivellation de 400 m avant de
parvenir a l'altitude du plateau, et ceci en soulevant le probléme politique d’'une
traversée de chefferies étrangéres. Le troisieme itinéraire concevable, celui-la dans
une direction plein est et aboutissant a Tonga, se serait heurté a un col, qu'il aurait
fallu entailler d’'une profonde tranchée, puis a des secteurs marécageux appelant
drainages et stabilisation des sols, enfin a la succession des affluents de la riviere
Ndé. Ce dernier tracé réunissait cependant les mérites de desservir le principal
espace rizicole et d’emprunter le chemin historique d’accés des Bandounga a la
savane. Le hameau artificiel de Tonga, relique d’un ancien poste militaire frangais et
composé depuis peu, outre de quelques huttes, d’'un certain nombre d’échoppes,
avait été promu centre commercial rural vers 1945. Sa situation avantageuse sur
'axe colonial Dschang-Yaoundé s’était encore renforcée, en 1950/1951, par la
construction, quelques kilomeétres plus loin, d’'un gros ouvrage d’art. Ce pont définitif
allait mettre fin aux interruptions de trafic que les crues du Ndé provoquaient
frequemment en submergeant ou en emportant le pont de bois béati au niveau de
I'étiage.

L’avenir des laborieux paysans de Bandounga et I'intérét du riz lui-méme pour
'approvisionnement des marchés urbains me convainquirent. La se situait le créneau
ou matérialiser un progrés. Certainement n’ai-je pas, sur le moment, percu que je
m’engageais dans une entreprise hasardeuse et accaparante a I'excés. Une piste
automobilisable serait donc construite a partir de Tonga. En réalité, mon projet
comportait trois étapes. La premiére phase devait me mobiliser durant tout mon
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séjour a Bangangté. Elle absorberait une grosse fraction des crédits routiers. Elle
supposait aussi que jobtinsse des paysans du lieu leur participation sous forme de
travail bénévole. En kilomeétres, I'objectif paraissait combien modeste sur le papier,
soit les 21 km reliant Tonga a la king-place. L'accés des camions au coeur de la zone
rizicole une fois acquis, la seconde phase mettrait en jeu la S.A.P. de Bangangté, sur
les fonds de laquelle serait achetée, puis montée sur place, une rizerie destinée a
décortiquer, voire a blanchir, le paddy des producteurs. Pari plus aventureux encore,
la troisieme phase miserait sur I'octroi, par les services techniques de I'agriculture,
d'un encadreur et de moniteurs qui aménageraient des casiers inondables et
vulgariseraient une culture irriguée, dont on pourrait espérer des rendements
meilleurs en méme temps que la préservation du manteau forestier.

La nécessité de desservir une zone de production par le moyen du camion, faut-
il le souligner a titre de parenthése, s’'imposait partout. Pour ne pas quitter la
subdivision de Bangangté, un rapprochement est a faire entre le probléme de Bazou
et celui de Bandounga. Le lecteur se souviendra de mon récit du percement, dans les
mémes années, de la piste desservant la chefferie de Bazou, voie qui a partiellement
libéré une population de I'épreuve du portagell. Auparavant, en effet, depuis les
régions chaudes et humides sises en contrebas de Bazou, montaient des colonnes
qui, a pied, devaient acheminer au dela de cette chefferie et jusqu'au centre
commercial de Bangangté quelque mille tonnes d’amandes de palmier a huile, sans
compter les si précieuses touques de cette huile de palme sans laquelle la cuisine
bamiléké elt été impossible. Du reste, I'artisanat bazou savait confectionner de
grandes hottes coniques utilisées précisément pour I'ascension, depuis les basses
terres du Diboum, du rebord escarpé du plateau. Ces hottes n’étaient pas moins
pratiques lorsqu’il s’agissait de monter et descendre les échelles qui enjambaient les
clétures dont le bocage bamiléké était toujours quadrillé en 1950, les sentiers de
liaison eux-mémes se trouvant ainsi coupés dans le but d’arréter les chévres et les
porcs en cavale hors des concessions.

Pour revenir & la réalisation de la route de Bandounga, je ne cacherai pas
gu’aucun chantier n’a sans doute requis, au cours de mon service africain, un effort
personnel aussi intense et prolongé. Mais la participation du peuple paysan a tout
conditionné. Certes, le soutien du chef traditionnel, Paul Tchouo, n’a pas manqué,
encore que ses visites d’encouragement a ses villageois aient été rares. Tous les
travaux de terrassement et de manutention se sont déroulés avec régularité. Munis
de pioches, pelles, barres a mine et brouettes — un camion-benne assurant les
transports a distance —, les hommes de deux ou trois quartiers — désignés par le chef,
mais servant sans salaire — opéraient par période continue de 7 a 8 jours, avant
d’étre relayés par d’autres, l'effectif quotidien variant en moyenne de 30 a 70
travailleurs. Aucun incident ne m’a été rapporté. J’'ai moi-méme consacré une petite
centaine de journées ou demi-journées au chantier, me chargeant, en particulier, des
tirs de mine avant qu’un aide fut formé. Mon collaborateur, Michel Aucouturier, me
relaya sur place de nombreuses semaines. Un chef magon recruté a Bangangté,
Joseph Ngassam, dirigea de la fagon la plus remarquable I'exécution des ponts. Ma
reconnaissance n’oublie pas I'apprentissage que j'ai suivi auprés du responsable du
pont du Ndé, Perruchione, lequel m’a enseigné les techniques du ferraillage des
poutres en béton armé, domaine ol mes livres techniques m’éclairaient mal.

Prés de vingt mois de travaux, cependant interrompus au coeur des deux
saisons des pluies, ont fait avancer la route jusqu’au Km 19. Il restait 2 km a terminer,
sur lesquels trois ponts a construire, avant d’atteindre la king-place quand je partis en
congé. Les statistiques ne sauraient rendre compte de I'ampleur de taches exécutées
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manuellement en I'absence d’engins : 38 passages d’eau équipés de tuyaux en béton
gu’'un détachement de détenus de droit commun fabriquait a Tonga, 9 ponts ou
ponceaux, un ouvrage d’art exceptionnel sur la riviere Maheutchou. Ce dernier, a lui
seul, absorba 36 tonnes de ciment, qui furent mises en oeuvre a la pelle, et 8 tonnes
de fer a béton, 'effectif des travailleurs bandounga ayant été, pour I'occasion, porté a
80 hommes.

La fameuse rizerie du projet initial vint s’implanter sur la rive droite de la
Maheutchou en 1951/1952.

Certains se demanderont a bon droit s’il n’y avait pas un parti pris inéquitable et
abusif a concentrer de tels investissements sur une seule parcelle de la subdivision,
alors que les moyens budgétaires du Territoire et de la S.A.P. auraient d0 bénéficier
a I'ensemble des chefferies. Je laisse cette question sans réponse. Il parait en tout
cas indéniable que la qualité des terres de Bandounga offrait aux paysans des
possibilités supérieures a celles de 'ensemble de la circonscription de Bangangté.
Des immigrants surent en prendre acte. L’exemple du centre urbanisé de Tonga en
témoigne : ce village d’environ 300 habitants en 1950, dont je me souviens qu’il
possédait une fosse a capturer les panthéres et a proximité duquel je faisais abattre
de grands arbres pour réparer les ponts, aurait atteint trente ans plus tard 7 000
habitants, gagnant de vitesse le vieux chef-lieu de Bangangté qui plafonnait a 10 000
habitants a la méme date de 1983. Non moins significative aurait été, ultérieurement
a I'lndépendance, la décision du gouvernement camerounais de prolonger la piste de
Bandounga jusqu’a Bazou dans lintention d’ouvrir au progrés une autre zone
enclavée et dy faciliter les échanges commerciaux. Qui sait, par ailleurs, si
limmersion dans un travail commun n’a pas été ressentie par tous ces hommes,
convivialement associés a une grande oeuvre, comme le signe d’'un rapprochement
au dela des barriéres ethniques et sociales ? Du moins le paysan bamiléké a-t-il
laissé voir une nouvelle fois que son intérét matériel le guidait avant tout. Le discours
d’'un notable de Tonga, Moumafo Nkua, en conclusion de la féte du 14 juillet 1950, I'a
formulé avec malice. "Si l'esclavage était autorisé, a-t-il déclaré au milieu
d’applaudissements, nous acheéterions ce Frangais, M. Lestringant, pour en faire la
propriété exclusive des Bandounga”.

Dans la subdivision de Bafoussam, développement de ressources variées

Administrer la subdivision de Bafoussam représentait, quand je fus ensuite
affecté a ce poste, une charge si lourde que mon approche du paysannat prit des
formes modestes. Les quelques souvenirs rappelés veulent surtout marquer qu’'un
milieu rural encore empreint de son passé n’a besoin que d'une série de petites
avancées pour s’acheminer vers une ouverture économigue positive.

Pour témoignage, voici une action mineure engagée avec de faibles moyens et
dont le développement ultérieur profita au paysan. Elle a consisté a proposer a
'humble population des fermes un arbre qui puisse a la fois servir de bois pour la
cuisson des aliments — celle-ci totalement dépendante des ligneux — et de bois de
construction. Assez commun dans le sud du Cameroun depuis la colonisation,
'eucalyptus réunissait ces qualités. Au Bamiléké méme, il figurait sur les allées des
postes de Bangangté et de Bafoussam notamment. Mais 'ornement n’était pas sa
vocation et les sols latéritiques ne lui servaient pas d’atouts.

I m'a fallu a moi-méme une sorte de révélation pour que je découvre les
avantages de cet arbre dépourvu d'éclat. En 1949, ayant mis en coupe un
peuplement créé, a 10 km de Bangangté, par mes prédécesseurs, javais noté la
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croissance accélérée et la verticalité des fQts. A titre expérimental, javais aussitot fait
installer plusieurs rangs d’eucalyptus en terre favorable, d’'une part autour de la place
du marché de Tonga, de l'autre sur chaque cbté de la piste automobilisable voisine.
En 1953, quatre ans aprés, certains troncs atteignaient déja une quinzaine de métres
de hauteur. De ces troncs, on tire des perches régulieres, rivalisant a cet égard avec
les chevrons du commerce, et on leur reconnait aussi une structure en fibres longues
donnant au bois la résistance souple convenant aux ouvrages de charpente. Or, en
ce temps-Ia, sur le territoire de Bafoussam en particulier, une architecture nouvelle
prenait son essor, I'habitation en briques séches surmontée de deux pans couverts
de tbles ondulées. A la différence des ossatures traditionnelles en nervures de
palmier-raphia, la toiture de ce modéle se posait sur un bati de longrines en bois. De
toute fagon, une charpente en bambous n’aurait pu étre envisagée qu’a la condition
de posséder une grande parcelle de palmiers, ce dont beaucoup de constructeurs
étaient démunis.

Telles ont été les circonstances qui m’ont conduit a précher a tous vents les
mérites de I'eucalyptus. L’arbre fut mis en place un peu partout pour convaincre. Au
marché central de la ville, grace au sol qu’enrichissaient les déchets végétaux
abandonnés sur place, I'essai connut un démarrage exceptionnel. Des centaines de
sujets se mirent également en place le long de plusieurs rues du village.

De son cobté, le service des Eaux et Foréts s’engageait résolument dans la
commercialisation de plants d’eucalyptus puisqu’il avait atteint son premier objectif,
celui de ceinturer le coéne volcanique de Baleng d’'une couverture forestiére.
Répondant aux besoins du public, il consentit des prix promotionnels dans ses
pépiniéres. Apres avoir fait collecter, parfois fort loin de Bafoussam, des graines de
qualité, il procédait aux semis et aux repiquages, pour finalement livrer aux
particuliers de jeunes plants déja bien enracinés, présentés dans des godets
biodégradables d’herbes entrelacées.

Une clientéle de plus en plus nombreuse, issue de toutes les chefferies, prit
conscience de l'intérét, a terme, de produire elle-méme sur ses terres un matériau de
construction infiniment moins colteux que les piéces sciées acheminées par camion
depuis le centre-sud du Cameroun. Le moment vint, par la suite, ou des propriétaires
imaginatifs reproduisirent une association rappelant ce que les anciens Bretons et
Berrichons pratiquaient quand ils élevaient des chénes dans I'alignement de leurs
clétures végétales sans valeur. lls enrichirent les haies vives de leurs concessions
avec des eucalyptus bons pour tous usages, en substitution aux essences
médiocres, telles que le Dracoena arborea. Dans ces haies qui ne devaient pas
projeter trop d’'ombre aux cultures vivriéres voisines, I'eucalyptus convenait mieux
gue tout autre en raison de son port érigé et de son feuillage léger. Puis, quelques
années plus tard, le sens du commerce les y poussant, des Bamiléké s’enhardirent a
créer des boisements homogénes dans la perspective d’un profit par la vente du bois.
Les intéressés, souvent des citadins qui n’exploitaient plus la parcelle familiale dans
leur chefferie lointaine, misaient sur des recettes trés substantielles le jour ou les
perches auraient approché la taille optimale. La coupe a blanc procurait alors un joli
capital. A la veille de I'Indépendance I'eucalyptus avait acquis droit de cité, ce dont
rendait compte la production annuelle de plants, mis a la vente par les Eaux et
Foréts, de I'ordre du million de sujets.

a

Une autre ressource avait, de méme, créé la surprise dans la subdivision de
Bafoussam. L’acteur en fut un étranger nouveau-venu, la SEITA. La démarche ne
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manquait pas d’originalité dans ce monde clos du berceau bamiléké ou n’avaient
existé jusqu’alors que deux partenaires, le paysannat et 'administration coloniale. La
SEITA, en effet, s’'associa a des chefs de famille pour la production du tabac. La
population accueillit favorablement une activité qui présentait le caractére d’'une
culture de rente. Le systeme mis en place se démarquait des pratiques anciennes,
puisque toutes les étapes du développement du végétal se trouvaient, d’office,
soumises a un encadrement technique étroit. Les cultivateurs, en se portant
volontaires pour élever des plants de tabac, obéissaient aux régles et conditions
édictées par la société frangaise et s’engageaient a livrer leur récolte a celle-ci. Aprés
un rapide démarrage, le tonnage commercialisé avait atteint 150 tonnes en 1951. Il
passait a 250 tonnes en 1953 et se situait a 500 tonnes en 1954. L’agrandissement
incessant des vastes hangars-séchoirs au siege local de la SEITA attestait du succes
rencontré par cette innovation. D’une valeur globale d’environ 60 millions de F.CFA
de I'époque, la production de 1954 fournissait aux cultivateurs un apport en
numeéraire trés apprécié, tout en alimentant les divers circuits économiques du pays.
Cette année-la, la S.A.P. de Bafoussam elle-méme avait diversifié ses pépiniéres,
occupées antérieurement par I'eucalyptus et, a moindre extension, par le caféier, de
telle sorte qu’elle put fournir a la SEITA, a titre d’essai, un premier lot de 40 000
plantules de tabac de qualité. Sur le plan humain, il convient surtout de retenir qu’'une
petite fraction du paysannat bamiléké entrait ainsi, sans quitter les fermes des hauts
plateaux, dans une activité qui la familiarisait avec une autre forme d’exploitation que
la culture étroitement vivriere, cette derniére d’ailleurs réservée aux femmes. Ce
faisant, le monde rural de Bafoussam obtenait le maintien de son espace historique a
l'écart d’'une colonisation agricole européenne comme aussi a I'écart d'une
immigration de tierces ethnies.

Inutile de cacher pourtant que la caféiére restait la poule aux oeufs d’or dans
l'imaginaire des Bafoussam comme dans celui de leurs fréres bangangté. Il est vrai
que, tout juste a la limite nord du pays bamiléké, sur les terres des Bamoun, ce type
d’arboriculture, en immenses plantations, suscitait 'envie. Sur le territoire de la
subdivision elle-méme se rencontraient des sols volcaniques ou des terres noires, en
secteur d’altitude, favorables a la variété arabica, la plus rémunératrice. Ce caféier
occupait déja un certain nombre de parcelles au sein de concessions traditionnelles.
Toutefois, I'accroissement de la densité humaine avait conduit I'administration a
freiner I'extension des surfaces, ce qui, soit dit en passant, n'a pas empéché la
S.A.P., présidée par 'administrateur lui-méme, de vendre en 1953 plusieurs dizaines
de milliers de plants.

De riches commercants du centre urbain de Bafoussam, rejoints par quelques
chefs coutumiers, n’en avaient pas moins entrepris la constitution de beaux domaines
en caféiers, mais en dehors du haut plateau bamiléké puisqu’ils avaient mis en valeur
la vallée d’'un fleuve, le Noun, aux rives restées sans habitat tant du fait de 'ennemi
bamoun que du paludisme ambiant. Seuls ces privilégiés disposaient des véhicules
nécessaires pour, de bon matin, amener leur main-d'oeuvre sur leurs lots de
colonisation et la remonter le soir. Une main-d’oeuvre qui, curieusement, se féminisa
en partie lorsque le gobina se mit en devoir d’appliquer la réglementation du travail.
Plusieurs propriétaires avaient, en effet, eu I'habileté de remplacer leurs journaliers
par celles dont ils assuraient qu’elles étaient leurs légitimes épouses. Qui n’a assisté,
pendant le temps ou j'ai servi a Bafoussam, au peu banal spectacle de ces camions
ou des mouvements de bascule projetaient contre les ridelles des dizaines de
femmes, debout les unes contre les autres et soumises alternativement a un nuage
de poussiére rouge ou a une pluie battante ? Transitaient ainsi par le centre de la ville
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les deux camions du chef Joseph Kamga, en provenance ou a destination de
Bandjoun. Quoiqu’il en ait été, le caféier contribuait a un apport monétaire dont une
fraction revenait au monde paysan.

a

De tout temps, la culture fruitiere avait d’ailleurs suscité I'intérét dans les
chefferies de Bafoussam. Sans méme parler de ces herbacées géantes d’ou les
Bamiléké tiraient leur providentiel plantain, les pruniers africains, avocatiers,
manguiers et autres especes productives donnaient du prix a certaines concessions
familiales. Cependant, au plan commercial, une mention particuliere doit rappeler les
grands profits d’'une spécialité du pays, ces colatiers dont les fruits portaient un
nombre de noix différent selon la variété, les arbres semblant avoir appartenu a Cola
acuminata et a Cola nitida. Le fruit renferme, selon le plant, de deux a dix cotylédons,
lesquels ont I'aspect de grosses graines d’un rouge/rosé, oblongues, de 3 cm sur 4,
et dont la pulpe amére contient de la caféine et de la théobromine. Autant dire que
macher de la cola a une action stimulante sur le systéme nerveux et tonique sur le
coeur. Au tribunal coutumier, les contestations sur la propriété des fruitiers me
délassaient des turpitudes pesantes dont les audiences étaient truffées.

Selon un informateur, le trafic de la noix de cola remontait & un passé ancien, ou
le marché de Batoula, dans le groupement de Batoufam, a la limite de celui de
Bangoua, avait acquis sa réputation. Mais une ére nouvelle s’était ouverte a la fin des
années 40 avec I'amélioration des pistes routieres et la multiplication des camions.
Des commergants bamiléké avisés avaient établi un réseau de collecte, puis organisé
un circuit de distribution vers la grande zone de consommation que représentait le
Nord-Cameroun. En 1951, les comptages effectués a la barriere de contréle de
Bangangté chiffraient 'exportation a 700 tonnes. Cet approvisionnement des régions
de Garoua et Maroua par le Bamiléké a pu alors concurrencer le courant commercial
ancien provenant du marché de Mubi, en "zone anglaise”, lui-méme relais de la
production colatiere du sud du Nigéria. Les étrangers non avertis ne sauraient
soupconner le role du don d'une cola comme signe de I'amitié, principalement chez
les populations islamisées. Durant mes derniéres années de service dans la partie
nord du Cameroun, quand les arrivages du Bamiléké eurent pris de la régularité, je
ne me serais pas déplacé en brousse sans un ou deux paniers de colas a partager
en symbole de paix. Il importait seulement que les feuilles emballant les graines a
l'intérieur des paniers — ceux-ci confectionnés en éclisses de raphia tressées —
restent trés humidifiées, surveillance permanente confiée a mon accompagnateur,
porteur du panier.

Ainsi, une fois encore, une culture d’origine traditionnelle répondant a une
consommation locale, devait aux facilités nouvelles d’un transport & longue distance
d’avoir pris une importance économique imprévue. La cola, simple potentialité
naturelle d’une zone circonscrite, entrait, par I'effet du progrés routier, dans un
dispositif de vente a I'extérieur au bénéfice de paysans producteurs, demeurés sur
leurs terres.

a

Il fut aussi un tout autre domaine ou des innovations s’'imposaient, dans ce
méme pays bamiléké, pour élargir et diversifier le régime alimentaire. Des
spécialistes s’étaient inquiétés d’'un déficit nutritionnel, surtout quant a la viande et au
poisson. De toute évidence I'élevage du zébu ne se pratiquait pas, au point que
lorsque j'eus loué a un Haoussa en transit quelques vaches laitieres pour mes
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enfants, je n'ai pas trouvé de berger capable de les garder ; le seul jeune du pays qui
consentit a se louer, laissait les bétes divaguer dans les cultures voisines. Il ne se
trouvait pas d’espaces libres pour la péature et rien ne pouvait écarter le risque des
trypanosomiases véhiculées par la mouche tsé-tsé. A en juger par l'effectif restreint
du petit bétail parqué dans les concessions et par le format réduit des animaux —
chevrettes efflanquées a robe noire, petits moutons blanc et noir a poils ras,
minuscules porcs noirs au groin allongé — I'apport en viande semblait devoir étre tres
occasionnel. Par ailleurs, il y avait peu a attendre de la péche, puisqu’aucun véritable
cours d’eau n’entrecoupait les plateaux bamiléké.

Devant cette situation, je crus personnellement bien faire en expérimentant
l'introduction de porcs plus lourds et de croissance plus hative. Sans doute, mon
parti-pris relevait-il sinon de la naiveté, du moins de la méconnaissance des modes
culinaires locaux. Toujours est-il que je commandai, au compte de la S.A.P., des
géniteurs appartenant a des races anglaises — Berkshire et Hamshire, sauf erreur de
ma mémoire —, escomptant obtenir des bétes de 100 kg a 8 mois. Je n‘ose dire le
résultat qui m’attendait. J'avais ignoré le temps de cuisson familier aux ménagéres
bamiléké. Mes porcs blancs, a la chair chargée d’eau et de graisses, ne résistérent
pas a plusieurs heures dans la marmite a bouillir sous feu vif. Il aurait été opportun
que jeusse eu connaissance du porc noir des Basques, dont les tissus pourraient
bien avoir une qualité en rapport avec le prix de cette race... Peut-étre d’autres
essais, par la suite, ont-ils abouti a vulgariser un bétail porcin d’'un rendement
supérieur a I'espéce indigéne.

Beaucoup plus heureuse, une initiative du service des Eaux et Foréts a réussi la
promotion des étangs familiaux. Lancée initialement en pays bamoun ou elle s’est
développée un peu artificiellement — les paysans créateurs d'étangs visant a
commercialiser des alevins auprés de nouveaux pisciculteurs désireux a leur tour de
peupler des bassins —, elle a gagné le pays bamiléké. Sur Bafoussam on ne comptait
encore que 80 étangs en 1953. Par la suite, la multiplication des étangs familiaux, de
I'ordre de plusieurs milliers sans doute, occupés par des tilapia de diverses espéces,
s’est accompagnée d’'une consommation croissante de poisson. Certes, les tilapia,
aux nombreuses arétes, ne semblaient pas un mets de choix. Mais, a raison de
plusieurs tonnes consommées par 'ensemble des pisciculteurs ou vendues sur les
marchés dans les années précédant I'Indépendance, le démarrage significatif de
cette activité promettait d’assurer au paysannat bamiléké un nouveau moyen
d’améliorer sa condition matérielle d’existence.

4. Le problématique développement agricole de la zone soudano-sahélienne

Pauvre a tous égards, telle m’était apparue la condition du monde rural bamiléké
d’autrefois. Mais ne f(it-ce pas une situation pire encore, celle de I'extréme pauvreté,
que jai approchée chez la masse paysanne de ce Nord-Cameroun, ou la disette,
parfois la famine, le disputait a I’habituel dénuement ?

Deux facteurs, évoqués longuement dans des pages précédentes, pesaient de
facon inexorable sur le destin des communautés. En premier lieu, I'isolement : c’est
par le seul flanc occidental de la province qu’étaient parvenues les quelques
influences novatrices, et encore n'avaient-elles été accueillies que par les ethnies
islamisées. En second lieu, la dégradation séculaire des milieux naturels et les dures
contraintes climatiques : 'homme ne pouvait modifier un environnement qui
dépendait d’altérations anciennes et de perturbations annuelles. Un troisiéme
obstacle au progrés matériel aurait pesé sur I'histoire locale. Imputable aux relations
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conflictuelles de voisinage des multiples composantes ethniques, un réflexe de
défense identitaire aurait conduit chaque groupe a valoriser et a conserver ses
modes de production a I'égal des autres traits de sa civilisation.

L’examen, ici en cours, des progrés initiés par l'administration dans le
développement des ressources du paysannat a partir de 1920 — date ou la présence
francaise se mit peu a peu en place — jusqu'a I'heure de I'lndépendance, conduit, a
mon avis, a différencier trés nettement deux périodes. A en juger par les
transformations du paysage agro-pastoral de la province du Nord, la premiere étape
n'a donné lieu qu’a une évolution a peine sensible, tandis que la seconde s’est
présentée comme le prélude d’'une ére nouvelle. Avant de détailler 'une et I'autre, un
apercu évoquera les conditions qui ont distingué les deux étapes.

La premiére période s’achéve dans les années 1950/1955. Elle couvre le temps
ou, faute de moyens financiers, les autorités de tutelle du Cameroun n’ont rien
envisagé en faveur de I'agriculture locale. Aucun investissement n’aurait d’ailleurs été
rentable. On prend acte, au surplus, de l'inaccessibilité de ces lointaines régions ou
une desserte par camions s’avére problématique. Pour les populations, cest la
persistance de I'insécurité alimentaire de toujours.

Aussi un choc m’attendait-il @ mon arrivée, en 1947, celui d’étre immergé dans le
passé de [I'Afrique précoloniale. Aucun signe n’avait trahi dans les villages
'avénement d’'un nouvel ordre d’osmose entre I'Afrique et 'Occident. Toutefois trois
facteurs vinrent créer des conditions locales novatrices : les facilités de libre
circulation offertes a tous indépendamment de I'appartenance ethnique, la diffusion
d'une monnaie en piéces et billets garantis, lesquels se substituaient
avantageusement au troc, I'essor des marchés de brousse animés a la fois par des
commercants ambulants et par les ruraux du voisinage. La demi-misere du commun
peuple ne masquait pas pour autant la relative aisance de quelques familles parmi les
cultivateurs de niches sectorielles favorisées ou parmi des éleveurs de gros bétail ou,
évidemment, parmi les grands féodaux. Confrontés a des sociétés ainsi immobilisées
dans leur développement, mais eux-mémes isolés dans leur poste de brousse, les
chefs de circonscription n’avaient a leur disposition que deux leviers d’action. L’un,
sous le nom de société indigéne de prévoyance, tenait lieu, en quelque sorte, de
coopérative agricole et servait d’instrument d’aide au paysannat sous la tutelle de
chaque administrateur. L’autre levier résidait simplement dans le dynamisme
personnel du commandant, soit que ce dernier élabore un projet d’intervention et le
réalise, soit qu’il suscite ou appuie les initiatives de ses administrés.

La seconde période se trouve d’ores et déja amorcée en 1955. Elle va inscrire
une page radicalement nouvelle dans l'histoire de I'agriculture du Nord-Cameroun.
Les processus innovateurs ne se mettent certes en oeuvre que sur d’étroits secteurs
géographiques. Mais ils engagent une dynamique dont I'élan se poursuivra bien au-
dela de l'Indépendance. En effet, doté de ressources extérieures qui lui avaient
toujours fait défaut, le gouvernement réunit un ensemble de dispositifs opérationnels
qui démontreront leur adaptation et leur efficacité. De leur c6té, un certain nombre de
cultivateurs consentent a ce que leurs champs fassent I'objet d’'un encadrement semi-
étatique. lls se soumettent a 'observance des directives techniques, conscients d’en
tirer un surplus de produits monnayables. Il ne faut pas oublier que, dans ces années
de démarrage ou les nouvelles donnes cotonniere, arachidiere et rizicole étaient
lancées, rien ne garantissait pourtant que les expériences s’étendraient d’elles-
mémes de proche en proche et qu’une fraction du paysannat accéderait a de
meilleures conditions de vie.
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Ces deux périodes feront successivement l'objet d’'une description plus
circonstanciée.

Les années de stagnation et les débuts timides des S.A.P.

Les premiéres années de I'ére coloniale s’écoulérent sans qu’eussent été remis
en cause les modes anciens d’existence de la population. Demeuraient donc
d’actualité linsuffisante diversification des ressources et I'imprévisibilité du volume
des récoltes. Il y avait la de quoi fragiliser les agriculteurs quand il leur fallait, pour
une raison ou une autre, vendre aux commercants une part de leurs produits. Leur
faiblesse les livrait désarmés aux abus des intermédiaires.

L’autorité chercha alors un moyen d’atténuer le déséquilibre de I'’échange et
d’assurer une meilleure protection de la paysannerie. Ainsi naquit une institution
singuliere. Dotée de la personnalité morale et couvrant une circonscription
administrative, chacune des sociétés indigenes de prévoyance (S.1.P.), plus tard dites
africaines (S.A.P.), avait pour originalit¢ d’avoir d’office pour membres tous les
habitants de statut personnel de ladite circonscription. Une cotisation était levée sur
les adhérents avec I'imp6t de capitation pour alimenter le budget de la coopérative.
Or la présidence de la S.A.P. appartenait de droit au chef de poste, lequel n’avait
aucune peine a exercer un pouvoir quasi personnel face a un conseil d’administration
pratiguement choisi par lui et souvent illettré. Cette mainmise du commandant a
donné lieu a I'un des principaux reproches adressés a l'institution.

On retiendra surtout que la maitrise de la S.A.P. offrait a 'administrateur investi
d’'un commandement territorial un accés a des responsabilités qui ne figuraient pas
dans ses attributions statutaires. Le role de chargé du développement économique
de la circonscription se surajoutait a ses fonctions administratives et d’ordre public
pour renforcer son autorité et ses moyens d’intervention. Quand certains présidents
baissaient les bras devant un problématique soutien de la production agricole, les
S.A.P. entraient dans un cycle de demi-sommeil. Quand leurs successeurs se
complaisaient en réalisations tangibles, les S.A.P. devenaient des instruments qu'ils
préféraient a la décevante "politique indigéne”. Il y avait effectivement grand choix
parmi les actes que ce type de coopérative autorisait. En voici un échantillon :
l'attribution de préts a des adhérents, 'organisation de la collecte des produits sur la
zone de culture elle-méme, I'appel aux contributions volontaires des villageois (main
d’'oeuvre, fourniture de matériaux locaux, ...) en contrepartie de laquelle, s’agissant
d'un projet d’équipement collectif, le F.I.D.E.S. pouvait accorder dimportantes
subventions — procédure dont j’ai usé plusieurs fois pour des objectifs sollicités par la
population —.

Dans le contexte de I'époque, elt-il méme négligé d'utiliser les possibilités qui lui
étaient offertes par la coopérative, le chef de circonscription, par sa seule présence,
apportait implicitement au pays une prestation capitale. Souveraineté étrangere,
certes, mais garantie si nouvelle d’'une paix jusqu’aux plus lointains hameaux de
brousse, autrement dit la fin des guerres, des destructions, des razzias et des fuites
vers des lieux de refuge. Le paysan de cette génération-la avait d’autant plus
conscience de cette sécurité qu’il avait auparavant vécu sur le qui-vive. De surcroit, la
population comptait sur le commandant pour qu’il fournisse assistance le jour ou des
calamités frapperaient cultures, bétail et gens. Car celui qui avait la collectivité en
charge tenait un véritable service de veille permanente. Les larges pouvoirs dont il
disposait le désignaient pour diriger les secours, réquisitionner les moyens, bref faire
face aux fléaux et a leurs conséquences. C’était la un progres sur les situations de
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détresse d’autrefois ou la solidarité ne liait que les membres des groupes de
proximité et sous réserve d’'une communauté ethnique, comme il m’a été donné de le
constater. Ainsi en fut-il de ces limites étroites de I'entraide une nuit de 1956, ou je
n'‘ai pas obtenu la participation du milieu indigéne de la ville de Garoua pour
circonscrire I'incendie ravageant un quartier peuplé majoritairement d’allogénes.

Un autre exemple concret sera donné des mesures d’appui au monde rural dans
ses difficultés économiques. Une meilleure connaissance des réalités avait révélé
lampleur du probléme alimentaire a la faveur des seuils dramatiques atteints
certaines années. Il y avait lieu, tout au moins, de prévenir le pire. Les chefs de
circonscription imposérent alors, sur les zones de céréaliculture, un dispositif de
greniers collectifs. Un réseau de ces greniers concernait le mil de consommation. Le
grain, amassé au lendemain de la récolte a I'heure de son cours le plus bas, était
conservé en vue de distributions au moment de la disette précédant la moisson
suivante. Un second réseau de silos stockait des lots de semences (mil, paddy,
arachides) destinés, juste aux premieres pluies, a une répartition entre les familles
démunies de toute réserve. Il convient cependant d'avouer ici que pareille
organisation, dont le fonctionnement sur le terrain ne pouvait étre fermement contrélé
par le commandant depuis le chef-lieu, a rencontré parfois échecs ou demi-échecs.
Car si fort parlait la faim qu’un pillage des greniers anticipait souvent le partage
convenu. Il était encore d’autres situations d’adversité qui appelaient la recherche de
parades appropriées. Il suffit de citer, dans la zone de Mora, renouvelé des années
de suite, 'anéantissement des récoltes attendues. Des nuées de criquets pélerins
avaient fait un arrét dans les champs pour s’y approvisionner. Qu’envisager pour
réduire la dépendance de I'homme vis a vis dune céréale dominante ainsi
menacée ? A l'initiative des chefs de poste successifs, une politique d’'implantation du
manioc fut engagée, les paysans étant encouragés a planter en boutures de petites
parcelles. On sait en effet que la racine de ce végétal, unique partie consommable,
échappe en terre aux prédateurs. Des familles ont trouvé la, dans les années
suivantes, un aliment de substitution, bien que médiocrement apprécié.

Consigner, selon mes souvenirs, la chaine des événements qui sont intervenus
dans les années d’aprés-guerre pour infléchir I'économie rurale ne doit pas laisser
accroire un défaut de connaissances ou d’habileté chez les agriculteurs. J'ai
personnellement admiré le savoir-faire de mes administrés, ainsi que le niveau
d’efficacité de leur culture matérielle. Mes interrogations venaient de ce que les
techniques et les outillages ne fussent pas l'objet de perfectionnements et
d’'inventions.

Personne effectivement ne semblait remettre en cause I'excellence des espéces
cultivées et des modes de culture hérités des ancétres. Aussi bien chacun estimait-il
gue la variété et la sous-variété des mils utilisés convenaient aux sols du lieu et aux
godts alimentaires de la famille. Il était commun de réserver également un morceau
de champ pour des arachides. Il se trouvait encore des hommes a s’aventurer dans
les bois d’acacias déserts et y recueillir la gomme arabique. A vrai dire, ce produit
souffrait d’'un délaissement aprés avoir représenté, au cours des deux premieres
décennies de la colonisation, la plus importante vente a I'exportation de la subdivision
de Mora. Enfin, pour ne citer que les ressources significatives de ma circonscription,
le cotonnier avait sa place depuis longtemps dans I'économie locale, sa fibre
demeurant toutefois d’utilisation purement domestique. Les quelques plants
entretenus dans certains villages de la plaine ou des massifs appartenaient a une
variété pérenne, sans doute en voie de disparition aujourd’hui. Des capsules qu’ils
fournissaient durant quatre a cinq années consécutives, un membre du groupe tirait
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assez de coton pour filer plusieurs fuseaux dont un spécialiste tisserand
confectionnerait des bandes de gabaque.

Selon toute probabilité, un paysan francais du XIXéme siécle aurait douté,
devant la demeure de son homologue du Nord-Cameroun, d’étre en présence d’'une
véritable ferme. Certes les greniers en mortier de terre, souvent intégrés dans une
piece de I'’habitation, représentaient un investissement immobilier, les chévres et
moutons possédaient un abri ou une courette, des hangars en vannerie se dressaient
en saison séche. Mais I'emploi d’animaux de trait ne se pratiquait pas. L’élevage
entendu au sens d’amélioration du troupeau ne correspondait pas a la conception
gu’en avait le propriétaire. Quant au cultivateur, il grattait le sol — selon le mot d’un
géographe —plutdt qu’il ne travaillait la terre en profondeur. Dans le meilleur des cas,
le champ amendé par du fumier était celui ou, par entente préalable, un bouvier semi-
nomade avait mis a paturer ses zébus sur les éteules restées aprés moisson. De
toute fagon, l'inventaire de l'outillage se résumait a une dizaine d’outils a main : la
houe en fer emmanchée sur un bois coudé trés court — son maniement impliquant
une posture cassée en deux —, le baton a fouir (plantoir), la faucille, I'épieu garni d’'un
fer et destiné a creuser des trous, la hache dont le fer s’emboitait sur un manche ou
encore était entré en force dans le manche, les couteaux, le maillet a battre le mil, les
paniers et les corbeilles. En résumé, un outillage rudimentaire et fabriqué sur place.

a

L’expression de stagnation de I'économie employée pour caractériser la période
ici décrite ne rend pas compte, a vrai dire, d’'un frémissement appelé a devenir un
mouvement précurseur. L’arachide décortiquée passait, de fagon insensible, au rang
de produit d’exportation. Des commergants avisés l'achetaient sur les marchés
existants, puis 'amenaient jusqu’aux navires fluviaux en partance de Garoua. La
"traite” annuelle était amorcée. Dés le début des années 40, devant les besoins en
approvisionnement des Alliés en guerre, 'administration stimula la culture elle-méme.
Elle ouvrit en brousse des marchés occasionnels, de telle sorte que les paysans,
femmes et enfants compris, porteurs de lourds paniers sur la téte, hésitassent moins
a se déplacer. Le paiement immédiat en monnaie contribua lui-méme a la
progression des livraisons. Ainsi ai-je relevé en 1947, dans ma circonscription, un
doublement des surfaces ensemencées par rapport a celles de 1946. Hélas'!
linsuffisance des pluies eut pour effet, lors de cette campagne, de réduire le tonnage
commercialisé a 250 tonnes, chiffre égal a la quantité livrée 'année précédente.

Le pays secouait sa léthargie. La promotion de I'arachide apparut comme un
signal fort. Ce signal marqua le premier pas en avant du Nord-Cameroun dans son
ouverture économique sur I'extérieur. La grande province enclavée offrait enfin une
nouvelle image d’elle-méme, cependant que la population de la brousse, en
travaillant ses champs avec I'ambition d’'une vente, prenait confiance dans une
ameélioration de ses conditions de vie.

Les choses n’allaient pas en rester la. L’'arachide, devenue produit phare, ne
tarda pas a étre revisitée par les agronomes, qui préconiséerent le choix d'un plant
nouveau. La décision revint au gouvernement, désireux de pousser I'avantage de la
seule source de revenu de la région. Elle allait faire du Nord-Cameroun, province
coloniale sans passé pionnier, le laboratoire d’'une expérimentation de vaste ampleur,
appliqguée de facon systématique. Sous les auspices des services officiels de
lagriculture, 'opération proposa la mise en place d’'un matériel végétal différent. Il
s’agissait de substituer une variété apparemment prometteuse a la souche indigéne,

N

dite rampante (ou a port étalé). On en attendait un rendement supérieur, mais
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également une simplification des facons culturales. Déja introduite ici et la en 1947,
puisque je l'ai utilisée ladite année, I'arachide "a port érigé” paraissait réunir de
multiples avantages : les tiges dressées hors de terre facilitaient sarclage et buttage ;
les pédoncules floraux, en s’enfongant aisément dans le sol, fructifiaient mieux ;
toutes les gousses se groupaient autour du pied, rendant I'extraction aisée.

L’opportunité commandait évidemment d’éliminer la rampante. Encore fallait-il
prévoir comment assurer une diffusion généralisée de I'érigée. Une fois n’étant pas
coutume, le gouvernement congut dans ce but un programme de réelle envergure. Il
opta pour I'ouverture d’un centre de motoculture de I'arachide. A elle seule, 'adoption
de la motoculture constituait une nouveauté absolue dans le nord du Cameroun. Le
choix du site s’arréta a la zone de Guétalé, en contrebas du massif mafa de Koza, au
fond du golfe de Mozogo dont les dépdts descendus des reliefs avaient enrichi le sol.
En avril 1948, le défrichement s’attaqua a une forét relique des peuplements anciens,
option a laquelle on reprochera qu’elle ait sacrifié les équilibres naturels. Ainsi prit
corps un domaine de 125 hectares appelé a fournir mille tonnes annuelles de
semences. La mise en culture elle-méme démarra en 1950 avec quatre unités
mécaniques Massey-Harris.

Le souci de vérité historique demande qu'il soit fait mention, dans ce tour
d’horizon, des actions engagées par les chefs de circonscription eux-mémes en vue
du progres. Certes, le budget étriqué d’'une S.A.P. de I'époque ne laissait pas espérer
des réalisations considérables. On en jugera par les évocations ci-apres, tirées de
mon temps de service a Mora en 1947 et 1948. L’'un de mes projets m’avait
particulierement motivé, tout peu conformiste qu’il e(t été. Je souhaitais tester
guelques plantes alimentaires. Sur plusieurs hectares, dont la S.A.P. disposait, outre
divers mils, du paddy de terre séche, des pois d’Angole, du manioc, jattribuai une
grande surface a I'arachide. J'avais pu me procurer a Maroua des sacs de la nouvelle
variété et, en procédant a la multiplication des graines, jescomptais récolter de quoi
distribuer des semences, lors de la campagne suivante, a des exploitants méritants.
A vrai dire, un autre objectif se rattachait au premier et lui était assorti, celui de la
préparation des sols en expérimentant la culture attelée. Pourquoi le camarade de
Kaélé et moi-méme avions-nous regu attribution d’'un prototype d’unité de labour ? Je
'ai oublié. Quant a la mission, elle se résumait a tenter de libres essais. L'unité
comprenait un conducteur peul bien formé, trois paires de boeufs familiarisés avec la
traction, les jougs et les charrues correspondants. Devant la bonne marche des
travaux culturaux exécutés sur les champs de la S.A.P., mon ambition grandit. De
jeunes zébus furent achetés, puis dressés, afin de disposer d’'un volant d’attelages et
lancer des démonstrations gratuites de labour au profit de gens du voisinage. Les
bétes de trait, au Sahel, ont en effet besoin de longs repos. En les relayant, attelage
aprés attelage, le labour peut étre mené en continu toute la journée comme l'exige
souvent la pluviométrie.

Encore totalement ignorés en pays wandala, les labours dont il est ici question
ne visaient pas, dans mon esprit, a favoriser la productivité¢ des parcelles ainsi
traitées. lls prétendaient seulement faire découvrir un autre mode de travail de la
terre, d’autant que I'emploi de la charrue, a cette latitude et sur des sols fragiles, ne
semblait pas, sans engrais, accroitre de facon significative le rendement a 'hectare.
L’intérét du labour se situait sur un autre plan : la préparation d’'un champ demandait
moitié moins de temps qu’un travail manuel. Le paysan avait donc la capacité de
doubler sa surface exploitable. Or les premiéres pluies sont a saisir de toute urgence.
Sur un domaine familial moyen, la charrue menait a bien 'ameublissement en deux
ou trois jours, les femmes semant au fur et a mesure de I'avance de l'attelage.
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Ma tentative n’apportait, en elle-méme et sur le moment, aucune aide réelle au
paysannat. Certes, elle anticipait les innovations du futur. Mais elle n’aurait eu
d’impact en milieu rural quavec le concours d’agents d’encadrement et dans
'hypothése ou les maisons de commerce eussent détenu le matériel. Il fallut
attendre, dans les années 1956 et 1957, l'intervention du SEMNORD et la CFDT pour
que débute une vulgarisation des instruments aratoires attelés. Au ler janvier 1960,
ces deux organismes se flattaient d’avoir déja distribué 430 charrues dans la
subdivision de Mora. Mes essais ne relevaient-ils pas alors de la préhistoire ?

Par bonheur, la S.A.P. de Mora avait poursuivi simultanément d’autres
opérations d'une indéniable utilité (forage de puits avec les moyens du bord, création
de parcelles de canne a sucre, distribution d’arbres ornementaux tirés de la
pépiniére, etc), mais de portée limitée et fragmentaire.

Chemin faisant, 'opportunité d’accroitre sans délai les ressources vivrieres me
motiva a nouveau. Je ne ménageais pas mes encouragements, auxquels, cependant,
répondait I'indifférence, surtout chez les Wandala, gens prompts a acquiescer, mais
modéles d’inertie. L’humeur me prit de forcer le destin. Au cours d’une réunion des
notables de ce peuple, au printemps 1948, jobtins du sultan Hamidou Oumar qu'’il
donne publiquement sa caution au principe d’'une extension des champs. Me
prévalant du fait que les greniers collectifs des gros villages avaient recu leur plein de
semences, j'ordonnai d’'un ton comminatoire que tout chef de famille préparat pour la
future campagne une surface destinée au mil d’environ un de nos hectares,
complétée obligatoirement par un petit champ d’arachides. Voila malheureusement
que ce simulacre de forcing ne fut pas sans provoquer de regrettables avatars. Ainsi
ai-je di réparer le faux pas d’'un serviteur du sultan, serviteur qui m’amena, pour
sanction, la corde au cou, de dignes paysans accusés de désobéissance au
commandant, sous le prétexte que la parcelle débroussée par eux, en vue d’'une
plantation d’arachides, n’était pas aux normes. La Providence secourut les prévenus.
Car ce Blanc avait appris a se méfier de I'habileté perverse avec laquelle les
courtisans tentaient d’obtenir, de la part de tiers — ici, en I'espéce, 'administrateur —,
des sanctions contre les villageois qui déplaisaient au sultan...

Est-il permis maintenant de conclure qu’au seuil des années 1950-1955, le
paysage agricole ne s’était guéere libéré de son immobilité, mise a part la premiere
impulsion donnée a la culture arachidiere ? Comment aurait-il pu en étre autrement ?
Le conflit mondial de 1939-1945 avait fait surgir des entraves imprévues, lesquelles
ont perduré aprés guerre. Les liaisons routiéres n’avaient rien perdu de leur précarité,
sans compter que la saison des pluies les interrompait complétement. Non seulement
les entreprises privées restaient quasi inexistantes, mais encore I'encadrement du
pays se résumait a quelques postes de commandement isolés, tenus par une
poignée de fonctionnaires d’autorité. Encore inconnus, les techniciens du
développement tarderont & apparaitre avec la modernité elle-méme.

Cependant une période de transition se soupgonne. Elle se traduit par une prise
de conscience. L'insécurité alimentaire entre dans les préoccupations. L’ac-
croissement des ressources locales se hausse au rang des priorités. Sous la
pression des chefs de circonscription, témoins des dures réalités locales, des
concertations entre les décideurs des administrations centrales mettent au point les
instruments censés engager une marche en avant. Premiéres réalisations et
innovations jalonnent, déja en 1956, quelques coins de brousse. Assez pour
provoquer un effet de saisissement sur les agents francais qui ont anciennement
servi en ces lieux. Du moins est-ce la le témoignage que peut livrer le soussigné, cet
homme qui fut réaffecté en 1956 dans la province du nord apres I'avoir quittée huit
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ans auparavant. Son destin le conduisit alors a observer la suite des évolutions et a 'y
participer comme acteur.

Le nouveau cours du développement rural

Jusque-la, en raison des faibles moyens a sa disposition et d’'un environnement
ingrat, le paysannat avait d0 se contenter d’'une production vivriere. Et celle-ci
suffisait tout juste a ses besoins familiaux. Peu de villageois disposaient d’un
quelconque surplus a commercialiser, le cas échéant, sur un marché de brousse
voisin.

Or l'approche de I'eére nouvelle, a situer vers 1950, mais déja manifeste autour
de 1954, se discerne dans quelques secteurs ponctuels, la ou 'autorité administrative
vient a proposer des modéles d’activités agricoles complémentaires. De modestes
cultivateurs camerounais consentent a I'essai de ces modéles. Alors prend corps,
discrétement, un début de valorisation de [I'exploitation du sol, ce fameux
"développement”, qui sera ensuite magnifie comme la poule aux oeufs d’or. Dans un
arriere-pays écarté de la scéne internationale se met en place un réseau d’échanges
au volume croissant depuis que les productions encouragées ont pour destination les
marchés extérieurs, parfois lointains. Ceux des paysans concernés en tirent la source
presque exclusive de leurs revenus monétaires.

L’agriculture nouvelle reléve d’'un pari que la puissance publique engage dans
I'espoir de sortir la province du nord de sa désolante pauvreté et de sa mise a I'écart
économique. L’autorité ne peut compter que sur ses propres moyens en I'absence de
tout investisseur privé. Elle y joue son va-tout. Pour enclencher des processus de
modernisation, elle recourt simultanément a deux types d’intervenants : aux services
techniques de sa propre administration, renforcés a cette occasion, d’'une part, et de
l'autre a des organismes sous sa tutelle a qui elle confie des actions directes sur le
terrain. Une double préparation psychologique accompagne I'entreprise : mettre en
confiance les villages que I'ingérence de nouveaux personnages a de quoi inquiéter,
mais aussi veiller a ce que le personnel d’encadrement demeure en liaison avec le
connaisseur des particularismes des sociétés locales. Appel est ainsi fait au
médiateur par excellence, le chef de circonscription, interlocuteur attitré des villageois
et de leurs chefs.

Par la suite, jusqu'a lIndépendance, les projets de développement se
multiplieront et se renforceront. Au-deld de 1960, ils domineront le cours de la vie
politique et économique de tout le pays. Les conditions dans lesquelles a été lancée
cette mise en valeur appelle une remarque de principe qui ne parait pas avoir ouvert
un débat, le consensus approbateur des députés a ’Assemblée camerounaise ayant
été sans doute jugé suffisant. Etait-il Iégitime que les populations bénéficiaires des
plans de développement n’aient pas été initialement associées a leurs objectifs et a
leurs modalités ? Quoiqu’il en ait été, les initiatives provenaient du colonisateur,
cependant que les représentants des électeurs se laissaient séduire par une manne
non sans retombées bienvenues. A la faveur de la course au développement, un
nouveau pouvoir a par ailleurs surgi: celui des concepteurs et des techniciens
étrangers. Maitres a la fois des financements, de I'exécution des projets, du choix des
filieres, des termes de la commercialisation, des investissements industriels, etc, ils
feront bient6t figures de grands manitous du progrés. Modérément soucieux de la
culture et des structures des ethnies, mal connues d’eux, ils instaureront, de fait, un
ordre nouveau qui ébranlera les pratiques agraires de la vieille Afrique et remettra en
cause les maniéeres de vivre des ruraux.
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Les productions pilotées au sein de ce cadre semi-dirigiste, issues de cultures
dites de rente, sont monnayées aux paysans sur des marchés de brousse
spécialement aménagés. Ce systéme est si attractif qu’il comporte le risque d’égarer
le cultivateur imprévoyant. Car ce dernier tend a négliger I'impérieuse nécessité de
pourvoir, comme auparavant, aux besoins vivriers par des plantations en rapport
avec les bouches a nourrir, sous peine d’ameres désillusions. Chaque groupe familial
se voit confronté a un choix nouveau : obéir a la sagesse d’hier — la primauté
alimentaire — ou satisfaire les désirs de demain — un maximum de gains en
numéraire—. Pour peu qu’il ait pris go(t aux achats non essentiels obtenus avec
l'argent de ses ventes, le paysan privilégiera-t-il les parcelles a affecter aux cultures
de rente, au détriment des surfaces devant couvrir la consommation des siens ?
Apparaissent déja les probléemes d’éducation que soulévera le mouvement de la
monétarisation de I'’économie agricole. Quelques informations et souvenirs pourront
illustrer ce qui vient d’étre dit.

A la rencontre du monde paysan

Pourquoi les administrateurs n’auraient-ils pas porté un intérét prioritaire au
paysannat dans une circonscription & dominante rurale ? 1l leur fallait d’abord
découvrir les aspects locaux de I'agriculture. Leur démarche exigeait d’étre globale
s’ils voulaient cerner la complexité des facteurs en jeu : connaissance des sociétés
dans leurs structures et dans leurs motivations économiques, inventaire des
ressources déja exploitées, modes de production. Au cours de leur initiation, rien
n'égalait les tournées de village en village, a pied ou a cheval, par un lent
cheminement a travers les formations végétales de la brousse et a travers les
champs cultivés. Afin d’étudier les sols, les plantes d’utilité courante, les instruments
de travail, mais aussi les potentialités de la zone entrevue. C’était la, en méme
temps, la facon la plus directe d’aller a la rencontre des hommes et des femmes,
surpris dans les heures et sur les lieux de leur activité, leurs outils a la main. Au soir
de sa journée, quand il faisait étape, le commandant dressait I'état des nouveaux
renseignements recueillis. Il estimait alors avoir avancé d'un petit pas dans sa
perception du secteur visité. Il avait fortifié en lui un courant de sympathie pour les
paysans de son fief. Par contrecoup s’effagait le souvenir de la pénibilité de la
tournée, de la fatigue physique, de la brilure du soleil, du tenaillement de la soif.

Pour peu qu’il se laissat aller a la méditation, a force d’assimiler les choses du
pays, le commandant se surprenait parfois a s’interroger sur lui-méme. De quelle
facon stupéfiante s'immergeait-il, de bonne gréce, dans son environnement africain !
Il lui semblait descendre soudain de son piedestal de maitre dominateur. Il ne se
différenciait plus, a cette heure-la, de ses administrés. Il lui semblait étre en phase
avec une humanité dont il voilait 'archaisme. Il se I'expliquait par la simplicité des
paysans, un naturel trés prononcé chez les peuples de ces latitudes. Une scéne
saura restituer comment il en fallait peu pour que se crée I'ambiance évoquée ici.
Ladite scéne se trouve consignée sur les notes prises dans un village d’ethnie fali, le
15 aodt 1958.

"Marche plus courte que prévue. Djekdjek atteint bien avant la nuit. Pas de
campement. Mais une case libérée et nettoyée a mon intention. Sous un secco
attenant, le cuisinier a déja réuni trois pierres pour un foyer, du bois de cuisson et une
jarre d’eau. Je me poste un moment sur une légére élévation. L’animation précédant
le repas du soir vaut le spectacle. Les enclos familiaux se trouvent a cette époque
ceinturés par une haute haie de mils, lourds de leurs panicules. Ramenées de la
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brousse par une gamine, des chévres rameutent leurs petits aux chevrotements
plaintifs. Une &nesse sautille, les pattes de devant entravées. Derriére un mur en pisé
monte le crissement d’'un broyeur a grain, qui va et vient sur la meule dormante. Une
femme accompagne son effort d’'un refrain auquel répond parfois une voix
d’adolescente. Un homme sort de chez lui, avec le geste familier du pan de boubou
qu’il rejette sur I'épaule ; il accuse soudain la surprise de m’apercevoir et enléve son
bonnet. Piqués par la curiosité, des gargonnets s’approchent de moi ; leurs regards
médusés expriment I'étonnement devant |'extra-terrestre blanc descendu chez eux.
Des adultes au faux air détaché passent et repassent. Le chef de village feint
'empressement a mon service. Rien ne semble troubler le déroulement d’'une soirée
banale. La présence du commandant ne crée pas I'événement. D’ailleurs, ce
commandant, qui ne le connait ? N'a-t-il pas, I'an dernier, recensé la population ?
N’est-il pas celui dont le sobriquet fait 'amusement de tous ? C’est le "commandant
sans viande”, surnom allusif a une silhouette peu enveloppée...

Que d’heures africaines se vivaient ainsi en connivence de proximité avec les
petites sociétés de brousse ! Elles étaient I'occasion des rituelles tenues de palabre.
Entre les notables et moi-méme, I'échange prenait un tour de gravité dés qu'il
abordait le sujet des semalilles, de la levée des plants ou des récoltes. L’attente des
fruits du sol se vivait en commun. Autant que les villageois, m’inquiétaient les
caprices de la pluviométrie, les pillages des oiseaux mange-mil, les déprédations des
cynocéphales. Parfois, en me glissant pour la nuit dans la hutte qui devait m’abriter,
je me coulais dans le dépouillement et I'inconfort que vivaient mes hotes. A cette
différence pres que les commaodités et privileges du progrés me quittaient pour peu
de temps. Une pensée me tenait pourtant, a la fagon d’'un pincement d’humiliation : je
ne pourrais jamais atteindre cette capacité de résignation dont faisaient preuve ces
gens de la terre africaine, condamnés qu’ils étaient a se roidir devant I'adversité. Et
des gens en mesure de me donner d’autres legons encore. Ainsi passaient-ils outre
aux signes extérieurs de richesse de I'Européen et pratiquaient-ils a I'égard de ce
dernier les gestes spontanés que la solidarité coutumiére leur avait enseignés,
mettant cet étranger au rang de leurs fréres d’ethnie. N’était-il pas commun, en effet,
que des inconnus de la brousse n’hésitassent pas a offrir au commandant, en sus de
leur sourire, qui un poulet ou des ceufs, qui une poignée d’arachides déterrées sur
'heure ?

Aussi dérisoires que ces signes eussent été, ils tissaient une familiarité dans les
relations avec le monde rural. Au fil des mois se nouait un sincére attachement aux
paysans, par dela méme les difficultés rencontrées a les comprendre et a les aider.
Le chef de circonscription y renforgait son désir d’'améliorer les conditions de vie de
ses administrés et, a cet effet, d’'oeuvrer a I'accroissement des ressources agricoles
du pays.

Les politiques de I'arbre et les projets de restauration des sols

Légitime ambition que le désir d’augmenter et diversifier la production. Encore
fallait-il que le sol s’y prétat. Or de larges espaces s’avéraient stériles ou impropres a
I'activité agricole. Arréter I'érosion et enrichir le sol eussent parfois permis le retour a
une économie rurale. Autrement dit, I'avenir d’'une fraction de la paysannerie appelait
une amélioration des aptitudes de la terre la ou elles paraissaient insuffisantes.

De ce déficit souffrait tout le Sahel africain. La démesure des probléemes en jeu
doublée de l'absence de capitaux disponibles n’avaient pas permis aux Etats de
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conjurer I'extension des périls. Les scientifiques eux-mémes ne s’accordaient pas
toujours sur les actions les mieux appropriées pour conserver les milieux de vie.

Le nord du Cameroun n’échappait pas a la progression continue de la
savanisation, suivie de l'aridité. Il avait pourtant bénéficié, dans les siécles passés,
d’'une couverture végétale assez dense pour avoir comporté de magnifiques
peuplements d’arbres puissants. L’homme en avait tiré de multiples ressources. De
cet environnement généreux, il ne restait que des traces a I'époque contemporaine.
Traces assez significatives pour qu’elles suscitent 'émerveillement, souvent consigné
par les administrateurs, devant les derniers rescapés de ce cycle faste.
L’'asséchement climatique et les déprédations inconsidérées des populations
n’avaient laissé que les reliques de I'ancienne luxuriance tropicale. Se rencontraient
encore, ici et |14, a basse altitude, dressés sur leurs beaux fats, des roniers,
tamariniers, cailcédrats, baobabs, Ficus, Faidherbia. N’étaient méme pas absents
des plus hauts reliefs des spécimens de ces especes, demeurés en pleine majesté,
soit qu’ils eussent été promus au rang de créatures inviolables, soit qu’ils fussent
associés aux nécropoles ou s’entassaient les poteries tombales d’ancétres
prestigieux.

A y regarder de plus prés, la fagon dont 'homme utilisait la nature avait
engendré deux types de paysages radicalement opposés. Le premier se signalait par
le mode extensif de I'exploitation du sol ; il couvrait une large partie du pays. Le
second se remarquait sur quelques sites ou les travaux culturaux s’apparentaient a
du jardinage, sites ol 'homme se posait manifestement en allié des arbres dont il
avait la jouissance personnelle ; il se montrait aussi un gestionnaire avisé des
parcelles qu’il avait auparavant aménagées en gradins et diguettes et dont il
reconstituait la fertilité au moyen de fumures végétales. Ainsi certaines ethnies, que
I'histoire avait poussées sur des zones retranchées, s’étaient-elles singularisées,
sous la pression du besoin, par la conservation, I'entretien et le renouvellement d’'un
patrimoine d’arbres et de plantes. Certes, les croyances et pratiques de ces paysans
animistes avaient contribué a la sollicitude avec laquelle les essences nécessaires a
la survie du groupe étaient traitées!?. De tels systemes agraires, s'ils avaient cours
évidemment chez les montagnards, régissaient également quelques sociétés vivant
en plaine. Ce fut le mérite de géographes et d’historiens que d’avoir mis en lumiére
les capacités techniques et la connaissance du milieu dont témoignait cette
agronomie africaine. Les chefs de circonscription, dés les premiers temps, avaient
eux-mémes discerné le caractére exemplaire d’'une si parfaite utilisation du sol,
puisque celle-ci avait pour objet de couvrir 'ensemble des besoins des groupes
humains?3,

En contrepoint du comportement de cette authentigue paysannerie, partout
ailleurs, a défaut sans doute de statuts coutumiers garantissant I'appropriation
individuelle de la terre, les hommes se livraient a la dilapidation du capital — végétal et
biologique — de la brousse et a la destruction de leur environnement. C’était Ia le fait
des éleveurs et des cultivateurs, que ces derniers fussent natifs des lieux ou
immigrés. S'il arrivait bien a quelques-uns d’embellir leur saré ou les abords de celui-
ci de plusieurs arbres, pour autant, dans les savanes proches du village, ils
commettaient les mémes ravages que leurs voisins : incendies allumés par les
chasseurs, feux dont les bergers attendaient le regain d’une herbe tendre, abattage
d’arbres pour la cuisine des ménagéres ou pour la vente du bois de chauffe,
défrichements ouvrant de nouvelles surfaces cultivables. En d’autres pages, ces
mémoires ont évoqué le recul accéléré des formations boisées résultant, depuis
1950, de l'extension de l'arachide et des cotonniers. Comment I'administration
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coloniale aurait-elle pu en dissuader les villageois dés lors que le besoin |égitime de
nouveaux champs ne trouvait a se satisfaire qu’en empiétant sur les derniers
espaces arborés ou, par ailleurs, s’était accumulé un semblant d’humus ? En témoin
de l'agonie de maints flots forestiers, j'avais le coeur étreint de n’étre ni compris, ni
soutenu lorsque je me faisais, devant mes interlocuteurs, 'avocat de I'arbre, qu'il soit
ornemental, fruitier ou de simple couverture. Mes archives photographiques sont la
pour rappeler les signes d'un état premier de la nature: au sein d’horizons
maintenant désolants de nudité — et comme pour mieux faire contraste — se dressait
parfois la masse verdoyante d’un Ficus ou d’un cailcédrat dont la ramure gigantesque
avait trouvé son salut dans son rdle d’abri d’'un des "campements du commandant”.
Me revient aussi une scéne assez révoltante d’avril 1959. Tandis que je distribuais
leur salaire aux gardiens du jeune boisement de Dourbey, un peu plus loin, des
villageois attisaient le feu allumé a la base d’un tronc, feu dont ils attendaient la chute
du seul colosse a dispenser de 'ombrage alentour.

La raréfaction des derniers beaux arbres n’avait pas laissé indifférents les chefs
de circonscription d’autrefois, officiers d’abord, civils venus plus tard. Les uns et les
autres s’étaient ralliés, en dépit de leurs faibles moyens, a une méme politique de
plantation d’essences locales. Leurs efforts avaient aussi bien porté sur les arbres
fournissant des fruits a consommer — les disettes étant alors nhombreuses —, que sur
les arbres offrant des produits commercialisables — Ficus a gutta et kapokier —, sur
des essences convenant a la menuiserie et sur celles purement ornementales.

Certains commencerent des opérations de reboisement de plusieurs hectares,
se substituant de la sorte au service des eaux et foréts qui n’avait aucune antenne
dans le nord du Cameroun. Je présume que les pépiniéres de chaque poste, bien
étoffées d'essences variées, fonctionnaient avec de la main d’oeuvre pénale et sur
les crédits des S.A.P. Aux commandants il revenait encore d’assurer la distribution
des jeunes plants en lots de 10, 100 ou 1000 unités selon les villages auxquels ils
prétaient un intérét personnel. Tout chef-lieu de circonscription, vu de loin, avait un
petit air d’'oasis. Les rares voyageurs étrangers de passage ne s’y trompaient pas. En
abordant un village ou des alignements d’arbres vigoureux bordaient des allées
tracées au cordeau, ils reconnaissaient aussitdét qu’ils pénétraient dans le Saint des
Saints d’'un commandant. On a pu dire avec raison que pareil quadrillage de hautes
tiges signait la présence du colonisateur!4.

D’un point de vue historique, il semblerait qu’a partir de 1947 'engouement pour
ce genre de réalisation se soit essoufflé. Les administrateurs auraient reporté leur
engagement sur les cultures d’exportation. Mes propres décisions n’auraient-elles
pas reflété ce tournant ? En effet, durant I'hivernage 1947, javais continué a boiser le
poste de Mora (500 plants mis en pleine terre) tout en enrichissant la pépiniére de la
S.A.P. par un semis dont jescomptais 3 000 nouveaux pieds de -cailcédrats,
kapokiers et flamboyants. Mais en 1948, aprés une expérimentation faite en 1946 a
Maroua par un camarade, je m’étais tourné résolument vers une essence trés en
faveur dans le nord du Nigéria, ou I'on pouvait s’y procurer des graines. |l s’agissait
des neems (Azadirachta indica). S’il ne présentait pas les qualités des espéces
nobles jusqu'alors reconnues de tous, le neem m’avait séduit par deux
caractéristiques : sa croissance rapide et son feuillage permanent. Ces avantages en
faisait, m’avait-il semblé, un végétal parfait pour ombrager les places des marchés?®.

a

La seconde phase d'une politique de l'arbre s’ouvre, entre 1950 et 1955, avec
'entrée en action du service des eaux et foréts, service dont l'unique représentant
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avait jusque-la été préposé a la surveillance de la grande faune. Des techniciens
prennent en main des opérations de plus grande envergure que celles évoquées ci-
dessus. lls orientent aussi les choix des quelgques administrateurs désireux de
maintenir le volet pépiniére/reboisement parmi les objectifs des S.A.P. S’expliquent
ainsi deux tres nets infléchissements : on privilégie la constitution de blocs de reboi-
sement — symboles d’une reforestation a venir —, on utilise un matériel végétal censé
garnir les sols plus rapidement que les essences jusqu’ici employées. L’activité de la
S.AP. de Guider reflete alors ces deux tendances : d'une part des boisements
denses (blocs de 2 hectares a Doumo, Dourbey, Bidzar — blocs de 7 et 25 hectares a
proximité du village de Guider), d’autre part un démarrage en 1957, sur les planches
de la pépiniére, de 58 000 nouveaux plants constitués exclusivement de Cassia,
Albizia et Dalbergia. Par ailleurs, dans l'ordre de la technique, il est fait recours a
compter de 1958, pour les 30 000 nouveaux pieds mis en production, au systéme des
petits paniers ou des sacs plastiques afin d’augmenter les chances de reprise.

Les placettes ou se tenaient les marchés périodiques n’ont cependant pas cessé
d’étre l'objet d’'une sollicitude particuliere des administrateurs. Il est vrai que les
détritus végétaux abandonnés par vendeurs et acheteurs y garantissaient une fumure
de qualité et par conséquent la croissance exceptionnelle des plants, a condition
toutefois que le départ de ceux-ci elt été protégé par une défense d’épineux. Des
neems installés en 1957 sur le marché de Guider dépassaient les six metres de
hauteur au début 1960. Sur les sols ingrats, la plantation exigeait cependant un
travail préparatoire colteux pour avoir des chances de réussite. Tel fut le cas sur le
nouveau marché central de Garoua en 1956, dont jeus le contrble. La mise en place
de chaque cailcédrat en baliveau y avait requis une journée de travail d’'une équipe
de six détenus pour la trouaison dans le grés compact, complétée par le remplissage
de la fosse avec de la terre arable livrée par camion-benne.

Si ces programmes de réhabilitation de I'arbre m’inspiraient a moi-méme une
sorte d’exaltation, leur exécution ne m’épargnait pas les perplexités. Car ne se
développaient avec bonheur que les boisements entrepris sur des sols qui eussent
pu servir d’excellentes parcelles productives. Or la population manquait de bonnes
terres de culture, lesquelles ne devaient en aucun cas lui étre soustraites. Il y avait
donc a établir la forét ailleurs, d’autant que la finalit¢é des replantations visait a
restaurer une biologie végétale pérenne la ou celle-ci faisait défaut.

A cet égard, pourquoi ne pas assigner a un reboisement I'objectif de modifier la
texture d’un sol appauvri ? Une expérimentation de ce genre a précisément été osée
dans un secteur de la subdivision de Guider ou elle avait été engagée avant mon
arrivée. Le projet avait eu pour justification de fournir un espace d’accueil a un
rameau d’ethnie fali pour peu qu’une certaine fertilité e(t été restituée a la terre. Ce
faisant, mes prédécesseurs entendaient accompagner un desserrement
démographique en cours depuis les hauts reliefs. Des familles descendaient sur la
pénéplaine. Les montagnards ne supportaient plus leurs refuges ou les
aménagements anti-érosifs leur semblaient trop contraignants alors que l'insécurité
avait cessé en bas des massifs. lls aspiraient & une existence moins rude que la paix
des Blancs permettait maintenant sur les étendues vides des piémonts. La seule
donnée que les transfuges avaient insuffisamment pesée concernait
'appauvrissement du bas-plateau, les éléments minéraux et organiques des sols
ayant disparu peu ou prou.

Voyons plutét les lieux, une zone située a l'ouest de Djekdjek. En quittant ce
vilage de notre derniére halte, on abordait un large couloir, totalement aride, qui
séparait le massif du Peské des reliefs de Bossoum-Bounioum. On y foulait un pays
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sableux, dénudé par une déforestation ancienne. La saison pluvieuse ne réussissait
pas méme a y faire lever des graminées. Aucun village depuis que les tout premiers
colons fali venus des montagnes avaient d( opérer une seconde migration plus
lointaine, vers 1930( ?), faute de récoltes suffisantes. Le sol, malgré une apparente
cohésion durant les mois de sécheresse, passait a I'état pulvérulent sous l'effet des
ameublissements culturaux. Les pluies avaient ensuite t6t fait d’emporter les
colloides — ce terme, selon les pédologues, désignant les substances en état de
dissolution dans une matiere semi-liquide —, pour ne laisser en place que le sable. Le
couloir occupant ce terroir fali avait évolué en une aréne granuleuse sans fertilité.

Se décider a restituer un peu de leurs capacités biotiques a des étendues aussi
appauvries, telle fut l'initiative hardie d’'un de mes prédécesseurs. Un projet de bande
dite anti-érosive, établi sur le conseil d’agronomes, bénéficiaire d’'une subvention du
F.I.D.E.S. et mis en oeuvre par la S.A.P. , se c