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L'ombre de la Grande Dame de Bloomsbury plane sur la littérature anglaise du  

XX
e
 siècle et son œuvre a été largement traduite en diverses langues (et Yourcenar fut, en 

France, la première traductrice). La journée de Mrs Dalloway. La promenade au phare, font 

partie de la culture de l'honnête homme. Nous avions lu une partie du Journal et les écrits de 

Quentin Bell sur les jeunes années de sa tante. On sait que le genre dit Nouveau Roman 

(Robbe-Grillet, Sarraute, Claude Simon, et c) qui a fait la fortune des éditions de Minuit, s'est 

largement inspiré de sa technique de l'écriture. Mais cette étiquette pourrait avoir été inventée 

pour la commodité du classement. 

 

Même Outre Manche, Virginia Woolf n'est pas connue comme un écrivain féministe. 

Dans ce domaine, Simone de Beauvoir a éclipsé tous les autres auteurs et Le Deuxième sexe 

traduit dans un grand nombre de langues s'est imposé à peu près partout en France et ailleurs, 

comme une vulgate du combat féministe. Dans cet ouvrage paru alors que le spectre de la 

guerre pesait de manière de plus en plus menaçante sur le monde, elle prend position en tant 

qu'avocate de la condition féminine. Mais il est vrai que Virginia Woolf récusait le terme 

même de féminisme qui n'apparaît ici qu'à la page 207. 

 

Cet ouvrage, que Françoise Duroux a qualifié de « roboratif et provoquant » fait suite 

à Une pièce bien à soi, autre œuvre de la même veine. Il s'agit d'un roman épistolaire 

imaginaire dans lequel elle affirme son refus du sexisme, de la guerre et de la culture officielle 

qu'elle juge « emmaillotée d'insincérité ». Ce n'est pas pour autant un pamphlet féministe et il 

ne saurait être réduit à une ontologie féministe. Les trois guinées, ce sont les trois oboles 

qu'elle se dit prête à débourser pour les causes que son interlocuteur et solliciteur entend 

défendre, qui sont: 1/ la refonte du système d'enseignement des jeunes filles par la création 

d'universités féminines, centres de réflexion qui devront être « pauvres et chastes » et ne 

ressembler en rien aux solennels édifices gothiques d'Oxford et de Cambridge. 2/ aider les 

filles des hommes cultivés à bâtir une « société des marginales », (outsiders) et à mettre sur 

pied, par exemple, une société de propagande pour la paix. 3/ L'utilisation de la troisième 

guinée est laissée à la disposition du bénéficiaire qui l'emploiera à lutter contre les dictatures 

et menaces de guerres. 
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Le lecteur sera frappé par l'emploi récurrent, quasi obsessionnel dans ce texte, du 

thème « les filles d'hommes cultivés ». Il n'est guère de page où ce thème n'apparaisse et il 

serait intéressant de procéder à un dénombrement informatique. Virginia Woolf semble 

attribuer une mission particulière aux femmes issues de la bourgeoise cultivée, dans la lutte 

pour l'émancipation de leur sexe. Il y a là comme une hantise de sa propre condition. Virginia 

perdit sa mère à l'âge de treize ans. Son père, Sir Leslie Stephen, homme d'une très vaste 

culture, auteur de plusieurs ouvrages de littérature, fondateur de revues, éditeur du Dictionary 

of national biography, alpiniste, deux fois éprouvé par le veuvage, (il avait été précédemment 

veuf de la fille de Thackeray) reporta son affection sur ses quatre enfants mais surtout sur sa 

plus jeune fille, enfant fragile et dépressive, dont il prit l'éducation en main. 

 

Virginia Woolf avait à peine vingt ans quand elle vit éclater le « corset victorien » . 

Les usages, les préjugés et les contraintes sociales encore vivaces dans les dernières années de 

la vieille reine, volaient en éclats. Nulle part cette mutation de la société anglaise n'a été 

mieux mise en lumière que dans la Saga des Forsyte, de John Galsworthy. C'est dans ce 

contexte que dans l'après-guerre, se forma autour de Virginia, de sa sœur Vanessa, de son 

beau-frère le peintre Clive Bell, de Lytton Strachey et R.M. Forster, le groupe de Bloomsbury 

qui devint un fécond laboratoire d'idées mais dont l'influence sur la vie littéraire fut parfois 

jugée hégémonique, notamment par Katherine Mansfield. (On sait que cette dernière était 

jalousée par Woolf). D.H. Lawrence, qui était issu d'un milieu modeste, dénonçait le 

narcissisme de cet aréopage de Bloomsbury dans lequel il ne voyait qu'une coterie d'esthètes 

coupés du monde. Mais n'est-ce pas le propre de beaucoup de cénacles littéraires? 

 

L'Eglise d'Angleterre parait avoir été une cible de prédilection de Virginia Woolf (dont 

on sait par ailleurs qu'elle eût souhaité détruire la cathédrale Saint-Paul!) Dès la page 49, elle 

dénonce les prises de position contradictoires de certains évêques sur le sujet du pacifisme. 

On lira avec amusement p. 175 qu’elle se réjouit de voir l'église anglicane refuser les services 

des femmes c'est-à-dire qu'elle ne les ordonne pas au ministère : elle parait, ironiquement, 

souhaiter que cette situation se prolonge (elle serait déçue de nos jours, puisque, depuis plus 

d'une décennie, des femmes (même lesbiennes) accèdent non seulement au sacerdoce mais 

aussi à l'épiscopat anglican. Ce thème du procès de l'église reparaît pp. 234-255. Virginia 

Woolf constate que de son temps les jeunes femmes étaient plus éloignées de la pratique 

religieuse que les hommes, ce qui semble singulier, et elle nous apprend p. 236 que, dès les 

années 30, les archevêques de Cantorbéry et d'York avaient chargé une commission de rédiger 

un rapport sur le sacerdoce des femmes. L'on est tenté de se demander si Virginia, qui était 

agnostique, comme son père, n'entretenait pas le regret inavoué de ne pouvoir prêcher dans 

une église… 

 

L'ouvrage n'insiste pas assez, à ce qu'il nous semble, sur la victoire historique qu'avait 

représentée la reconnaissance du droit de vote des femmes au début de 1918. Une victoire de 

la guerre dira-t-on, une récompense des services rendus par les femmes dans les usines, les 

hôpitaux etc..? Ce n'était qu'un début mais à partir du moment où les femmes représentaient la 

moitié du corps électoral, les membres du Parlement ne pouvaient nolens volens manquer de 

faire droit à un bon nombre de leurs revendications. 
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On trouve quelques propos singuliers : on lit p. 188 que n'importe quelle fille d'homme 

cultivé peut employer un nom d'homme comme pseudonyme littéraire et elle cite comme 

exemple George Sand ou George Eliot. Le père de George Eliot était régisseur d'un domaine 

agricole, fonction qui n'implique pas une grande culture littéraire (même si elle lui donnait 

accès à la bibliothèque du château). Rien n'indique que le père de George Sand, Maurice 

Dupin, officier des armées de Napoléon, fut un homme particulièrement cultivé et de plus il 

mourut quand elle avait quatre ans (par piété filiale, elle a publié plusieurs lettres de lui dans 

Histoire de ma vie). En revanche, elle dut beaucoup à l'influence de sa grand-mère, Mme 

Dupin de Francueil, femme très lettrée, qui lui fit lire Voltaire et Rousseau. Peut-on 

honnêtement qualifier George Sand de romancière à demi-oubliée? (note 24 p. 342) Le 

développement du féminisme a précisément remis son œuvre à l'honneur et de nombreux 

Anglais visitent Nohant et Gargilesse. 

 

La qualité de la traduction est loin de l'excellence. Celle de Léa Gauthier (Les presses 

du réel) est parait-il meilleure : La ville de Canterbury s'appelle en français Cantorbéry. 

Canon F.R. Barry (p. 234) est le « chanoine» F.R. Barry et le « vicaire » de l'église est une 

mauvaise traduction du terme « vicar » qui désigne le curé. Enfin nous avons relevé un 

contresens : il est question p. 121 de femmes engagées dans des « carrières cléricales » ce qui 

signifierait en français des carrières ecclésiastiques, alors que « clerical careers » désigne des 

carrières dans des emplois de bureau. P.143, il est question de la différence dans l'église 

primitive entre une diaconesse et une « presbytérienne » : il s'agit d'une femme 

presbytre…(ou plus simplement d'une « ancienne » de l'église). 

 

En mars 1941, trois ans après la parution de ce livre, et après avoir publié un dernier 

ouvrage "Entre les actes", Virginia Woolf, presque échouée aux rives de la déraison contre 

laquelle elle avait lutté toute sa vie, et peut-être plus éprouvée encore par l'atmosphère 

d'apocalypse que traversait son pays, lestait ses poches de cailloux et se noyait dans un cours 

d'eau, près de Lewes, dans le Sussex, alors que les bombes d'Hitler pleuvaient sur 

l'Angleterre. Elle s'était trouvée, comme Shakespeare, au centre d'une constellation. “ The 

very age and body of the time ”. Comme Ophélia, elle avait fini par périr dans une rivière… 

 

 

Jean Martin 

 


