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Précisons qu’il s’agit ici de la seconde édition d’un ouvrage paru en 2010. Sauf 

erreur de lecture, cette seconde édition reprend intégralement le texte de la première. On 

relève un seul ajout, la reproduction en annexe d’un entretien accordé à « Télérama » en 

2010, intitulé « La Françafrique, le temps est venu de tirer un trait sur cette histoire 

ratée », ajout qui semble réduire à une seule de ses dimensions une pensée complexe et, 

comme on le verra, souvent ambiguë pour qui n’est pas familier des débats et polémiques 

entre Africains – mais également entre historiens français et plus généralement anglo-

saxons de la « post colonisation ». 

Cette remarque ne vise évidemment pas le fond, aussi intéressant à commenter en 

2013 qu’il l’eût été en 2010. 

Il n’est sans doute pas nécessaire de présenter l’auteur, l’un des historiens, 

politologues et penseurs africains les plus connus, car auteur d’une fort riche bibliographie, 

souvent sollicité sur les plateaux de télévision et dans les journaux.  

On rappellera cependant, pour le lecteur moins informé des tenants et aboutissants 

des controverses liées à la notion de post colonisation, que né en 1957, dans le Cameroun 

forestier, entre Douala et Yaoundé, l’un des bastions de l’UPC d’Um Nyobé, l’auteur figure 

parmi les porte-paroles les plus audibles de ce qu’il est convenu d’appeler la « post 

colonie ». Trop jeune pour avoir vécu la fin de la période coloniale et les premiers temps de 

la décolonisation, il en devient rapidement l’un des historiens critiques, après avoir milité, 

lycéen puis étudiant, dans la JEC et avoir animé la contestation et plusieurs grèves. Puis il 

parcourt le vaste monde, commençant par l’Afrique (la Tanzanie de Julius Nyerere), puis au 

début des années 1980, Paris, pour y préparer un doctorat d’État (sous la direction de 

Catherine Coquery-Vidrovitch mais son mentor intellectuel est J.-F. Bayart). Diplôme en 

poche, le voilà professeur assistant à l’université de Columbia et il intervient dans plusieurs 

universités américaines avant de s’installer à l’université du Witwatersrand à Johannesburg, 

où il rédigera « De la post colonie », ouvrage qui porte la marque de toute sa réflexion 

passée et à venir. Ce qui ne l’empêche de continuer à enseigner à Dakar, en Europe, aux 

États-Unis, de répondre aux sollicitations des médias, RFI, plateaux de télévision, et aux 

journaux tels « Télérama » ou le « Monde diplomatique ». 

Ce long préambule pour expliquer que « Sortir de la grande nuit » n’est qu’une étape 

dans un voyage continu et inquiet, qui poursuit une réflexion ancienne et prépare celle à 
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venir. Ce n’est pas le dévaloriser que de prévenir le lecteur qu’il ne s’agit pas d’un ouvrage 

capital et nouveau, tant ses thèmes et ses considérations s’inscrivent dans la durée et la 

poursuite d’une bibliographie où ils furent déjà largement approfondis et où, sans doute, ils 

continueront à l’être. 

Achille Mbembe est en effet d’un esprit critique qui irrite bien de ses collègues 

africains … et pas mal d’autres. Rebelle sans œillères, sévère et plus pour la colonisation 

mais tout autant pour l’Afrique telle qu’elle fut et qu’elle est encore depuis les 

indépendances, le titre de ce dernier ouvrage résume bien ce qu’il ressent et analyse, autant 

et peut-être plus en philosophe qu’en historien.  

Comme l’indique clairement le titre, depuis la décolonisation, l’Afrique aurait connu 

une « longue nuit », prolongeant celle subie pendant la période coloniale. Mais l’ouvrage 

est riche de considérations buissonnantes qui parfois déconcertent le lecteur.  

Dans un premier chapitre (À partir du crâne d’un mort, trajectoires d’une vie) il 

survole son propre parcours.  

Tout d’abord, d’un pays, le sien, qu’il ne souhaite plus fréquenter car il a trahi toute 

une jeunesse prête à un monde nouveau, à construire sur les dépouilles de la période 

coloniale et sur l’assassinat des vrais anticolonialistes (le « crâne d’un mort » est celui du 

mari d’une de ses tantes, compagnon d’Um Nyobé, exécuté en même temps que lui). La 

figure du « crâne du mort » semble se rapporter à la longue interdiction faite aux 

Camerounais d’évoquer les chefs de la lutte armée anticolonialiste des années 1950 puis 

politique des années 1960, mais tout aussi meurtrière pour les principaux meneurs 

(traditionnellement, dans une bonne partie du Cameroun, le crâne de l’ancêtre proche ou 

lointain était un objet de culte dans le clan ou la grande famille et les en priver était la 

coutume du vainqueur marquant sa victoire). « Puissance du simulacre, nous étions donc 

décolonisés mais étions-nous pour autant libres ? ». On devine la réponse qui explique la 

suite du parcours. 

Qui commence très naturellement par Paris (« …comme d’autres s’en vont à 

Londres et à Oxford… »), dans un « vieux pays orgueilleux, conscient de son histoire – 

qu’il tend d’ailleurs à glorifier à tout propos – et particulièrement jaloux de ses traditions ». 

S’il rend hommage à ce qu’il y a appris et découvert, (« du point de vue de l’esprit, j’ai fini 

par devenir un habitant, un héritier, de par l’acclimatation à la langue, aux goûts et aux 

mœurs du pays, et la socialisation à certains aspects de sa culture savante »), Mbembe est 

frappé par la « face nocturne » de ce pays, étroitement liée à son passé colonisateur et à ses 

revendications indues à représenter mieux que tout autre un «universalisme abstrait »…et 

narcissique. Il n’y a donc jamais été qu’un « passant », tout en se réclamant « légitime 

ayant-droit » de son patrimoine. 

L’étape suivante est New-York, pour lui « un œcoumène global », vrai visage de 

l’universel, fondé sur la loi de l’hospitalité, lieu par excellence d’une extraordinaire 

collusion des cultures. 

Puis vient l’installation en Afrique du Sud. Elle n’interrompt pas l’errance sous tous 

les cieux, à l’occasion d’invitations universitaires ou médiatiques. Mbembe se livre ici à 

une fort intéressante analyse du pays au tournant du XXI
e 

siècle, beaucoup plus précise et 

argumentée qu’à l’occasion des deux étapes précédentes. Car « l’expérience sud-africaine 

montre que l’injonction de « se lever et marcher » - la décolonisation – s’adresse à tous, 
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ennemis et opprimés d’hier ». Ceci « au sein dune culture nouvelle qui s’efforce de faire 

une place tant aux vainqueurs qu’aux vaincus ».         

Tout au long de ce premier chapitre, l’auteur se réfère aux grands anciens, Senghor, 

Césaire, les Afro-Américains mais surtout Frantz Fanon qui a manifestement beaucoup 

influencé sa propre maturation intellectuelle et morale. 

On s’est attaché à résumer – assez longuement – ce premier chapitre plus ou moins 

autobiographique car il explique bien la démarche suivie pour les chapitres suivants : 

comme plusieurs de ces prédécesseurs, Mbembe revendique un héritage commun à toute 

l’humanité, encore à venir, fait des spécificités des héritages particuliers des différentes 

civilisations mais les dépassant. « L’humanité de l’homme n’est pas donnée. Elle s’arrache 

et se crée au fil des luttes… S’il y a un héritage intellectuel, moral et politique du 

nationalisme africain qui vaille la peine que l’on y consacre de l’énergie dans les conditions 

contemporaines, c’est dans cette direction qu’il faut aller le chercher, dans le message de 

joie d’un grand avenir universel équitablement ouvert à tous les peuples et à toutes les 

nations. » 

À partir de ces clés de lecture, les chapitres déroulent la démonstration :  

Déclosion du monde et montée en humanité : le colonialisme enfermait l’humanité 

en deux catégories. Selon des critères d’abord raciaux, « étaient en dehors de la nation tous 

ceux qui se situaient en dehors de ses caractères racialement, socialement et culturellement 

définis », ce malgré les grands principes et quelques rares exceptions (les quelques milliers 

d’Antillais et des quatre communes du Sénégal). Le néologisme « déclosion » signifie 

« levée de la clôture, ouverture de l’enclos ». Malgré des échecs manifestes (Haïti, Libéria), 

la déclosion permet la récupération par le colonisé à la fois de son humanité et de sa 

contribution à un espace humain plus vaste, « au sein d’une unité à la fois emblématique et 

problématique ». 

Société française : proximité sans réciprocité : en d’autres termes, la France et les 

Français n’ont pas encore su dépasser leur…passé, non plus que leur relation à l’Autre. 

Pourtant, le modèle français d’universalisme devrait permettre « d’inventer des formes 

chaque fois neuves d’humaine coexistence », alors que dans l’inconscient national, il nie le 

droit à la différence au motif que l’universel est un. En termes simplificateurs, la société 

française n’a pas encore appris à admettre que l’Autre n’est pas un étranger mais bien un 

semblable. 

Le long hiver impérial français : dans ce long chapitre, l’auteur règle ses comptes 

avec les contempteurs de la « post colonie ». Car il estime que les Français – ou plutôt les 

historiens, les philosophes et les politologues français, par provincialisme et par narcissisme 

culturel, malgré de brillantes exceptions (Derrida, Sartre, Deleuze…), sont restés en dehors 

d’un mouvement planétaire de réflexion sur le phénomène de la colonisation moderne et du 

sens profond des décolonisations, lesquelles représentent une réappropriation d’identités 

indispensable à la construction d’une humanité et de civilisations encore à venir. Chapitre 

assez difficile à suivre pour qui ne connaît pas les querelles auxquelles ont donné lieu, en 

France, au cours des deux dernières décennies, la notion et le sens de la « post colonie ».  

Afrique : la case sans clé : l’auteur part du constat – rien moins qu’évident selon 

l’historiographie classique – que les frontières actuelles remontent de fait à bien avant la 

conquête coloniale de la fin du XIX
e 

siècle ; elles sont préfigurées à la fois par l’action des 

commerçants et missionnaires européens, et les rapports de force et de conquête entre 
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Africains, une corrélation certaine liant les deux « mécanismes ». Dans quelques cas 

(Afrique du Sud), les frontières intérieures résultent d’une colonisation de peuplement.  

Dans la plupart des autres, les administrations coloniales s’appuient sur les structures 

politiques locales, même si elles les dénaturent, pour dessiner ces frontières intérieures. 

Pour l’essentiel, la décolonisation n’a pas remis en cause cette structuration externe et 

interne, héritée à la fois des deux ou trois siècles précédant la colonisation moderne et de 

celle-ci.  

Le paysage se complique depuis le milieu du XX
e 
siècle en raison des déséquilibres 

démographiques (régions de faible ou très faible densité vs quelques régions densément 

peuplées, développement rapide de l’urbanisation donnant naissance à une « urbanité créole 

et à bien des égards cosmopolite ». D’autre part, les modalités de l’insertion de l’Afrique 

dans l’économie internationale, insertion chaotique encore inachevée, parsemée de plans 

d’ajustement structurel inadaptés, et difficile parce que très fragmentée (ville vs campagne, 

secteur informel vs secteur formel, patchwork ou mosaïques de sphères…). Là encore, 

l’auteur surprend en affirmant que cette géographie  « n’est pas sans rapport avec celle qui 

prévalait au cours du XIX
e 

siècle », avant la colonisation. Si l’on suit bien l’auteur, 

historiquement les « véritables ressorts du pouvoir dans cette région se sont toujours 

structurés à la faveur d’un double cycle : celui du commerce et celui de la prédation ». Et la 

pratique ancestrale qui consiste à aller gagner l’argent au loin. Comme le disent des titres 

intercalaires, il y a eu avant et après la colonisation, dans la longue durée, « informalisation 

de l’économie et diffraction du politique ». On relèvera au passage et sans surprise des 

jugements sévères sur les confiscations politiques et prédatrices du pouvoir et les difficultés 

à mettre en place des processus démocratiques modernes. Cependant, le chapitre se termine 

sur une note relativement optimiste : « ces transformations ont été accompagnées par des 

changements décisifs des paradigmes du pouvoir. Sont également apparus une gamme de 

dispositifs qui ont modifié les rapports que les Africains avaient coutume d’établir entre la 

vie, le pouvoir et la mort ». 

Dans son dernier chapitre, l’auteur fait état de l’expérience africaine de la circulation 

des mondes. Il convient, en raison même de cette expérience, de « passer à autre chose ». 

« L’on ne peut plus nier la faillite politique et morale d’une certaine idée de l’émancipation 

africaine héritée des nationalismes anticoloniaux de l’après-guerre ». Il appuie sa 

démonstration de ce qu’il appelle « afropolitanisme » sur l’expérience sud-africaine. Il ne 

s’agit plus de Négritude ou de panafricanisme, « c’est une manière d’être au monde qui 

refus, par principe, toute forme d’identité victimaire…Cette affaire du visage humain, de la 

figure humaine, tel est l’obstacle contre lequel le nationalisme et l’indigénisme ne cessent 

de buter… décliner le continent sur le seul mode de la solidarité nègre devient intenable  ». 

On l’aura compris à travers la longueur du présent compte-rendu, l’ouvrage de 

Mbembe demande une lecture approfondie et attentive. Elle est parfois irritante en raison 

d’affirmations trop tranchantes, plus souvent incitatrice de réflexions intéressantes par une 

réelle nouveauté d’approche. Et qui méritent la prise en considération si le lecteur souhaite 

réfléchir à un monde pluriculturel à venir. 

 

       Jean Nemo                   

     

 


