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En 1952, Johann Müller, un jeune homme de vingt ans, légionnaire guerrier 

grièvement blessé au cours d’une embuscade, arrivé tard le soir à l’hôpital militaire de 

Saigon, à peine conscient, provisoirement paralysé, provisoirement muet pour cause de 

trachéotomie. Une jeune femme de vingt ans, Xûan, infirmière en charge du service, première 

à recevoir le blessé, à lui parler. Ils échangent quelques mots, quelques signes, leurs noms. Et, 

surtout, un regard qui les lie à jamais. Ils ne se verront plus, et pourtant, ils se retrouveront 

enfin, cinquante années plus tard, pour elle sur son lit de mourante, pour lui près de ce même 

lit, l’accompagnant dans ces derniers instants. Dans l’intervalle d’un demi-siècle, sur trois 

continents, ils se rechercheront, de fausses pistes en désillusions, de faux espoirs en 

interrogations, qui était vraiment l’autre, pourquoi cette passion ?  

 

Au-delà de la trame, un roman d’aventures, parfois un peu mélodramatique, agréable à 

lire, d’un romantisme parfois appuyé, mais c’est la loi du genre. 

 

Ce n’est certes pas un roman inspiré de la vie de l’auteur, plus ou moins 

autobiographique. On comprend néanmoins, notamment des dédicaces adressées par l’auteur 

à sa femme disparue, vietnamienne, à son fils, qu’il fut lui-même légionnaire en Indochine, 

puis qu’ayant repris ses études, étant devenu universitaire, il a partagé sa vie entre la France et 

le Vietnam, son pays et celui de sa femme. Autrement dit, le cadre de son roman, il le connaît 

fort bien. 
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