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L’auteur aura soigneusement caché sa biographie, sans doute apres avoir quitté, pour
des raisons politiques, I’Iran. On connait de lui son ouvrage consacré au Vrai Visage d’Omar
Khayyadm (Téhéran, ministéere des Beaux-Arts, 1957). Puis il vécut en France. Cette
Rhapsodie persane, publiée également en persan dans les années 1950, eut un grand succes
populaire car il décrivait de maniére picaresque et critique la société iranienne sous les
souverains Qadjar, contre lesquels Reza Shah fit un coup d’Etat et imposa sa propre dynastie
dans les années 1920.

Cette atmosphére de rouerie, de duplicité mais aussi de joie rabelaisienne, avait été
décrite par James Morier, Iégat de Grande-Bretagne en 1820, et dont Hajji Baba d’Ispahan est
un modele du genre (publié en francais chez Attinger en 1973), de méme que les Mémoires du
Dr Fenvrier qui fut un médecin francais a la cour de Perse autour de 1880. On pense aussi a
Trois ans en Asie de Gabineau et au Chah du Mahboulistan de Jacques de Morgan. Les
Iraniens se sont eux mémes décrits sans fard, comme dans les nombreux romans d’Emineh
Pakravan Destinées persanes, (Téhéran, 1960) ou plus pres de nous Regard persan de Sarah
Yalda (Grasset, 2007) que nous avions analysé dans ces colonnes.

Le jeune Parviz, fils d’un notable d’un village proche de Chiraz, est élevé par sa
grand-mére Bibi-Zahra anticonformiste et pleine d”humour, et son oncle paternel Siavouche,
« mauvais garcon », anticlérical, ivrogne, mais drdle et aimé des femmes. A la mort du pere
de Parviz, sa mére se remarie avec son beau-fréere Hassan. Parviz, qui a 14 ans, devient
insupportable, est placé chez le mollah local, dont la femme Myriam (23 ans) s’enfuit avec le
jeune homme. Parviz, déguisé en femme pour ne pas étre reconnu, et Myriam se rendent a
Ispahan, ou son oncle « gére » un oratoire de pélerins dédié a Bibi Zeinab, sceur de I’Tmam
Reza. Parviz gagnera bien sa vie avec ses prophéties et la vente de « gris-gris », occasion pour
raconter des histoires de mollahs que les Iraniens apprécient comme les Francais, les histoires
de moines.

On y apprend, tellement ces pieuses gens aiment banqueter que « le ventre d’un
mollah est la verrine de Dieu » (page 68). Mais Mah Sima, fille du gouverneur d’Ispahan, fait
venir Parviz dans sa maison comme «dame de compagnie » officiellement et amant
officieusement. Le pére de Mah Sima s’éprend de cette « jeune servante » et pour éviter la
découverte du subterfuge, Parviz doit fuir et se rend a Téhéran pour y retrouver son oncle
Siavouch. Il devra survivre difficilement en apprenant le metier de voleur ; cela lui permettra
de retrouver son deuxieme oncle, qui avait épousé sa mére, et auquel il dérobera un trésor. La
société téhéranaise de 1’époque est décrite dans ses turpitudes, les affabulations de ses
médecins-charlatans mais aussi dans les révoltes populaires et les premiers soubresauts de
« modernité ». L’oncle Siavouch, retrouvé, soignera son neveu qui a été blessé au cours d’une
insurrection ; la fiancée de Parviz y perdra la vie, et ce dernier quittera définitivement son
pays pour vivre, célibataire, dans un petit village en France.
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Ce héros, qui semble vivre en marge de la société, est en fait, pour ’auteur, le modele
des libéraux qui avaient critiqué les voyages colteux de Nasreddine Chah en Europe, et qui,
désargenté, monnayait les concessions a 1’ Angleterre et a la Russie. La vente des droits des
tabacs a I’Angleterre pour la somme insignifiante de 15.000 livres détermina les fumeurs a
boycotter les marchands de tabac et a ne plus fumer ! Nasreddine devait étre assassine, et ses
successeurs Mouzaffar puis Mohamed Ali se battre constamment contre les Parlementaires.
Les libéraux criaient dans les manifestations : « A bas le fanatisme et la superstition ! Au
poteau les porteurs de turbans ! » et le Pouvoir utilisait contre eux les « loutis » (voyous), les
lutteurs traditionnels, que 1’on voit toujours dans les « zourkhané » (gymnases), et des
hommes de main. L’auteur notera amérement les réflexions du peuple plein d’espoir : « les
armées révolutionnaires sont entrées a Téhéran. Dans 10 ans notre pays sera un
paradis » ! En méme temps les Jeunes Turcs prennent le pouvoir a Istanbul.

La société de 1’époque est décrite dans ses habitudes ; début juillet, les gens se
réfugiaient dans les caves de leurs maisons, tandis que les gens riches et le corps diplomatique
villégiaturaient dans la montagne au nord de la ville, a Chemiran. Déja ’occidentalisme
influencait, au moins, les classes privilégiées ; ceux qu’on appelait « Focoli » (faux-cols),
premiers adeptes de 1’habit occidental, soit comme fonctionnaires, soit comme habitués aux
voyages en Europe. Cette classe sociale adaptait un ameublement euro-oriental, tapissant les
murs de Gobelins. Les musiciens caucasiens arrivaient en force, chassés par 1’avancée russe et
¢taient trés appréciés. On s’injuriait en se traitant de « rejefon d’Arménien » comme en
Turquie, et les femmes stériles, qui assistaient a une circoncision, avalaient le prépuce du
jeune garcon.

Comme cet ouvrage nous fait penser a I’Iran d’aujourd’hui, ou les affrontements sont
toujours aussi violents entre partisans de la mollacratie et ceux des droits de ’'Homme. On a
toujours intérét pour comprendre I’évolution d’un pays a lire les ouvrages qui y ont eu un
succes populaire.

Une deuxiéme édition rétablira 1’orthographe « d’imam » écrit « iman » pages 68 et
192.
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