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Une femme se penche sur son passe. Point n'est besoin de présenter le personnage de
Nadine Gordimer a qui son ceuvre littéraire (My son's story, The late bourgeois world etc) et
son inlassable dénonciation du régime de I'apartheid ont valu le prix Nobel de littérature en
1991. Cette fille de burgher, (telle qu'elle se définit elle-méme), née en 1923 a Springs, petite
ville miniere proche de Johannesburg, d'un pére juif russe et d'une mere galloise
presbytérienne, (mais elle-aussi d'origine juive), fit trés t6t, en comparant ses deux
ascendances, I'expérience du métissage culturel, ce qui explique peut-étre les développements
de son ceuvre.

Sous le titre Récits de vie, elle nous livre un recueil d'articles et de réflexions sur les
événements, les expériences et les rencontres qui ont balisé son existence. Un livre de fin de
vie diront certains, une somme dirions nous pour notre part. Le plan de I'ouvrage est simple,
chronologique, puisqu'a chaque chapitre correspond une décennie : les années 1950, les
années 1960 et ainsi jusqu'aux années 2000. La lecture ne s'en trouve que plus aisée.

L'auteur nous décrit Springs comme une cité fort laide, proche des terrils de la mine.
On sait que la laideur est le lot de beaucoup de villes coloniales et Camus ne dit pas autre
chose d'Oran. Elle n'y en a pas moins connu une enfance bourgeoise paisible dans le décor
rassurant des terrains de cricket, des chapelles méthodistes, des institutions privées et du thé
de cing heures chez les vieilles dames. Elle nous décrit le plaisir qu'elle a retiré de ses séjours
d'adolescente dans les stations balnéaires ou & Durban, et I'émerveillement que fut pour elle la
découverte du Cap. Mais trés tot, avec l'adolescence, va se poser a elle le probleme
fondamental de la société sud-africaine, de cette cité inique dans laquelle elle est appelée a
vivre, la découverte selon ses propres termes, du mensonge sud-africain.

On lira avec intérét (pp. 49-67) une évocation du personnage du chef Albert Luthuli,
président du congres national africain, prix Nobel en 1960, et sans doute plus encore
pp. 69-81, une réflexion sur l'apartheid datant de 1959 et qui illustre la clairvoyance de
l'auteure quand elle prévoit la faillite du systéme des bantoustans (Homelands). Les hommes
ne naissent pas fréres, nous dit-elle, mais ils sont tous promis a découvrir gu'ils le sont. Or, la
politique de I'apartheid visait précisément a les empécher de le constater en édifiant entre les
divers groupes ethniques des barriéres de toute nature. Quelle que fOt son opposition au
systéeme, Nadine Gordimer, rappelons-le, ne s'est jamais engagée dans le militantisme
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politique. Elle le déclare d'ailleurs dans un trés beau discours prononcé a I'Université du Cap
en 1977.

Les pages 85 a 131 sont consacrées a la relation d'un voyage au Congo Kinshasa en
1961, donc au lendemain de I'indépendance. "Au cceur des ténebres", les Belges étaient encore
assez nombreux et influents. Nous avons été frappé par la pertinence d'une comparaison entre
Conrad et Stanley: " Conrad avait une vision romantique du Congo, Stanley, malgré tout son
génie aventureux, avait un esprit vulgaire”. Traversant le Pool, notre voyageuse fit aussi un
bref excursus & Brazzaville mais, contrairement a ce qu'elle écrit p. 111, ce M. Christian Jayle
(et non Gayle), rencontré dans un bar de Poto-Poto, n'avait jamais été député au
Palais-Bourbon : il avait été battu aux législatives de 1956. Cet ancien fonctionnaire de Vichy,
révoqué en 1944, était venu planter sa tente au Congo ou il s'était fait le porte-parole des petits
colons, puis était devenu un comparse de I'abbé Fulbert Youlou. Il avait bien été ministre de
I'information a Brazzaville (mais il ne I'était plus en 1961) et il ne s'était pas établi dans le
pays sept ans auparavant mais depuis une quinzaine d'années. A beau mentir... On croise
parfois le chemin de ce genre d'aventurier en Afrique et en toutes pistes de ce monde...

Un portait de Nelson Mandela, exempt d'hagiographie, est assez bienvenu ainsi qu'un
hommage appuyé aux luttes qu'il a menées (pp. 281-290). On relevera également p. 301, un
paralléle ou plutdt une filiation entre les méthodes non-violentes de Gandhi, élaborées en
Afrique du Sud et appliquées en Inde, et celles de Mandela (mais on sait que ce dernier
renonga a l'action pacifique dés 1960). Belle évocation du militant communiste Abram
Fischer mort en 1975, peu aprés avoir été élargi de la prison ou il purgeait une peine a vie (p.
155). On elt toutefois apprécié qu'un hommage fat rendu a Helen Suzman, opposante
courageuse, disparue en 2009, qui fut longtemps la seule représentante du parti libéral
progressiste au parlement de Pretoria (et qui a déploré que les droits de I'opposition au
Parlement eussent régressé depuis 1993).

L'auteure a subi l'influence de la théorie du roman de Georges Lukacs et I'on pourra
tirer de fructueux enseignements de ses méditations sur la condition des écrivains et de sa
lettre aux générations futures, riche de considérations sur la mondialisation. (pp. 304-328).

Il eut été facile, trop facile sans doute, de faire le procés des Blancs d'Afrique du Sud.
On ne I'a que trop fait. Gordimer a le bon go(t de s'en abstenir comme elle a su éviter le
dolorisme autant que le pamphlet. Elle nous apprend toutefois que pour une ménagére
blanche, faire ses achats dans une boutique indienne était signe de transgression, de grande
pauvreté ou d'extréme avarice. Les citations qui émaillent son texte témoignent d'une
éblouissante culture.

Ce recueil n'est qu'un témoignage, ce n'est ni un testament, ni une autobiographie. Ce
sont d'ailleurs des genres lourds de risques, car, comme Bainville I'avait bien vu, les mémoires
ne donnent trop souvent de I'histoire qu'une vision trés faussée. Marcel Arland écrivait
naguere : "J'écoute a l'approche du silence les voix qui se sont partagé ma vie" (Proche du
silence, 1973). Nadine Gordimer, aujourd'hui nonagénaire, aurait assurément pu reprendre ce
propos a son compte.

Jean Martin



