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Voici une œuvre ambitieuse et difficile, dont on pourrait d’abord penser que 

l’auteur la voulait exhaustive et déjà définitive mais il reconnait plus humblement sur la fin 

qu’elle est encore loin d’être achevée. Il annonce même bien davantage : “ Il m’était 

nécessaire de réfléchir à ce qu’est véritablement l’esclavage. Deux livres doivent suivre, 

clôturant définitivement le cycle. L’un sera une histoire mondiale des esclavages, l’autre 

de la révolution abolitionniste ” (p.401). 

 

Le sujet, intimement lié à l’histoire humaine dès ses origines, est immense, 

particulièrement complexe, et concerne, à quelques rares exceptions près, toutes les 

civilisations du monde, toutes les régions et toutes les époques jusqu’à la nôtre. 

L’impossibilité évidente de le traiter ni de façon purement thématique ni chronologique 

oblige l’auteur à sauter constamment d’un domaine à l’autre, avant de parvenir à une brève 

évocation finale très concrète de l’abolitionnisme. 

 

Malgré l’abondance, depuis deux siècles, de travaux de toutes natures sur le 

phénomène de l’esclavage, demeurent des coins d’ombre, des époques obscures, des 

hypothèses discutables, des données chiffrées très insuffisantes (p. 307-309) et, bien sûr, 

d’irréductibles divergences de positions et d’opinions au fil du temps. L’auteur souligne 

qu’il est impossible de trouver dans cette masse de données sur deux ou trois siècles une 

progression évolutive, claire et positive du raisonnement, et son mérite est donc immense 

de nous donner pour la première fois un découpage clair et logique à la fois de l’esclavage 

et de toutes les formes voisines, subtiles et enchevêtrées d’exploitation de l’homme par 

l’homme. Sur ce point précis, les  tableaux  des pages 212-215 apportent au lecteur un 

soulagement un peu tardif mais précieux pour saisir l’ampleur du phénomène avec toutes 

ses nuances, ses versions et ses contradictions, l’esclavage proprement dit étant clairement 

replacé entre : la servitude communautaire, le péonage, le travail forcé, le salariat, 

l’engagement et le clientélisme, tous comparés à la fois selon leurs modes d’exploitation et 

leurs coûts d’encadrement et de reproduction. 

 

L’auteur entend “ définir pour penser et combattre ” (p. 11) un phénomène qui n’a 

encore jamais reçu de définition. Pour y parvenir, il entend procéder par étapes dont la 

première consiste à déceler et à “ déconstruire les écrans ”, à dénoncer les “ miroirs 
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déformants ” ou effets domino aboutissant presque partout à une conclusion hypocrite et 

rassurante du type : ce n’est pas grave, c’est bien pire ailleurs (par exemple : l’Amérique 

du nord comparée aux Antilles, p. 134). 

 

Puis il commence à rassembler des éléments solides de définition : l’esclave est 

toujours “ un autre ”, extérieur au groupe humain qui le possède, car il n’y pas d’esclavage 

interne, d’où d’emblée les liens étroits du système avec le racisme. On n’est jamais 

esclave, on le devient. L’esclave est bien un “ homme possédé par un autre ” mais jamais 

un pur et simple objet, comme l’indique juridiquement et clairement le Code noir de 1685. 

Il demeure un être vivant et intelligent, un “ homme en sursis ”, toujours susceptible de le 

redevenir pleinement. Quant à l’utilité de l’esclavage, elle est “ quasi-universelle ’  

(p. 405), appliquée au fil des siècles à toutes les tâches, à tous les domaines, à tous les 

niveaux techniques, culturels et politiques, parfois jusqu’au sommet du pouvoir. 

 

L’auteur énumère inlassablement les innombrables et terribles ambiguïtés, 

complicités, complaisances, contradictions ou responsabilités à travers les âges, imputables 

par exemple aussi bien aux philosophes de l’antiquité qu’à l’Eglise catholique dans les 

colonies et en Méditerranée et même, dans les Amériques, aux communautés d’anciens 

esclaves libres n’ayant pas hésité ici et là à reprendre l’esclavage à leur avantage. Il décrit 

aussi, dans une Afrique sub-saharienne précoloniale largement esclavagiste, l’intervention 

bien intentionnée mais souvent ambiguë, hypocrite ou inefficace des Européens à la fin du 

XIX
e
 siècle. 

 

Deux personnages célèbres ne sortent pas forcément grandis de ses évocations : 

d’une part, Toussaint-Louverture, pour beaucoup mythique et intouchable mais dont le 

comportement lors de la révolte de St Domingue se révèle en réalité assez ambigu; de 

l’autre, Gilberto Freyre, chantre du tropicalisme à la lusitanienne, jugé un peu trop 

complaisant pour les cruelles réalités du Brésil esclavagiste. 

 

Notons enfin que l’ouvrage ne comporte pas de bibliographie proprement dite 

sinon dans les notes de bas de page, et qu’un certain vocabulaire abstrait (combinatoire, 

systémique, transitionnelle, fonctionnaliste, évolutionniste, exceptionnaliste, 

antiquisants...) peut parfois surprendre. 
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