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Au moment où, au Mali, des extrémistes élargissent leurs attaques à un patrimoine 

culturel emblématique et rejettent un islam historiquement tolérant, il était urgent d’en 

rappeler le passé prestigieux et de faire barrage à sa disparition. Parmi les quatre sites maliens 

classés par l’Unesco, figure Tombouctou, qui a déjà perdu sous les coups de pioche ses 

principaux mausolées et la porte de la célèbre mosquée Sidi Yahia. Eclairé du regard de 

J.M.G Le Clezio et entouré de quelques africanistes, Jean-Michel Djian s’attache à dévoiler la 

splendeur de son ancienne tradition lettrée, longtemps insoupçonnée. 

 

Au cœur de l’Afrique subsaharienne des XV
e
 et XVI

e
 siècle, sous la protection des 

empereurs du Songhaï, Tombouctou était une cité florissante par la rencontre du commerce et 

du savoir. À l’époque, les principaux itinéraires empruntés par les négociants et les lettrés 

partaient de cette cité devenue mythique après l’effondrement de leur pouvoir. Sa mémoire 

écrite fut oubliée au point que les explorateurs du XIX
e
 siècle (René Caillé, Heinrich Barth et 

Félix Dubois) n’en saisirent pas la réalité. Or, les souverains du Songhaï étaient animés d’une 

véritable passion pour l’érudition. L’auteur et son équipe apportent la preuve salutaire que 

l’Afrique fut aussi un continent de l’écrit. Ils s’emploient à redessiner les contours d’une cité 

détentrice de tant savoirs divers (des méfaits du tabac aux spéculations juridiques). 

 

À son apogée, Tombouctou accueillait plus de 25.000 étudiants qui rémunéraient leurs 

enseignants en fonction de leur cote sur le «  marché ». On payait les copistes en gramme 

d’or. Le savoir avait une valeur marchande aussi recherchée que l’or et le sel. Des savants 

venus du Maghreb ou du Machrek, la visitaient, s’y installaient et organisaient son 

émancipation intellectuelle sous l’égide de la culture islamique, sans mettre en question la 

qualité de « savant noir » revendiquée par certains. La fabrication du savoir était éclatée en 

une centaine d’écoles où l’on versifiait les textes pour mieux les mémoriser. On transmettait 

oralement mais on écrivait beaucoup. Capitale intellectuelle, Tombouctou était aussi un 

éminent centre religieux où s’enracinait une spiritualité fondée sur le soufisme qadiri dont le 

savant mystique Ahmed Baba fut au XVI
e
 siècle la glorieuse incarnation et qui lui a valu son 

qualificatif de « Cité des 333 saints ».  

 

La culture de l’oralité était devenue si prégnante dans l’imaginaire africain qu’elle finit 

par faire douter de l’existence de l’écrit. Le mythe a été renforcé par le sage Hampâté Bâ qui 
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clamait qu’ « un vieillard qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle ». Mais cela n’explique 

pas pourquoi ses traces patrimoniales, pourtant tangibles, soient restées dans l’ombre. En fait, 

victimes à plusieurs reprises de pillages, notamment depuis l’invasion saadienne, les familles 

de lettrés s’étaient mises à cacher leurs manuscrits pour les mettre à l’abri, de génération en 

génération. On en dénombre aujourd’hui près de 200.000. Cette impressionnante et 

authentique mémoire écrite arabisée, refoulée pendant si longtemps, resurgit dans cet ouvrage 

somptueusement illustré et commenté qui a le mérite insigne d’en sélectionner les trésors. Les 

manuscrits de Tombouctou révèlent par l’écrit une surprenante aventure intellectuelle 

africaine. 

 

Bon nombre de ces documents ont été déjà soustraits au patrimoine de l’humanité à la 

suite des vicissitudes de l’histoire et des intempéries. Les autres risquent de l’être si une 

action rapide n’intervient pas pour les protéger et à ce titre l’enquête coordonnée par Jean-

Michel Djian vient à point nommé pour en souligner l’urgence depuis la prise de Tombouctou 

par de violents fanatiques.  
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