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Ayant déja recensé deux de ses ceuvres, nous ne reviendrons pas sur l'itinéraire de Sanjay
Subrahmanyam, professeur associé au Collége de France, ni sur sa production scientifique qui
a fait de lui un des plus grands historiens modernistes de notre temps. Ce recueil présente une
vingtaine d'articles parus entre 1995 et 2012 et traitant des thémes les plus divers, nous faisant
voyager a travers les trois derniers siecles et a travers le monde, de Delhi a Los Angeles en
passant par Scheveningen, Lisbonne, Tel Aviv, Oxford et le Quartier latin.

Subrahmanyam retrace lui-méme les diverses étapes de sa carriére au dernier chapitre
(21) intitulé : A travers trois continents sous forme d'un entretien accordé en 2007 a deux
historiennes portugaises pour la revue Cultura. On notera au passage qu'il tient les theses de
Francis Fukuyama pour un mélange de millénarisme chrétien implicite et d'hégélianisme
explicite (assez étrangement, Nietzche n'est pas mentionné).

Dés le premier chapitre il s'interroge sur la réalité de la civilisation indienne (La
civilisation indienne est-elle un mythe ?) mais il répond a la question en observant que dés I'an
500 de l'ere commune, les éléments de cette aire culturelle étaient en place avec des
prolongements en direction de I'Indonésie, du Cambodge et du Champa. Tagore n'avait-il pas
déja répondu par son vers fameux : "India and China, sister nations from the dawn of
civilization" ?

On sait que Subrahmanyam, qui eut au départ une formation d'économiste, est un ardent
promoteur d'une histoire globale, sans frontiéres, affranchie de I'européocentrisme et de la
domination de I'Occident. Pourquoi I'Occident domine-t-il le monde et pour combien de temps
encore ? Notre auteur nous donne une bonne analyse d'un livre récent de lan Morris (Why the
West rules ?). Mais précisément comment convient-il de définir I'Occident ? Un espace
géographique ou une idéologie ? Cette autre question est posée au chapitre 2. L'auteur choisit
la seconde réponse en donnant, entre autres exemples, la Gréce qui joua un réle majeur dans les
fondements de la pensée occidentale, mais qui sort de ce champ quand elle passe sous la
domination ottomane.
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Nous avons lu avec intérét (chapitre 3) les réflexions de I'auteur sur le sécularisme (ou
plutdt la sécularisation) en Inde et les controverses qui I'ont opposé a son compatriote Ashis
Nandy. Il nous est bien difficile de suivre Subrahmanyam quand il définit (p. 46) la laicité a la
francaise comme un modele uniformisateur agressif. La loi de 1905 était et reste une loi
d'apaisement et les représentants de tous les cultes et de toutes les formes de pensée s'en
déclarent satisfaits.

On trouve au chapitre 4 une bonne étude de I'ceuvre d'Eugen Weber : La fin des terroirs
qui analyse les mutations de la société rurale francaise (et des mentalités) entre 1870 et 1914,
notamment sous I'effet des chemins de fer et de I'école primaire. L'auteur rapproche cet ouvrage
de ceux de Ramachandra Guha : India after Gandhi et de Martha Nussbaum (The clash within
: le conflit interne) qui s'interrogent sur lI'avenir du pays et de la menace que fait peser sur I'lnde
la violence religieuse et notamment la violence hindoue, trop peu dénoncée). Une conclusion
s'impose : I'évolution de I'Inde ne ressemble en rien a celle de la France a I'époque étudiée par
Weber.

Sous le titre, en partie inspiré par Jane Austen, de Orgueil et Préjugés de V.S. Naipaul,
Subrahmanyam nous livre quelques réflexions peu aménes sur le prix Nobel de littérature 2001
auquel il adresse le reproche -non dénué de fondement- d'étre un esprit destructeur et méprisant,
un victorien attardé et aigri, islamophobe primaire, également hostile a la culture noire des
Caraibes, professant comme un bon nombre d'Indiens de la diaspora un certain racisme a
I'égard des autres peuples de couleur et de surcroit, misogyne. Naipaul, nous dit
Subrahmanyam, a certes beaucoup voyageé en dehors de ses Antilles natales mais il n'a jamais
trouvé que lui-méme et n'a guére rapporté que des carnets de voyage pleins de bile. Il va presque
jusgu'a considérer que Gandhi fat resté un idiot de village goudjerati s'il n‘avait été sauvé par
ses séjours en Angleterre et en Afrique du Sud qui lui ont donné un regard extérieur sur I'lInde
et permis de mieux appréhender les réalités de son pays. Peut-étre tenté par le
néo-hindouisme, Naipaul, qui connait approximativement I'hindi, est un écrivain de
I'entre-deux. La est le probleme de celui que le poéte Derek Walcott, reprenant I'un de ses titres,
a qualifié de "V.S. crépuscule"...

D'autres réflexions ont retenu notre attention. Nous prendrons pour exemple les pages
ou Subrahmanyam s'interroge sur la notion de Grand Homme (ou d'homme providentiel) a
partir du cas de Churchill. 1l constate que I'étoile de celui qui présida aux destinées d'Albion
aux jours noirs de la deuxieme guerre mondiale a nettement pali de nos jours, sauf dans certains
milieux conservateurs et il cite les noms de George Bush et de Margaret Thatcher.
Subrahmanyam étudie deux ouvrages récents, celui de I'historien Francis Toye L'Empire de
Churchill gu'il juge intéressant mais dépourvu d'analyse en profondeur, et celui de la journaliste
indienne Madhursee Mukerjee, La guerre secrete de Churchill. Virulente nationaliste, Mukerjee
s'applique a déemontrer qu'en ordonnant I'évacuation de la Birmanie, grenier a riz de l'est de
I'Inde, Churchill s'est rendu responsable de la famine survenue au Bengale en 1943-1944. Sans
nier I'incurie, I'égoisme et I'incompétence dont Churchill a fait preuve dans cette affaire, l'auteur
combat les théses de Mukerjee, mais il ne s'interroge pas moins sur le bien-fondé de I'attribution
du prix Nobel a Sir Winston en 1953.
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Qu'est-ce qu'un empire ? Subrahmanyam nous livre la (chapitre 8) une autre de ses
préoccupations a partir du voyage au Brésil d'un émissaire ottoman de langue arabe,
Al-Baghdadi, qui se rendit dans ce pays en 1866 et nous a laissé une relation de son séjour.
Féconde source d'interrogations. Il y a des empires qui se reconnaissent comme tels, la Chine
depuis Che-Houang Ti, I'Empire ottoman, la monarchie danubienne qui ont laissé une certaine
nostalgie (on pense a l'ceuvre de F. Fejto : Requiem pour un empire défunt) et d'autres qui ne
s'intitulent pas ainsi, parmi lesquels il classe la compagnie anglaise des Indes et les
Etats-Unis.

Les attentats du 11 septembre sont évoqués au chapitre 16 : outre qu'ils ont rappelé a
Fukuyama que nous ne sommes pas encore tout a fait a la fin de I'Histoire, ils balisent pour
Subrahmanyam, le début d'un déclin obvie de la puissance des Etats-Unis. Il se refuse sans
doute a envisager une désagrégation de ce pays comparable a celle de I'URSS au tournant des
années 90 mais il considere qu'au lendemain du choc, les Etats-Unis se sont trouvés désorientés
et qu'ils peineront a retrouver leur voie : la religion a pris une grande place dans la société
américaine au cours des derniéres décennies et le pays a été bien plus attaqué comme puissance
chrétienne, soutenant presque aveuglément Israél en vertu dune solidarité
judéo-chrétienne (les Palestiniens étant vus comme des Amalécites), que comme dépositaire
d'un modéle démocratique libéral ainsi que le président Bush croyait pouvoir I'affirmer. Et si le
vingtieme siécle a pu étre qualifié de siécle américain, lI'auteur se dit & peu pres sar que tel ne
sera pas le cas de celui aux débuts duquel nous vivons.

Les réflexions de Subrahmanyam pourraient nous inspirer encore bien des
commentaires, notamment a propos de Garcia Marquez et Hemingway (chapitre 9), du mal des
montagnes et de la tendance naturelle des montagnards a descendre s'établir dans les basses
terres (évoquée au chapitre 10), de Salman Rushdie et de ses Versets sataniques, (chapitre 12),
du séjour de l'auteur a Lisbonne (nous espérons qu'il y a trouvé les archives de l'ultramar dans
un meilleur état de conservation et de classement que nous ne les avons
nous-méme vues dans les années 70), de sa venue au Quartier latin (il s'étonne de la sympathie
des Parisiens pour certains criminels dont Mesrine), des rapports entre I'Inde et Israél (avec de
bonnes remarques sur les Juifs du Kerala).

« Le goQt de I'archive est polyglotte ». Subrahmanyam se plait a énoncer cette maxime
qu'il a bien illustrée. De langue maternelle tamoul (bien qu'il soit né a Delhi car il est issu d'une
famille de brahmanes employés du gouvernement), il parle hindi, persan, anglais, francais,
allemand, néerlandais danois, espagnol et portugais et ses connaissances l'ont largement servi
dans I'écriture d'une world history, d'une "histoire connectée".

Un esprit libre, d'une immense culture, ouvert a tous les courants de la pensée. Telle est
la vision que nous retirons de I'hnomme a travers la lecture de ces pages.

Jean Martin



