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Pour qui s’est aventuré quelque temps au Sahara dans l’espoir d’observer à travers 

les comportements traditionnels des témoignages des dernières populations préhistoriques 

de ce territoire, cet ouvrage de vulgarisation d’Anne-Marie Frérot, sobre et poétique, 

soulève autrement d’anciennes interrogations. Aussi l’aborde-t-on avec attention et 

curiosité. Après des décennies de terrain et de rencontres prolongées avec des Sahariens, 

l’auteure rapporte le fruit de ses réflexions et confrontations. Sa démarche sociologique 

permet de comprendre le vivre et l’habiter dans l’aride Sahara actuel. L’étranger occidental 

peut-il l’atteindre à travers ce que des Sahariens en laissent eux-mêmes entrevoir ? 

« Habiter ce paysage » sera-t-il encore demain une réalité pour eux ? En refermant cet 

ouvrage ces questions se posent encore.  

 

Tout au long de ce voyage, illustré de 55 figures sépia souvent récentes (2010), s’est 

installé le propos de l’auteure et son iconographie dans une harmonie verbale et 

colorimétrique. Était-ce pour mieux nous renvoyer la permanence et la force vive des 

imaginaires sahariens que l’unité sépia s’est habilement imposée ? Il importait de ne pas 

donner prise au Temps, à celui d’une mémoire soudain éveillée auquel le lecteur se 

réfèrerait au moment de la lecture, qui n’est pas celui des Sahariens. Pourquoi ? Pour que 

l’illustration sépia parvienne à fondre, uniformiser et envelopper doucement, d’un même 

voile ocré, paysages et visages, récents et passés. Mais ce subterfuge n’a pas résisté aux 

facéties de l’attention du lecteur qui n’ont pas laissé s’installer sans réagir, côte à côte, un 

Autrefois reconnu dans de nombreuses photos anciennes, et un Aujourd’hui proposé comme 

presque Intemporel et fixé dans des teintes passées, pour mieux pérenniser l’Hier.  

 

Évidemment en certains endroits du Sahara au moins les données ont bien changé. 

Aussi, dans ce jeu de miroir assumé par l’iconographie sépia est-il apparu troublant de ne 

découvrir que de rares signes d’avenir. On ne trouvera pas trace d’une greffe architecturale 

de la modernisation, d’une perturbation notable et connue de certains lieux déjà entrés dans 

les temps actuels. Même si des échos de ces bouleversements (p. 123-133) parviennent à se 

manifester, en apparence plus nettement dans les comportements que dans les imaginaires. 

Font exception : l’hôtel des pétroliers d’Hassi Messaoud, 2005 (fig. 3) ; la pollution du 

chott d’Ouargla, 2005 (fig. 29) ; la pompe à eau moderne d’Égypte, 2007 (fig. 30) ; des 

hauts immeubles de la ville d’Hassi Messaoud, 2005 (fig. 48) ; des objets pour touristes 

exposés lors du Festival de la culture nomade à Ouargla, 2005 (fig. 53) ; des glacières 

portables dans des 4x4 au Sahara occidental, 2010 (fig. 55). Faut-il voir dans cette 
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illustration minimaliste et orientée une intention d’amener le lecteur à l’idée que les 

Sahariens détiendraient encore en eux-mêmes un avenir permettant d’habiter leur 

paysage, comme autrefois? Malgré d’inévitables et profondes modifications naturelles et 

immatérielles ? Parce qu’une flamme survivrait au coeur d’un héritage comportemental, 

venue de temps immémoriaux, soutenue par un Islam partagé ? Et, qu’empreinte de 

traditions éprouvées et adaptées, elle saurait affronter les nouvelles contingences 

(climatiques, environnementales, économiques, démographiques, etc.) qui réduisent tant 

l’expression d’un certain genre de vie à un espace et une biodiversité confinés. Pour tous les 

groupes biologiques les plus tenaces, ce territoire n’est plus totalement et exclusivement le 

leur. 

 

Les propos et les croyances rapportés semblent être souvent ceux d’Anciens dont 

l’âge n’est pas évoqué. Nul doute de la force de leurs savoirs, de la résilience de leurs 

imaginaires millénaires, stabilisés après installation de l’Islam, fixés tout au long de la vie 

de générations de Sages, auxquels ils se réfèrent encore. Mais qu’en est-il aujourd’hui des 

jeunes générations de Sahariens acculturés, délocalisés, déracinés, rebelles souvent 

endoctrinés et armés, placés dans l’actuelle tourmente médiatique qui bouleverse le Tout 

Social, transmis dès l’enfance ? 

 

Anne-Marie Frérot a recherché les plus lointaines racines d’imaginaires essentiels 

guidant encore les comportements fondamentaux des Sahariens. Elle considère que cette 

sève toujours secrétée les soutient et les unit. Pour preuve leur adaptation à tout, et leur si 

naturel détachement des biens se fondant sur des savoirs et une spiritualité partagés, 

empreints de sagesse et de foi. Ce témoignage est le fruit de décennies de cheminement 

auprès des anciens Maures, Touarègues, Toubous, Téda, Bédouins, enracinés dans leurs 

paysages et leurs traditions, descendants pour la plupart de populations préhistoriques et 

proto-historiques Berbères, islamisées, et Arabes, fondamentalement pastorales, certaines 

devenues sédentaires dans les oasis- villages, puis dans les villes. 

 

Dans cet ouvrage le Sahara reste le personnage central, concrètement et 

symboliquement perçu « entre terre et ciel »,  à travers « le ciel et la terre », enfin « à 

l’échine du temps », dès la couverture. « Donner corps à la nature permet d’habiter le 

pays » (p. 38). Chacun de ses aspects nommés est chargé de sens, de symboles, d’images, 

de sensations, d’une réalité mythique qui s’impose, animée et métaphorique. Paysage vaste 

et vivant, rocheux et sableux, contrasté, mobile et immobile, intériorisé, en résonance avec 

l’être humain, poétique et sacré, sonore, sombre et coloré, tour à tour brûlant et glacé, venté, 

verdissant à la moindre ondée, offrant avec générosité dans la fraîche oasis et la palmeraie, 

le fruit de récoltes à partager. Dans ce Sahara-là se sont forgées les cohérences imaginaires 

fondamentales.  

 

Mais c’est aussi dans cet environnement qu’ont été découvertes et mécaniquement 

extraites du sol des ressources économiques nouvelles, très convoitées : pétrolières, gazières 

minières, qu’exploitent des compagnies et sociétés accréditées par chacun des États 

indépendants concernés. Les transformations majeures que rapportent ceux qui reviennent 

aux campements font prendre conscience à tous de l’émergence et de l’intrusion d’une autre 

entité souveraine, qui s’impose et s’installe avec d’autres parlers dans l’univers saharien. 

Nombreux sont les indices d’un dualisme irréversible, d’une dépossession, d’une 

désacralisation progressive, de témoins d’une déconstruction mentale de l’espace, ayant 
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perdu traces et repères que les Sahariens croyaient immuables. L’intime, le domaine idéel 

(d’après M. Godelier 1984), au delà du rêve et de la poésie, sont envahis d’une matérialité 

nouvelle et de réalités étrangères. « Indéniablement aujourd’hui au Sahara, l’avoir 

l’emporte sur l’être » (p. 45). « C’est ainsi que les oasis deviennent de véritables cités-relais 

du commerce transsaharien, lieux de production agricole et d’ancrage territorial, points de 

rupture de charge, « ports » sahariens vers lesquels convergent une multitude d’hommes, de 

marchandises, d’idées et d’activités » (p. 48). La nourriture des troupeaux, trop aléatoire 

dans les zones de pâturage, est remplacée par du fourrage vert arrivant souvent par camions. 

D’autres exemples sociaux, économiques et politiques montrent que le sens et la valeur du 

Temps inséparable de la distance ont irrémédiablement changé. « La matérialité envahit 

l’imaginaire ».  

 

L’objectif de cet ouvrage était de nous faire partager d’autres perceptions du Sahara 

et des Sahariens que les nôtres parfois anciennes, avant qu’elles s’estompent et se 

désagrègent, au moment où, en sursis, « les sociétés sahariennes d’aujourd’hui sont à la 

recherche d’un nouvel équilibre » (p. 133). L’ouvrage est de lecture agréable. 
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