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Dans ce livre qui demande presque a étre lu a haute voix ou en tout cas a petites doses,
Augustin Berque se laisse aller, plus qu’en d’autres travaux antérieurs, a sa sensibilité. Le
voici tranquille, assuré de ses fondations et décidé a nous faire partager ses émotions derriére
lesquelles sa pensée conceptuelle n’est jamais bien loin : « Nous remontions la vallée. [...] Le
vent se levait, une brise chaude et Iégére montant de la plaine vers la vallée. Pas désagréable.
1l y avait méme quelque chose de maternel, dans ce souffle du désert... ». Ce n’est que le
début. Il nous conduit bien vite derriére le miroir, au cceur des représentations de 1’espace les
plus riches traduites par un seul mot, un seul idéogramme chinois, deux ou trois vers d’un
poéme chinois ou d’un haiku japonais.

L’invention du paysage par I’Extréme-Orient continue a le fasciner. A mesure qu’il I’a
comprise, il a adhéré a la conception orientale de 1’cecoumene, du milieu dans lequel I’homme
et son environnement se rapprochent le plus possible de 1’harmonie, ni totalement dans
I’objectivité, ni totalement dans la subjectivité. Au fil de ses ouvrages, il nous I’explique en
I’approfondissant, mélant [’approche géographique a la philosophie, 1’anthropologie
religieuse, la poésie, les arts plastiques. Il est si pénétré des fagons de concevoir le monde en
Orient qu’il faut se laisser aller au fil de sa plume sans y chercher une démonstration
cartésienne, mode de pensée qui lui est de plus en plus étranger, au point qu’il vous
abandonne parfois au centre de son labyrinthe. 1l est passé maitre en étymologie et se livre a
un va-et-vient constant entre les idéogrammes et les choses ; il n’hésite pas a traduire certains
mots littéralement comme le mitate japonais, restitué en francgais par « voir-comme », titre
qu’il donne au suggestif cahier de photographies du centre de son livre. D¢s qu’il le peut, il
pointe les analogies ou les divergences entre Orient et Occident (par exemple a propos de la
cloture) et nous fait entrevoir 1’universel, quelques ressorts de pensée, quelques principes de
vie communs a toute I’humanité.

La premiére partic est consacrée a 1’habitat idéal en Chine : la ville enclose de
murailles, le jardin-retraite des lettrés ou des gentilshommes, 1’ermitage des anachorétes. Les
40 pages du chapitre consacré a la naissance du paysage sont d’anthologie ; elles résument
toutes les années de sa recherche sur ce théme. Suivent une centaine de pages sur le Japon
dont un joli développement sur les cabanes a thé. L’ouvrage s’achéve sur une troisiéme partie
intitulée Terre-monde et qui n’est pas la plus accessible de I’ensemble. Les ouvrages
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d’Augustin Berque ressemblent un peu aux grands vins de Bordeaux. Il faut les laisser
reposer, les carafer, les déguster lentement et y revenir plusieurs fois : alors seulement, leur
abord austere et déroutant se mue en une chatoyante palette de fragrances et de saveurs
insoupgonnables a la premiére gorgée. Relisez ses premiers livres d’il y a trente ans, vous
verrez.

Jean-Robert Pitte



