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 En présentant le Dr François Boustani, lors de la conférence qu’il prononça à 

l’Académie le 11 décembre 2009, nous avions parlé de sa soeur Carmen Boustani 

« professeure de littérature comparée à l’Université libanaise de Beyrouth et grand défenseur 

de la francophonie ». Cette auteure nous avait habitués à des ouvrages d’études littéraires 

féminines, à la publication d’Actes de Colloque comme celui consacré à Andrée Chédid (Aux 

frontières des deux genres, Paris, Karthala, 2003). 

 

 Dans ce récit intitulé La guerre m’a surprise à Beyrouth, Mme Boustani évoque les 

bombardements israéliens de juillet et août 2006 sur le Liban en rassemblant 51 textes épars, 

appelés « récits » qu’elle avait rédigés alors. Le Liban sa première patrie, Yasmina l’héroïne 

qui leur donne une unité, en analyse l’histoire tourmentée : « L’identité favorise la violence 

dans nos sociétés. Le tabou reste fort sur la descendance des Phéniciens ou l’attache aux 

racines arabes » (p. 47), ou « Pauvre petit pays qui n’a aucune ambition nucléaire, ni richesses 

pétrolières et qui subit la convoitise de ses voisins, réduit à un champ de bataille de la 

politique régionale et internationale » (p. 247) ; dans « Beyrouth, nom de ma ville cent fois 

blessée, cent fois détruite » (p. 247), « la rue Gouraud est la seule rue de Jemaizeh qui ait su 

garder son aspect traditionnel » (p. 179). Un journaliste belge l’emmène à Tyr, « devenue 

ville fantôme » (p. 99) à cause de la guerre et « qui bénéficia des premières fouilles de Renan 

en mars 1861 » (p. 96). Elle rend visite à des amis à Sidon (Saïda), où se trouve « la 

cathédrale byzantine Saint Thomas, la plus ancienne église du monde » (p. 129). Elle 

rappellera plus loin que « les chrétiens arabes sont à l’origine du tissu social de cette région 

(et que) la privation de leur présence au Moyen Orient est une grande perte » (p. 205). Déjà 

beaucoup de Chrétiens sont épars dans la diaspora planétaire, comme le souligne cet ami de 

Yasmina : « Mes enfants conçus en Amérique, baptisés au Liban, se réfugient en France ». 

 

 Marc, compagnon de Yasmina et peintre, dans une exposition présentée à Barcelone 

décrit « huit guerres dans l’intervalle de trente ans, des massacres et des voitures piégées » (p. 

176) ; pour Yasmina, cette guerre « n’a pas de fin, tantôt les Palestiniens, tantôt les Syriens, 

les Israéliens, la guerre civile… Chez nous ça rebondit de toutes parts chaque fois qu’on croit 

que c’est terminé… Nous somme voués à la guerre perpétuelle »( pp. 152-153). Le conflit de 

juillet 2006 est dû  à l’enlèvement de deux militaires israéliens : « l’ État hébreu lance sur le 

Liban une guerre sans merci » (p. 49) ; « Un million de bombes à fragmentation sont larguées 

au Sud Liban par les Israéliens  (p. 239). Baalbek, le pont de Sofar Mdeirej et Beyrouth ne 

sont pas épargnés puisque « l’objectif principal est d’isoler le pays » (p. 137) ; Yasmina subit 

« un raid aérien de l’armée israélienne ; l’immeuble est secoué, je suis jetée au sol » (p. 9). 

Comment échapper à cette peur ? L’héroïne voit « son monde réduit à un ordinateur sous la 

menace d’une coupure de courant » (p. 7) que « les mails deviennent la matrice de mon 

écriture » (p. 31). Elle considère que « la plus grande chance est de pouvoir écrire ; écrire peut 

changer la vie » (p. 111) ; lire aussi : « Je regarde tous ces livres sur les rayons de ma 

bibliothèque, achetés en France, au Québec. Cette balade à travers les rayons satisfait mon 

avidité de lecture ». Comme beaucoup de Libanais, Yasmina est trilingue, mais écrire en 
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français demeure sa préférence : « Mon rapport à la langue française est amoureux » (p. 75) ; 

« la langue française est un espace que j’habite… Le fait de posséder cette langue m’a permis 

de comprendre les écrits des pays francophones » (p. 76). 

 

 Les études consacrées à des écrivain(e)s par l’auteure conditionnent le choix sélectif 

des réminiscences littéraires ; ainsi de Colette, Gertrude Stein, Andrée Chédid, Assia Djabbar, 

Gisèle Prassinos, ou de Michel Tournier, Eugène Ionesco , Daniel Rondeau.  

 

 Des revendications féministes apparaissent ici et là : « Même mariée, la seule 

définition que je revendique est celle de femme libre » (p. 55) ou « On peut allier les 

contraires : prendre un homme et être féministe » (p. 224) ; c’est pourquoi : le cessez- le feu 

encourage Yasmina à « réunir des intellectuelles qui s’intéressent aux écrits de femmes » (p. 

109). Le récit 48 est un exercice de style consacré à « IL » ou à « ELLE » qui met en valeur 

les qualités du deuxième prénom :« Elle est la femme active, toute splendide en tailleur 

pantalon gris souris » (p. 232) ; « Il est détrôné, il se féminise… Une génération de femmes 

qui se comportent avec les hommes comme ces derniers se comportaient avec elles » (p. 233). 

Aussi, au Liban, comme ailleurs les hommes sont désemparés ; « Pourquoi l’islam a-t-il tant 

de succès chez une certaine jeunesse ? Parce qu’il permet de renouer avec des valeurs de 

virilité » (p. 234) car « les hommes orientaux veulent être du côté de la guerre et de la 

gloire ». 

 

 L’auteur a donc créé le personnage de la narratrice, Yasmina, à qui elle a prêté certains 

aspects de sa personnalité. On trouvera des traces autobiographiques comme le souci 

d’élégance vestimentaire ; ainsi s’exprime Yasmina qui parle à la première personne : « Je 

mets ma belle robe à bretelles couleur mastic avec un jeu de froufrous asymétriques » (p. 171) 

ou « j’ai tendance à préférer la longueur à mi-mollet, c’est plus féminin (p. 158). Elle choisit 

« Opium de Saint Laurent » (p. 143) pour déjeuner avec l’un des personnages du récit qui 

« connaît bien mon attachement aux toilettes » (p. 126). Elle ne néglige pas non plus les 

« séances de remodelage à l’Institut Vénus (p. 148), peut-être nécessaires après avoir avoué sa 

gourmandise lorsque « ma femme de ménage me ramène (sic) une tarte Tatin, commandée 

deux jours auparavant » (p. 208). Enfin comme l’auteure et beaucoup de Libanais, Yasmina, 

après « un séjour en France pour poursuivre une spécialisation en langue et littérature 

françaises » (p. 75), a obtenu « la seconde nationalité. C’était comme si des ailes m’avaient 

poussé ». De même l’humour n’est jamais loin pour décrire la société libanaise « Salma et 

Gigi m’embrassent, embrassant plutôt l’air de chaque côté de mon visage comme c’est 

devenu la mode au Liban » (p. 102). Par les membres de la famille et les amis de Yasmina, 

c’est l’atmosphère cosmopolite et attachante du Liban qui est rendue, et que l’on savoure. 

 

 Comme pour l’amour maternel : « Cette nuit, chez ma mère, m’apaise, loin de l’enfer 

de la guerre » (p. 79) ou « Je veux profiter de ce moment unique auprès de celle qui est tout 

dans ma vie » (p. 209). Le grand père « fumait des gauloises portait des costumes en tissu 

Dormeuil » (p. 36) ; la sœur Gigi vient « d’Amsterdam avec deux malles de costumes 

théâtraux » ; l’amie de sa sœur, Selma, étudiante, est tombée amoureuse de Sélim, membre du 

Hezbollah qui va être tué ; ils font un mariage « islamique » pas reconnu par la famille 

chrétienne de Selma ; néanmoins elle gardera l’enfant qui sera appelé « Maroun-Ali », tandis 
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que l’héritage reçu d’une grand-tante qui habitait Boston lui permettra de l’élever. Lama et sa 

fille Agar « débarquent » chez Yasmina ; Lama est chiite qui a épousé un Grec, dont elle est 

divorcée ; mais son passeport grec lui permet de fuir la guerre pour se rendre à Athènes. 

Raghida « copine d’université » a une liaison avec un militaire italien de la FINUL qui sera 

amputé après une opération de déminage ; elle se mariera avec lui et le suivra en Italie. 

 

 Ce kaléidoscope de la société libanaise n’est pas du tout artificiel ; ce petit pays est 

grand par ses citoyen(ne)s qui portent son drapeau dans le monde entier. Carmen Boustani a 

écrit ce livre avec son « âme nourrie dans cette Méditerranée orientale » (p. 77). Libanaise et 

également française par naturalisation, cette spécialiste en littérature comparée, très appréciée 

pour ses recherches et l’organisation exemplaire de colloques internationaux nous aura fait 

connaitre en profondeur ce Liban ces habitants de Beyrouth, ville à laquelle elle s’adresse 

dans une sorte de désespoir amoureux : « Tu n’habites pas ta diversité et tu me déchires par 

tes conflits ». 

 

 

 

         Christian Lochon 

 

 

 
Rendez-vous sur le site de Karthala pour cet ouvrage : 

http://www.karthala.com/lettres-du-sud/2273-guerre-m-a-surprise-a-beyrouth-la-recit-9782811104061.html 
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