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La traduction de l’ouvrage de Dave Eggers What is the What ? (Le grand Quoi) reçut 

le Prix Médicis étranger 2009 ; au moment où a été proclamée l’indépendance du Sud 

Soudan, le 9 juillet 2011, après 55 ans de luttes et 2,5 millions de victimes, il est 

indispensable de lire cette biographie d’un Sud-Soudanais réfugié aux États-Unis, Valentino 

Achak Deng d’autant plus que ce dernier a créé une Fondation destinée à recueillir les droits 

de ce livre qui contribueront à aider les réfugiés soudanais aux États-Unis et à reconstruire 

leur pays d’origine. Dave Eggers a fondé la Maison d’éditions Mc Sweeney’s en 1998, à San 

Francisco, qui édite la revue littéraire très appréciée The Believer (Le Croyant).  

 

« Merci de lire ce livre et que Dieu vous garde », écrit dans la préface Valentino 

Achak Deng de la tribu des Dinkas de Mariel Bai, qui s’exprime ainsi : « J’ai survécu, traqué 

par l’armée et l’aviation soudanaises, les miliciens et les bêtes sauvages ». En janvier 2005, 

un accord de paix entre Khartoum et les rebelles du Sud, parrainé par Washington, devait 

conduire en 2011 à la tenue d’un référendum d’autodétermination. Par 98,83% de votes 

positifs des quatre millions d’électeurs, le Sud-Soudan est donc devenu, cette année, le 193
e
 

État de l’ONU. Les raisons se trouvent dans Le Grand Quoi ; d’abord le mépris racial des 

responsables nordistes, dont le Président Omar Bachir, auteur du coup d’État militaire de 

1989, appuyé par les mouvements islamistes et au nom d’une prétendue arabité, à l’endroit de 

leurs compatriotes sudistes qu’ils considèrent toujours comme de potentiels esclaves. La 

dimension religieuse a toujours beaucoup compté dans le conflit entre le Nord (islamiste) et le 

Sud (animiste, chrétien et musulman). Face au Nord, qui voulait lui imposer la charia, le 

nouveau Soudan du Sud est présidé par un catholique, Salva Kiir. Néanmoins la possession 

par l’État méridional de 80% des 500 000 barils/jour de pétrole fait que Khartoum continue à 

attiser les conflits intertribaux (le livre aussi le révèle) entre Dinkas, Nuers, Chillouks et 

autres. 

 

Valentino Achak Deng était né dans un milieu polygame, où « les enfants de 6 épouses 

jouaient ensemble et formaient une famille sans barrière et sans réserve ». Son père était un 

commerçant aisé, sa mère sage-femme. Les relations de son père avec les négociants nordistes 

musulmans étaient cordiales. Une conversation rapportée de cette époque de paix explique le 

titre de l’ouvrage. Les Dinkas disent que Dieu créa les hommes, les femmes et le bétail et 

demande aux hommes de choisir leur mode de vie ; les Dinkas choisirent le bétail, et les 

Arabes « le Quoi ». D’où leur différence. 
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Les Dinkas étaient en lutte avec les Bagarras, nordistes et musulmans pour les lieux de 

pâturage. Lorsque la guerre éclata à nouveau, en 1991, l’armée se scinda, les Sudistes 

rejoignant le « SPLA », bras armé du Mouvement de libération du Sud Soudan, et les 

« Murahilins » (miliciens) vont alors piller les villages sudistes, tuant les adultes, violant les 

femmes et emmenant les enfants en esclavage. Achak Valentino rejoint un groupe d’orphelins 

(entre 6 et 12 ans) qui fuit vers l’Éthiopie, menacés par les esclavagistes ; il retrouvera dans 

un camp kenyan son camarade d’enfance Moses, qui avait été capturé, enfermé dans un camp 

militaire pour donner son sang aux soldats blessés, puis vendu comme esclave à une famille 

de Chendi (au Nord de Khartoum) et enfin racheté par des « Blancs humanitaires ». Les 

fauves constituent aussi un danger permanent dans la jungle : « J’ai vu le fauve, le garçon 

entre ses crocs. Au bout d’un moment les gémissements ont cessé », de même que les 

bombardements soudains de l’aviation soudanaise qui pilonne les files de réfugiés ou même le 

« SPLA » qui procède, comme dans d’autres régions africaines, au recrutement forcé 

d’enfants-soldats ou utilisant les orphelins pour obtenir vivres et aide de Save the Soudan ou 

de la Fédération luthérienne mondiale. Achak verra les représentants de ce SPLA dans les 

camps de réfugiés en Éthiopie et au Kenya enrôler les plus « costauds qu’on ne revoyait 

jamais ». Après des péripéties dramatiques, où beaucoup de ses compagnons d’infortune 

périrent, Achak passe en Éthiopie et gagne le camp de réfugiés de Pinyedo. Il sera chargé 

d’enterrer les cadavres à l’âge de 10 ans contre un peu de nourriture, puis deviendra un élève 

modèle dans l’école ouverte par les « humanitaires blancs ». Mais la chute de Mengistu 

(1989), qui était l’allié du SPLA, encourage la population locale à chasser les 40 000 réfugiés 

de Pinyedo qui fuient à nouveau vers le Soudan. Achak atteindra le camp soudanais de 

Pochalla, où 30 000 démunis meurent de faim, puis celui de Golkir au Kenya où il passera un 

an avant d’atteindre à l’âge de 12 ans celui de Kakuma dans lequel il demeurera 10 ans ! 

 

Les conditions y sont difficiles, Kakuma (« nulle part » en langue locale) est dans le 

désert kényan septentrional, venteux et chaud, dépourvu d’arbres. Il y aura très vite 50 000 

personnes à héberger ; se mêlent aux Sud-Soudanais, les Éthiopiens pro-Mengistu, des 

Érythréens, des Somaliens, qui ne s’entendent pas entre eux. Un seul repas quotidien est offert 

le soir. Aucun réfugié n’avait le droit d’élever du bétail, les Turkhanas locaux l’interdisant. 

Achak, qui se rend partout utile, est recueilli par un cadre soudanais du camp, dont la famille 

l’adopte. D’abord bénévole, il est ensuite rétribué comme animateur de jeunes par une ONG 

japonaise, dont le représentant Noriyaki Takamura (24 ans) se lie d’amitié avec lui. Avec une 

Kenyane bénévole, ils monteront la troupe Napata de théâtre amateur, qui ira même à Nairobi 

participer au concours national de théâtre. Il rencontre dans le camp Tabitha, l’amie de ses 

« sœurs d’adoption », et ils se retrouveront plus tard aux États-Unis. Un jour, le camp apprend 

la béatification de la première sainte soudanaise Joséphine Bakhita, ancienne esclave devenue 

religieuse catholique, et c’est l’euphorie. Achak a aussi, ayant gagné un peu d’argent, les 

moyens de téléphoner à son village natal, de parler à son père toujours vivant ainsi qu’à sa 

mère. Ce sont eux qui le presseront de se rendre directement en Amérique sans retourner au 

Soudan, une fois son dossier d’immigration accepté. Après avoir subi un terrible accident de 

la route, au cours duquel Noriyaki décède, et lui-même est blessé, il est enfin sélectionné 

comme réfugié politique. Il devait prendre l’avion pour les États-Unis le 11 septembre 2001 

(sic), et son départ aura lieu le 24 septembre. 
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Valentino va alors vivre à Atlanta, où 800 de ses compatriotes se partagent entre sept 

églises soudanaises concurrentes. Son intégration sera facilitée par Mary Williams, fille 

adoptive de Jane Fonda, et qui a créé l’association caritative Enfants perdus. D’autres familles 

américaines dévouées, les Newton, les Mays, l’accueillent ; il compte se marier avec Tabitha, 

soudain assassinée par un amoureux soudanais devenu hystérique. Confronté à vivre de petits 

boulots pour payer loyer et études universitaires, il sera victime de l’insécurité qui règne dans 

les quartiers noirs d’Atlanta. Il est attaqué dans son logement par trois Afro-Américains qui 

l’assomment, lui volent télévision et autres objets revendables et le laissent lié sur le sol 

durant douze heures jusqu’à ce que son colocataire arrive enfin. Conduit à l'hôpital, il attend 

quatorze heures au Service des Urgences sans être soigné car sa carte d’assurance est 

périmée ; il se rendra par la suite au Commissariat pour porter plainte mais y trouvera la 

même indifférence. La vie quotidienne en Amérique n’est pas facile pour les plus pauvres. 

 

Cette description des réfugiés soudanais aux États-Unis est emprise d’une grande 

tristesse. Seuls, peuvent y réussir les grands sportifs. Ainsi Manuta Bol, autre réfugié, devenu 

champion américain de basket, est rappelé par le Gouvernement soudanais pour devenir 

ministre des Sports. Une fois arrivé à Khartoum, il apprendra qu’il doit d’abord se convertir à 

l’islam et c’est avec difficulté qu’il s’échappera pour la deuxième fois de son pays de 

naissance. 

 

L’ouvrage ne manque pas cependant d’humour malgré les épreuves subies par son 

personnage principal et ses amis. Il est un des rares livres qui décrive le calvaire des citoyens 

sudistes de l’ancien Soudan et de leur exil imposé. Il permet de mieux comprendre combien le 

régime de Khartoum, islamiste et violent, continue à vouloir empêcher par tous les moyens le 

nouvel État du Sud Soudan de réaliser pleinement un rêve cinquantenaire. 

 

 

Christian Lochon 


