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La traduction de I’ouvrage de Dave Eggers What is the What ? (Le grand Quoi) recut
le Prix Médicis étranger 2009 ; au moment ou a été proclamée 1’indépendance du Sud
Soudan, le 9 juillet 2011, apres 55 ans de luttes et 2,5 millions de victimes, il est
indispensable de lire cette biographie d’un Sud-Soudanais réfugié aux Etats-Unis, Valentino
Achak Deng d’autant plus que ce dernier a créé une Fondation destinée a recueillir les droits
de ce livre qui contribueront & aider les réfugiés soudanais aux Etats-Unis et & reconstruire
leur pays d’origine. Dave Eggers a fondé la Maison d’éditions Mc Sweeney’s en 1998, a San
Francisco, qui édite la revue littéraire trés appréciée The Believer (Le Croyant).

« Merci de lire ce livre et que Dieu vous garde », écrit dans la préface Valentino
Achak Deng de la tribu des Dinkas de Mariel Bai, qui s’exprime ainsi : «J ai survécu, traqué
par l’armée et ['aviation soudanaises, les miliciens et les bétes sauvages ». En janvier 2005,
un accord de paix entre Khartoum et les rebelles du Sud, parrainé par Washington, devait
conduire en 2011 a la tenue d’un référendum d’autodétermination. Par 98,83% de votes
positifs des quatre millions d’électeurs, le Sud-Soudan est donc devenu, cette année, le 193°
Etat de ’ONU. Les raisons se trouvent dans Le Grand Quoi ; d’abord le mépris racial des
responsables nordistes, dont le Président Omar Bachir, auteur du coup d’Etat militaire de
1989, appuyé par les mouvements islamistes et au nom d’une prétendue arabité, a I’endroit de
leurs compatriotes sudistes qu’ils considérent toujours comme de potentiels esclaves. La
dimension religieuse a toujours beaucoup compté dans le conflit entre le Nord (islamiste) et le
Sud (animiste, chrétien et musulman). Face au Nord, qui voulait lui imposer la charia, le
nouveau Soudan du Sud est présidé par un catholique, Salva Kiir. Néanmoins la possession
par I’Etat méridional de 80% des 500 000 barils/jour de pétrole fait que Khartoum continue &
attiser les conflits intertribaux (le livre aussi le révele) entre Dinkas, Nuers, Chillouks et
autres.

Valentino Achak Deng était né dans un milieu polygame, ou « les enfants de 6 épouses
jouaient ensemble et formaient une famille sans barriére et sans réserve ». Son pére était un
commercant aisé, sa mere sage-femme. Les relations de son pére avec les négociants nordistes
musulmans étaient cordiales. Une conversation rapportée de cette époque de paix explique le
titre de I’ouvrage. Les Dinkas disent que Dieu créa les hommes, les femmes et le bétail et
demande aux hommes de choisir leur mode de vie ; les Dinkas choisirent le bétail, et les
Arabes « le Quoi ». D’ou leur différence.
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Les Dinkas étaient en lutte avec les Bagarras, nordistes et musulmans pour les lieux de
paturage. Lorsque la guerre éclata a nouveau, en 1991, I’armée se scinda, les Sudistes
rejoignant le « SPLA », bras armé du Mouvement de libération du Sud Soudan, et les
« Murahilins » (miliciens) vont alors piller les villages sudistes, tuant les adultes, violant les
femmes et emmenant les enfants en esclavage. Achak Valentino rejoint un groupe d’orphelins
(entre 6 et 12 ans) qui fuit vers I’Ethiopie, menacés par les esclavagistes ; il retrouvera dans
un camp kenyan son camarade d’enfance Moses, qui avait été capturé, enfermé dans un camp
militaire pour donner son sang aux soldats blessés, puis vendu comme esclave a une famille
de Chendi (au Nord de Khartoum) et enfin racheté par des « Blancs humanitaires ». Les
fauves constituent aussi un danger permanent dans la jungle : «J’ai vu le fauve, le gar¢on
entre ses crocs. Au bout d’un moment les gémissements ont cessé », de méme que les
bombardements soudains de 1’aviation soudanaise qui pilonne les files de réfugiés ou méme le
« SPLA » qui procéde, comme dans d’autres régions africaines, au recrutement forcé
d’enfants-soldats ou utilisant les orphelins pour obtenir vivres et aide de Save the Soudan ou
de la Fédération luthérienne mondiale. Achak verra les représentants de ce SPLA dans les
camps de réfugiés en Ethiopie et au Kenya enrdler les plus « costauds qu’on ne revoyait
jamais ». Apres des peéripéties dramatiques, ou beaucoup de ses compagnons d’infortune
périrent, Achak passe en Ethiopie et gagne le camp de réfugiés de Pinyedo. Il sera chargé
d’enterrer les cadavres a 1’age de 10 ans contre un peu de nourriture, puis deviendra un éléve
modéle dans 1’école ouverte par les « humanitaires blancs ». Mais la chute de Mengistu
(1989), qui était 1’allié du SPLA, encourage la population locale a chasser les 40 000 réfugiés
de Pinyedo qui fuient a nouveau vers le Soudan. Achak atteindra le camp soudanais de
Pochalla, ou 30 000 démunis meurent de faim, puis celui de Golkir au Kenya ou il passera un
an avant d’atteindre a 1’age de 12 ans celui de Kakuma dans lequel il demeurera 10 ans !

Les conditions y sont difficiles, Kakuma (« nulle part » en langue locale) est dans le
désert kényan septentrional, venteux et chaud, dépourvu d’arbres. Il y aura tres vite 50 000
personnes a héberger ; se mélent aux Sud-Soudanais, les Ethiopiens pro-Mengistu, des
Erythréens, des Somaliens, qui ne s’entendent pas entre eux. Un seul repas quotidien est offert
le soir. Aucun réfugié n’avait le droit d’élever du bétail, les Turkhanas locaux I’interdisant.
Achak, qui se rend partout utile, est recueilli par un cadre soudanais du camp, dont la famille
I’adopte. D’abord bénévole, il est ensuite rétribué¢ comme animateur de jeunes par une ONG
japonaise, dont le représentant Noriyaki Takamura (24 ans) se lie d’amitié avec lui. Avec une
Kenyane bénévole, ils monteront la troupe Napata de théatre amateur, qui ira méme a Nairobi
participer au concours national de théatre. Il rencontre dans le camp Tabitha, I’amie de ses
« seeurs d’adoption », et ils se retrouveront plus tard aux Etats-Unis. Un jour, le camp apprend
la béatification de la premiére sainte soudanaise Joséphine Bakhita, ancienne esclave devenue
religieuse catholique, et c’est I’euphorie. Achak a aussi, ayant gagné un peu d’argent, les
moyens de téléphoner a son village natal, de parler a son pére toujours vivant ainsi qu’a sa
meére. Ce sont eux qui le presseront de se rendre directement en Amérique sans retourner au
Soudan, une fois son dossier d’immigration accepté. Aprés avoir subi un terrible accident de
la route, au cours duquel Noriyaki décede, et lui-méme est blessé, il est enfin sélectionné
comme réfugié politique. I devait prendre 1’avion pour les Etats-Unis le 11 septembre 2001
(sic), et son départ aura lieu le 24 septembre.
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Valentino va alors vivre a Atlanta, ou 800 de ses compatriotes se partagent entre sept
églises soudanaises concurrentes. Son intégration sera facilitée par Mary Williams, fille
adoptive de Jane Fonda, et qui a créé 1’association caritative Enfants perdus. D’autres familles
américaines dévouées, les Newton, les Mays, 1’accueillent ; il compte se marier avec Tabitha,
soudain assassinée par un amoureux soudanais devenu hystérique. Confronté a vivre de petits
boulots pour payer loyer et études universitaires, il sera victime de I’insécurité qui régne dans
les quartiers noirs d’Atlanta. Il est attaqué dans son logement par trois Afro-Américains qui
I’assomment, lui volent télévision et autres objets revendables et le laissent li¢ sur le sol
durant douze heures jusqu’a ce que son colocataire arrive enfin. Conduit a I'hopital, il attend
quatorze heures au Service des Urgences sans étre soigné car sa carte d’assurance est
périmée ; il se rendra par la suite au Commissariat pour porter plainte mais y trouvera la
méme indifférence. La vie quotidienne en Amérique n’est pas facile pour les plus pauvres.

Cette description des réfugiés soudanais aux Etats-Unis est emprise d’une grande
tristesse. Seuls, peuvent y réussir les grands sportifs. Ainsi Manuta Bol, autre réfugié, devenu
champion ameéricain de basket, est rappelé par le Gouvernement soudanais pour devenir
ministre des Sports. Une fois arrivé a Khartoum, il apprendra qu’il doit d’abord se convertir a
I’islam et c’est avec difficulté¢ qu’il s’échappera pour la deuxieéme fois de son pays de
naissance.

L’ouvrage ne manque pas cependant d’humour malgré les épreuves subies par son
personnage principal et ses amis. Il est un des rares livres qui décrive le calvaire des citoyens
sudistes de I’ancien Soudan et de leur exil imposé. Il permet de mieux comprendre combien le
régime de Khartoum, islamiste et violent, continue a vouloir empécher par tous les moyens le
nouvel Etat du Sud Soudan de réaliser pleinement un réve cinquantenaire.

Christian Lochon



