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Dans cet essai, Catherine Rovera, maître de conférences à l’Université  

Paris-Dauphine, poursuit un double objectif : la recherche d’une folie créole à travers les 

personnages imaginés par Charlotte Brontë et Jean Rhys et d’autre part  la vérification de 

l’intérêt de la « critique génétique », nouvelle méthode d’analyse en amont de l’œuvre 

définitive d’après des brouillons, correspondance, épreuves et archives des auteurs étudiés. 

Elle est partie d’un roman de Jean Rhys, silencieuse depuis 27 ans et qui revint à la vie 

littéraire en 1966 avec La prisonnière des Sargasses. Elle avait voulu donner vie à une ombre 

effrayante, « énorme », fatale, celle de Bertha Manson, l’épouse folle et enfermée de 

Rochester, « la fille sous les toits », l’obstacle à l’union de Jane Eyre, héroïne d’un roman 

éponyme et fameux. L’ombre maléfique de la créole va prendre des couleurs. Avant de 

devenir prisonnière du manoir de Thornfield en Angleterre, elle l’avait été d’une plantation 

tropicale encerclée par la mer des Sargasses.  

 

Jean Rhys, elle-même née dans les Caraïbes, d’une grande famille de planteurs, 

voulait d’autant plus faire « sortir de la tapisserie » ce « monstre  exotique », « cette 

Messaline indienne ». Symbole pour les Anglais de l’époque victorienne de la mauvaise 

conscience  de l’esclavage et véhiculant aussi tous les clichés littéraires de la « créole 

nymphomane, barbare et alcoolique », Jean Rhys reconstitue donc le  profil génétique de cette 

Antoinette, qui n’est pas reconnue par la société des planteurs et des parvenus  britanniques 

qui ont acheté les propriétés après l’Acte d’affranchissement  des esclaves de 1837, à leurs 

propriétaires ruinés. Elle est en effet la fille d’Annette, une béké de la Martinique, donc une 

Française, qui plus est flanquée d’une esclave Christophine, accusée de pratiquer le vaudou et 

la magie noire, proscrite depuis 1760 à la Jamaïque après une révolte d’esclaves « 

débauchés ».  

 

Devenue veuve, Annette, deviendra folle, une véritable zombie, décriée dans la société  

britannique de Spanish Town. Déclassée aussi, Antoinette est traitée de « cancrelat blanc » 

par les enfants d’anciens esclaves qui jouent avec elle. Ces trois femmes s’enferment dans 

leur pidgin, imprégné de mots français. Jean Rhys exprime les  voix de la folie : patois 

martiniquais et l’anglais qui cohabite avec le français, les deux interférant dans une rivalité 

sous-jacente. Double incompréhension pour Rochester qui va l’épouser, débarqué 

d’Angleterre, pour sa dot, Celui-ci, qui la surnomme Bertha dans un effort d’assimilation, 
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fuira donc l’emprise  jugée « impure et de décadente » de cette jeune fille au sang créole, donc 

pour lui, sang mêlé, se croyant aussi empoisonné par les aphrodisiaques que lui verse 

Christophine pour l’attacher à sa maîtresse. Celle-ci se moque de son mari, elle, « un surgeon  

de sang français ou espagnol et à travers lui de tout le peuple anglais »… « sur fond de 

musique jamaïcaine et de sortilèges ». 

 

Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’Antoinette est marquée à vie par l’incendie de sa 

plantation de Coulibri à Spanish Town par les esclaves libérés et vengeurs ; incendie qui fera 

mourir son frère et fera perdre la raison à sa mère. Le double sera l’incendie décrit par 

Charlotte Brontë : « théâtre de la folie de cette déracinée ». Pour Antoinette, dans cette société 

plus étouffante que les Sargasses, la greffe en Bertha Manson ne prendra pas sur le sol anglais 

car elle est victime de l’incompréhension victorienne, de la folie héréditaire et de la créolité. 

Ce que l’auteur de l’essai, émaillé de longues citations  en anglais, appelle « une stratégie de 

mise à distance du roman de Charlotte Brontë ».  

 

Ce travail de « patchwork », « d’esthétique de la mosaïque » aurait permis à Jean Rhys 

de faire « dévier les manifestations de la folie de Bertha Manson à partir du mélodrame 

gothique » où elle était figée dans le rôle de la dépravée hystérique, au sens victorien du 

terme, vers un personnage plus complexe et dans l’acceptation freudienne qui régnait dans les 

années  1960-1966. C’est une justification de la « critique génétique »  qui permet de 

comprendre grâce aux travaux préparatoires et à l’évolution des manuscrits, les univers 

virtuels engendrés par une œuvre initiale. C’est aussi une invitation à relire d’un œil neuf les 

deux romans – miroirs. 
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