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Professeure de littérature comparée a I'Université libanaise de Beyrouth,
Madame Carmen Boustani avait surtout publié des études relevant de sa spécialisation ;
en 2010, surprise sous les bombardements de I'invasion israélienne du Liban, en 2006
et recevant des milliers de courriels de ses amis du monde entier, elle congut alors une
approche ludique avec les mots qu'elle exprima dans le premier de ses livres non
consacré a la littérature comparée. Elle I'intitula La guerre m'a surprise a Beyrouth
(Karthala 2010), qui eut un succes encourageant et dont nous rendimes compte dans ces
colonnes.

Ce nouveau livre est un « roman » comme indiqué dans le titre de couverture,
qui prend la forme d'un récit dans le récit. Alors qu'elle passe des vacances dans la
maison familiale laissée a I'abandon dans la montagne libanaise, la narratrice Myriam
retrouve des fiches roses rédigées par sa sceur, consacrées a un vénérable ermite, le Pére
Antoun Tarabay ; d'alleurs I'ouvrage est dédié, page 5, a « Ceux qui ont aimé. Abouna
Antoun ». Plongée dans la lecture et le classement de ces fiches jusqu'alors inconnues,
Myriam, divorcée, mére d'un fils de 22 ans qui vit & New York, est heureuse de se
retrouver au milieu de la grande maison a moitié vide ; elle n'y était pas revenue depuis
des années et elle apprécie « ce climat d'absence qui régne dans la maison ». Elle y
cherche les reperes de son enfance et de celle de sa sceur dans leurs chambres
respectives. « Je suis en voyage dans ma propre maison » dit-elle joliment. Une voisine,
Alice, amie de ses parents lui rend visite ainsi qu'une de ses cousines qui a ouvert un
refuge pour femmes battues. Louant une chambre chez Alice, un archéologue francais
en mission a Beyrouth, deviendra vite I'ami, le confident, I'intime de Myriam au point
qu'il deviendra le personnage le plus important dans la trame du roman..

Comme beaucoup de Libanais, la sceur de Myriam admirait le Pére Antoun, qui
joua un r6le spirituel important lors de la guerre civile libanaise de 1975 a 1991,
accueillant ceux qui souffraient, physiquement et psychologiquement, qui étaient en
deuil, qui se sentaient abandonnés. Né en 1911 dans le joli, village de Tannourine, il
devint moine et put s'installer au couvent Saint Elysée de la Vallée de la Qadischa dans
le Haut Liban ; il voulait en effet se réfugier « dans les espaces de grande nature pour
aimer Dieu en liberté » ; mais cet ermite est oriental, donc également missionnaire et
les visiteurs vont affluer. La sceur de Myriam lui rendra visite a la fin de sa vie, lorsqu'il
sera hospitalisé au couvent du Christ-Roi ; elle le décrit comme «un étre qui est
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réellement allé au bout de ses engagements ». Elle-méme « a regu beaucoup de faveurs
du Pére Antoun », « se sent a ses cotés aupres de I'essentiel » car « face a un ermite, on
ressent un appel a la vie spirituelle ». Le Pere Antoun lui raconte I'histoire de Marina,
que I’Eglise maronite souhaite actuellement canoniser ; fille d'un moine qui la fait
passer pour son fils, elle prend les habits de moine a la mort de son pére et reste au
monastére ; mais la fille d'un aubergiste voisin lI'accuse d'étre le pere naturel de son
enfant ; Marina est chassée du monastére et vivra en ermite sans rien dire ; a sa mort, on
s'apercevra qu'elle était une femme. Le Pere Antoun qui aura souffert d'une longue
maladie, offrait ses escarres pour « sauver le Liban en danger ». Il avait révélé a sa
confidente : « L'acceptation de la souffrance m'aide a vivre dans I'intimité de Dieu ».1l
est décédé en 1999.

A plusieurs reprises, les confidences de la narratrice relévent parfois de
I'autobiographie ; ainsi lorsque Myriam remarque que « la mort devient le fondement
méme de 1'écriture, une épreuve face a la mort de ma sceur », le lecteur averti devine
que l'auteure également a subi un deuil familial. Le séjour a Paris « pour fuir les
bombardements », la hantise de « I'occupation syrienne qui a emporté tout ce qu'il y
avait de solaire en nous », la « mémoire de Zahlé, de belles montagnes, d'une vallée
paisible », ou se trouve la vraie maison familiale, constituent des références a des
situations vécues dans la chair et parfois dans la peur de I'auteure méme. De méme que
cette profonde tristesse « pour ces « chrétiens d'orient « qui ont maintenu une ferveur
religieuse. Ils sont persécutés. Leur avenir est incertain ».Celui de tous les chrétiens
libanais I'est également.

Enfin, ces aveux de «s'étre éloignée de la religion sans pour autant nier
totalement I'existence de Dieu », de « porter, en tant qu'orientale, un intérét au sacré »,
conduisent l'auteure a approfondir la remarque de Saint-Augustin « Si elle n'est pas
pensée, la foi n'est rien » Par un hommage a la sceur de la narratrice et a l'ermite, ce
roman méle la spiritualité et le concret. Trois solitudes y sont décrites, celle du moine,
de Myriam et celle issue de la société de consommation.

Myriam (Carmen?) avoue page 73 «Je n‘arrive pas mattribuer le titre
d'écrivaine. Bien que j'aie déja publié plusieurs livres ». Qu'elle se rassure, la veine de
I'‘écrivain apparait, pour le plaisir du lecteur, dans ce néologisme : « L'amour nait et
dénait » (page 99), dans cette description d'une promenade de Michel et de Myriam «
Nous marchons le long du trottoir ombragé ou la morsure du vent et I'humidité du
fleuve félent nos os » (page 236) et dans la pirouette finale : « Ce manuscrit est la
genése du livre & venir. Je le baptise Un Ermite dans la grande maison. Si elle n'est pas
pensée, une ceuvre littéraire n'est rien ; cette ceuvre l'est !
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