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Malgré son sous-titre, Mémoires d’un journaliste diplomate (1952-2012), cet ouvrage
concerne essentiellement le temps ou ’auteur travaillait au service étranger du quotidien Le
Monde, avant I’année 1983 ou Frangois Mitterrand I’imposa au Quai d’Orsay comme
ambassadeur a Tunis nommeé au tour extérieur. Néanmoins, le sous-titre est justifié, dans la
mesure ou ces 433 pages montrent combien est forte I’envie de peser sur le cours des choses,
au lieu d’en étre le simple observateur, pour qui exerce le métier de journaliste a un certain
niveau.

Il ne faut pas chercher dans ces « coulisses » les souvenirs d’un certain folklore « grand
reporter » souvent chers aux retraités de la presse. Rouleau est trop pénétré de 1I’importance de
ses vues d’analyste et de mémorialiste pour donner dans ce genre. A peine raconte-t-il
comment, juif égyptien né Elie Raffoul avant de prendre un pseudonyme, il fut engagé au
Monde pour sa connaissance de la langue arabe.

« J’ai eu la bonne fortune de... », «Je fus le témoin involontaire de... » : Rouleau fait
comme s’il croyait devoir seulement ses scoops a la chance. On sent néanmoins percer une
assez flatteuse idée de soi quand il explique pourquoi Nasser, désireux de se rapprocher du
général de Gaulle, le choisit en 1963 pour une retentissante interview. Cela commenca par
I’engagement de libérer tous les prisonniers politiques alors dans les prisons €égyptiennes.
« L’annonce, totalement inattendue, fera les manchettes de la presse internationale, raconte
Rouleau. La joie explose alors dans les camps, de bruyantes réjouissances célebrent
I’événement. Un vent d’optimisme souffle sur la société civile, en grande partie de gauche.
Corollaire parfaitement insenseé : je deviens, pour les internés politiques, le “’héros’” qui aurait
réussi a arracher la promesse du président ! »

Rouleau en convient, si les Arabes s’accommodérent paradoxalement d’un juif (non
pratiquant) nommeé chef de la rubrique Proche-Orient au « grand quotidien frangais du soir »,
beaucoup de dirigeants israéliens verront en lui un traitre habité par la haine de soi. En 1967,
ses articles sur la guerre des Six jours, dont il avait mis en doute la nature « préventive » de la
part d’Israél, I’avaient rendu quasiment indésirable dans ce pays. Cela n’empécha pas Moshé
Dayan de le recevoir en 1969 pour « une conversation a batons rompus » dans sa villa de Tel
Aviv, alors que, affirme ’ancien envoyé spécial, « depuis sa nomination a la téte du ministére
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de la Défense, il se faisait payer cher — parfois tres cher — les entretiens qu’il accordait aux
journalistes étrangers, surtout aux chaines de télévisions américaines ». Malgré un grand
numero de seduction de la part du général au bandeau noir, Rouleau envoya au Monde un
article évoquant la torture dans les « territoires occupés ». Ce passage fut « censuré » par le
journal, relate Rouleau. « Par incrédulité ou prudence, la direction du Monde a jugé que nos
lecteurs n’étaient pas disposés a croire un seul instant que des rescapés du nazisme se livraient
a de telles pratiques ».

Seule I’introduction évoque 1’actualité du « printemps arabe ». « Les élections libres en
Tunisie et en Egypte ont hissé au pouvoir les Fréres musulmans, qui ont pris ’engagement de
respecter scrupuleusement les principes de la démocratie. Pourquoi pas, puisqu’ils détiennent
la majorité au sein des assemblées élues ». D’aucuns trouveront ce raisonnement, et quelques
autres, un peu courts. Reste que ce livre est passionnant, pour ce qu’il révéle de la
psychologie d’une figure du journalisme qui préféra passer de « plusieurs centaines de
milliers de lecteurs a deux, parfois un seul : le président de la République ». Cela, ¢’est Alain
Gresh, directeur adjoint du Monde diplomatique, qui 1’écrit dans la préface. Le ministre des
Affaires étrangeéres (alors Affaires extérieures) qui était le destinataire naturel des dépéches
d’ambassadeur aura apprécié !

Jean de La Guériviere



