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 Césaire, Perse, Glissant : les liaisons magnétiques, de P. Chamoiseau, est un essai paru 

en 2013. Si depuis toujours Chamoiseau place à l’épicentre de son œuvre les îles de la 

Caraïbe, ou du moins « une de ces îles à sauvages qui servent de marchepied à l’Amérique », 

comme il la nomme dans L’Empreinte à Crusoé, récit paru en 2012, l’essai le plus récent de 

l’écrivain martiniquais est plutôt formulé comme un hommage rendu à ces figures 

emblématiques des Îles-à-Sucre que sont Aimé Césaire, Saint-John Perse et Édouard Glissant. 

Chamoiseau, qui affectionne les Méditations aux abords de l’œuvre d’un écrivain ou artiste 

élu, appartenant à ce réseau intime qu’il nomme si bellement « Sentimenthèque », marche ici 

dans le sillon des auteurs qui habitent sa voix, qui l’ont porté et par rapport auxquels toute son 

œuvre s’est, en un sens, déterminée.  

 

L’ouvrage, composé de dix volets où se retrouvent les saisons – climatiques et 

mentales – du microcosme antillais, élabore à la fois une poétique du Salut et un exercice de 

probation épistémologique, comme si Chamoiseau au fond évaluait les notions majeures sur 

lesquelles se sont construites sa pensée de polémiste et sa rêverie romanesque en les mettant à 

l’épreuve de la Source, en réinterrogeant chez chacun des trois aînés la généalogie d’une 

pensée du Lieu, du Territoire, de l’Identité. En somme c’est une démarche visant à mieux 

élucider, à la fois dans leurs ressemblances et leurs dissemblances, les différentes visions du 

monde des trois auteurs célébrés qui est ici adoptée, auteurs réunis pour le plus grand bonheur 

du lecteur.  

 

 Les dix volets de l’essai – « Derniers vents », « Carême », « Roussi », « Premières 

pluies », « Saison-pluies », « Avents », « Crépuscules », « Césaire, ma liberté », 

« Méditations à Saint-John Perse », « Récitation pour Ed » égrènent les jalons d’une saison 

climatique et existentielle mais aussi les moments doux-amers de l’hommage. Hommage qui 

relie, dans le plus pur esprit de la Poétique de la Relation telle que la prône Édouard Glissant, 

la source africaine et l’origine occidentale, réunis au delta créole, dans l’archipel caraïbe. Ces 

moments conjoignent ainsi la filiation initiale – Césaire mentor d’une Négritude à laquelle 

adhéra un temps Chamoiseau, avant d’aller au-delà – et l’admiration du Béké que fut Saint-

John Perse, vis-à-vis duquel le sentiment est toujours mitigé, et l’attente toujours inassouvie. 

Le texte des « Méditations à Saint-John Perse » est d’ailleurs une reprise déjà parue il y a 

quelques années dans La Nouvelle Anabase, revue d’études persiennes dirigée par Loïc Céry, 

et où l’auteur de Texaco interrogeait dans un bruissement ému l’homme qui habita la « gorge 
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d’un Dieu », allant au-devant de cette créolité si singulière qui le marqua, marchant vers lui 

muni du « Pourquoi ? », comme l’esclave affranchi montant enfin vers la maison du Maître.  

 

 Car c’est une liberté de savane toute intellectuelle dont fait preuve magistralement 

Chamoiseau ici. Reliant les écrivains en leurs confluences, charriant dans son hommage les 

alluvions les plus riches de leurs mots de poètes, il les accompagne, les ressuscite. Ils sont là, 

« comme une théorie d’îles »
2
, fécondant la route intime de l’auteur. Ils sont réunis, eux qui 

furent presque impossibles à réunir. Chamoiseau nous fait déambuler dans leur univers, et 

nous suivons le périple autour du cercle des poètes disparus. D’emblée, il nous prévient que 

l’« habitude antillaise est plutôt de les vivre un à un. Comme une succession de solos de 

gwoka sans le grand chœur des "voix-derrière" » (CPG 12)… Or voilà qu’ici ces voix 

puissantes et irréductibles de la littérature font île. Trois portraits – Trois-îlets. Présences 

imposantes que Chamoiseau imagine en résonance, en réseau d’îles, s’appliquant 

régulièrement à rompre l’isolement un peu intimidant de leurs « trois magnétismes » (CPG 

15). Pour cela il faut surmonter l’« impossibilité à envisager l’unité-diversité, les solidarités 

conflictuelles, les ruptures qui rassemblent, les écarts convergents : une complexité que seule 

l’idée d’une mise en Relation peut nous aider à fréquenter » (CPG 15). En vérité, tout l’éloge 

élevé à ces « beaux commandeurs des fastes de l’inconnu » (CPG 100) tourne autour de cette 

idée : que leur appartenance à une matrice insulaire commune les porte malgré tout vers la 

créolisation de leur perception séparée, vers une conscience accrue de ce qui serait leurs 

« traces conjonctives » (CPG 99). Par la même occasion, Chamoiseau prend acte de leur 

foncière Relation, capitale pour sa propre poétique : « Qu’elle soit chamanique comme celle 

de Césaire, hiératique comme celle de Perse, proliférante en étendue et profondeur comme 

celle de Glissant, la Relation est là, déconstruisant les humanismes insulaires » (CPG 120). La 

conjuration de l’isolationnisme littéraire – célébrer seule l’œuvre d’un tel, puis d’un tel – en 

passe ici par la nécessité de replacer ces figures intellectuelles dans l’effervescence de la 

Caraïbe, effervescence justifiée ici par les « liaisons magnétiques » générées par la Relation – 

d’où le titre de l’ouvrage. Ces écrivains sont des créoles égarés, pour Saint-John Perse et 

Césaire, dans un rêve de pureté, de retrouvaille avec la transcendance d’un lieu à ré-imaginer. 

Chamoiseau pour sa part a déserté ces profondeurs raciales. En ce sens l’essai de 2013 rejoint 

le mouvement amorcé en 2009 dans Les Neuf consciences du Malfini, où une race émigre vers 

l’autre
3
. Ces modèles de mutations fascinent Chamoiseau. Ils permettent en particulier de 

développer une lecture archipélique des textes littéraires : lire en sautant d’une île 

(intertextuelle) à l’autre, en établissant des passerelles imprévisibles. Le concept d’île, avec sa 

charge d’instabilité tectonique et volcanique, s’impose constamment, nourrissant l’émergence 

complexe de cette philosophie de la Relation
4
. Car outre que l’imaginaire de l’île influe 

particulièrement sur la représentation des choses et sur l’inspiration artistique de ces écrivains 

créoles, l’île est bel et bien la « préface à un Monde nouveau » (CPG 118)
5
, avec les nuances 

dont celui-ci se compose. Chamoiseau montre ainsi comment ce qui était chez Césaire une 
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représentation tourmentée de l’île évolue chez Glissant vers un modèle de possibles, une 

annonciation théorique : 

 

Cette Caraïbe – dévoilée par Césaire comme espace de souffrances coloniales et 

d’éclatements (îles cicatrices des eaux, îles évidentes de blessures, îles miettes, îles informes, 

îles mauvais papier déchiré sur les eaux, îles tronçons côte à côte fichés par l’épée flambée 

du soleil…) – Glissant la visionne en Antillanité. L’éclatement douloureux devient la 

précieuse diffraction d’un archipel à naître, et la configuration annoncée d’une manière de 

penser et d’un nouvel imaginaire (CPG 117).  

 

 

Aussi la négation d’une conception territoriale de la périphérie se matérialise-t-elle 

chez Chamoiseau dans le refus d’appartenir à un « domaine d’outre-mer » (DOM) : « Le Lieu 

n’a pas de frontières mais un système de réseaux qui s’étend en fonction des relations et des 

rencontres ; le Territoire pose un centre et des périphéries » (CPG 72). L’île devient plutôt ici 

le modèle du Lieu en tant qu’il est le contraire même d’une fixité et d’un isolement. 

 

À l’inverse de Saint-John Perse dont la soif d’Atlantique fit de lui un homme 

« s’inventant un Lieu presque hors sol » (CPG 74), Chamoiseau met l’accent sur la 

propension des deux autres poètes à, l’un, Césaire, s’ancrer obstinément dans un rêve de terre 

perdue (l’Afrique), l’autre – Glissant – à tisser les fils de sa multi-relation au monde, puisqu’il 

« vivra relié à plusieurs lieux du monde » (CPG 74). L’origine insulaire tient ainsi lieu d’une 

sorte de déterminisme ontologique qui inspire chez Glissant ce postulat d’un mode de non-

fixité : « Rien n’est fixe, rien n’est vrai, tout est vivant […] » (CPG 78)
6
. Le dynamisme que 

Saint-John Perse s’efforce quant à lui d’asseoir dans la stabilité d’une généalogie naît plutôt 

chez les deux autres poètes d’une absence de commencements, à l’instar de « "ce grand 

poème né de rien" dont a parlé », justement, « Saint-John Perse » (CPG 86). Le monde est 

« incréé »
7
 : seule « la mer a un goût d’ancêtres » (CPG 146), comme le rappelle amèrement 

Aimé Césaire dans Les Armes miraculeuses. L’origine se démultiplie, même chez Perse, en 

une « multi-origine » : « Césaire, Perse, Glissant iront à la multi-origine antillaise comme vers 

un devenir » (CPG 142). Avec cet essai, Chamoiseau prolonge la tradition de la récitation (au 

sens créole) du monde : son incantation pour faire présence en Relation et escorter « l’opacité 

singulière, l’irréductible de chacun, de chaque œuvre » (CPG 42)
8
. À cet égard, son « Salut » 

aux trois grands de la Caraïbe relève à la fois d’une belle admiration et d’une saine 

distanciation.  

 

 

        Samia Kassab-Charfi 

 

 

 

                                                 
6
 Les italiques sont dans le texte. La citation est ici reprise à Glissant (Philosophie de la Relation, poésie en 

étendue, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2009, p. 106).   
7
 Édouard Glissant, Le Monde incréé, poétrie, Paris, Gallimard, 2000. 

8
 Les italiques sont dans le texte. 

 


