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Ce 5 novembre 1843, Narcisse Pelletier, un jeune matelot francais de la goélette Saint-
Paul est abandonné sur une plage d'Australie. Dix-sept ans plus tard, un navire anglais le
retrouve par hasard : il vit nu, tatoué, se comporte a la maniere de la tribu aborigene qui I'a
recueilli et surtout a complétement perdu l'usage de la langue francaise. Que s'est-il passé
pendant ces dix-sept années ? C'est I'énigme a laquelle se heurte I'homme providentiel qui
recueille & Sydney celui qu'on surnomme désormais le « sauvage blanc ».

Le récit de Francois Garde est élégamment balancé entre les relations étroites
qu’entretient Octave de Vallombrun avec le Président de la Société de Géographie, et
I’histoire racontée par le matelot Narcisse Pelletier. L’auteur nous conduit alternativement
dans deux voies contraires et successives : d’un c6té le récit du jeune homme qui relate son
intégration progressive dans une tribu semi-nomade et de 1’autre celui de Vallombrun qui le
protége et le suit sur les chemins de son difficile retour a la vie occidentale.

Au-dela des différences de comportement social, la question de la communication
reste premicre. Alors qu’il paraissait muet et semblait ne rien comprendre, Narcisse réapprend
petit & petit le frangais et en retrouve 1’'usage pour les besoins de la vie courante. Mais jamais
son mentor n’apprendra quoique se soit de ce qu’il a vécu en Australie. Au mieux quelques
anecdotes ou impressions recueillies par des voies indirectes, parfois distillées a tel ou tel
interlocuteur (ou interlocutrice) avec qui Narcisse se sent particulierement en confiance, mais
c’est bien peu.

« Parler, c’est comme mourir » : Narcisse répete souvent cette formule lorsqu’on le
presse de raconter. Son ame est restée la-bas, c’est un trésor qu’il n’a pas I’intention de
divulguer. Son protecteur croit comprendre ce qu’il ressent in fine : « S’il répondait a mes
questions, il se mettait dans le danger le plus extréme. Mourir, non pas de mort clinique, mais
mourir a lui-méme et a tous les autres. Mourir de ne pas pouvoir penser a la fois ces deux
mondes. Mourir de ne pas pouvoir étre en méme temps blanc et sauvage ».

En se limitant a la partie du récit racontée par Vallombrun, le lecteur au fond ne
comprendrait rien des dix-sept ans passés en dehors de la société occidentale. Si la relation
personnelle de Narcisse ’éclaire un peu sur ce point, c’est a la fagcon impressionniste par
petites touches délicates et simplement évocatrices. Il ne s’agit pas de la description de la vie
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au sein d’une tribu aborigeéne, mais bien de I’expression de ce que ressent ce jeune occidental
brutalement plongé dans cet univers incompréhensible, qu’il intégre progressivement mais de
facon toutefois limitée.

La belle langue classique de Francois Garde et 1’ancrage historique de son récit nous
placent sans afféterie au milieu du XIX° siécle. Le mythe du « Bon sauvage » a déja un siécle
d’existence. Les sciences sociales n’ont pas encore réellement émergé. Pourtant, dans la
lignée des grands explorateurs comme Cook et La Pérouse, Dumont d’Urville puis I’amiral
Paris ont déja jeté les bases d’une véritable reconnaissance culturelle des peuples « extra-
européens ». Au-dela des mythes simplificateurs du Siécle des Lumiéres, ils ont voulu et su
discerner I’expression du génie humain jusque dans les populations héativement jugées
« primitives ». Mais cette premiere incursion vers la reconnaissance de « I’autre » est encore
bien timide et loin d’étre partagée, comme le rapporte justement 1’auteur au travers des débats
qui agitent les caciques de la Société de géographie.

Un livre qui pose délicatement des interrogations fondamentales, sans autre parti pris

que celui d’ouvrir la voie vers I’autre et de poser la question de la communication et du
partage.

Emmanuel Descléves



