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 La formule d'Amadou Hampaté Ba " Un vieillard qui meurt est une bibliothèque qui 

brule" est devenue un  apophtegme en Afrique subsaharienne. C'est sans doute  conscient de 

ce risque que Bernard Salvaing, professeur à l'Université de Nantes, assisté d'Albakaye 

Kounta, a recueilli, au cours de  nombreux entretiens, les souvenirs de Bocar Cissé, 

pédagogue et chercheur malien disparu en 2004. 

 

 Témoin des mutations de la société malienne des années 30 à la fin du millénaire, 

Bocar Cissé, qui lui a livré le récit de sa vie, est né en 1919 à Banikane, village du Guimballa, 

région assez fertile du delta intérieur du Niger. Son enfance aux rives du Fleuve fut celle de 

beaucoup d'enfants des régions sahéliennes. Ce fut d'abord l'émerveillement des parties de 

pêche et des excursions dans la savane, puis le temps de l'école coranique où il se distingua 

comme un brillant élève promis à la succession du maitre d'école, le marabout Alpha 

Ousmane Saloum.  

 

 Mais ses études furent interrompues quand il fut désigné pour aller étudier à l'école des 

Blancs, désignation par  voie autoritaire car dans son village, l'école coloniale, l'école des 

Français, des incirconcis, était aussi peu populaire et aussi peu appréciée que l'école publique, 

l'école du diable, pouvait l'être dans un village de la Vendée à la même époque: cette 

désignation n'était qu'une vengeance du chef de canton de Saraféré qui avait un compte à 

régler avec les habitants de ce village et avec la famille Cissé en particulier.  Pour garder cet 

enfant au village, celle-ci essaya en vain de conjurer le sort par la corruption  des auxiliaires 

indigènes, mais rien n'y fit. Et c'est ainsi que pendant deux ans (1927-1929), Bocar fut élève à 

l'école élémentaire de Saraféré où il se plut: l'instituteur africain l'avait pris en sympathie et 

comme il était logé par ses tantes, le dépaysement lui était moins pénible. 

 

 Comme il était certainement au nombre des bons élèves, (bien qu'il ne nous le dise 

pas), il se trouva ensuite sélectionné pour fréquenter l'école régionale de Nyafunké: il allait y 

rester six ans (1929-1935) et nous donne une plaisante relation de sa scolarité: il gagnait son 

écot en faisant la cuisine chez sa vieille logeuse, fort riche de souvenirs, et travaillait dans les 

jardins de l'école. Il gérait également une coopérative scolaire. Il avait le sentiment de perdre 

son temps et était parfois au bord du découragement: il songeait à prendre un métier manuel 

mais un instituteur du nom de Mamby Sidibé le réconforta et l'incita à se présenter au 
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certificat d'études primaires qu'il obtint en 1935. Il fut alors admis à l'Ecole primaire 

supérieure de Bamako, appelée Ecole Terrasson de Fougères, du nom du gouverneur du 

Soudan qui l'avait fondée en 1925. Ces établissements,  (il y en avait un par colonie) ne 

ressemblaient en rien aux EPS de la métropole. Ils avaient pour but de préparer les élèves à 

des emplois administratifs des divers services ou bien de leur dispenser une formation 

professionnelle afin d'en faire des ouvriers qualifiés. Elève bien doué, Bocar fut admis dans la 

section des commis et, en troisième année, il se vit même confier la tutelle de deux élèves 

venus d'une tribu nomade.  Puis en 1938, à la fin de sa scolarité à l'EPS, il fut admis à l'Ecole 

William Ponty de Dakar.  

 

 En ce temps-là, l'école normale William Ponty, précédemment installée à Gorée, 

couronnait le cursus accessible aux indigènes en A.O.F.  (à la rare exception de quelques  

privilégiés suivant la filière classique dans les lycées ou les collèges privés). Pépinière des 

élites d'Afrique occidentale, cet établissement avait été transféré l'année précédente (1937) à 

Sébikhotane, près de Rufisque.  

 

 Les élèves étaient alors répartis en trois sections dont l'une formait des instituteurs, une 

autre des commis d'administration et la troisième (demeurée à Dakar) des médecins indigènes 

ou médecins africains. Bocar se retrouva tout naturellement dans la section d'enseignement où 

il eut des activités diverses en dehors de ses stages de formation pédagogique à l'école annexe 

ou école d'application: major de sa classe, il fut responsable de réfectoire, moniteur de 

gymnastique hébertiste, anima une troupe théâtrale et s'occupa de scoutisme dans les rangs 

des éclaireurs de France (on remarque qu'il ne fait aucune allusion à la tentative  

anglo-gaulliste de débarquement à Dakar en septembre 1940).  

 

 A sa sortie de l'école William Ponty, en 1941, il passa ses vacances au Soudan et 

s'attendait à être affecté à la rentrée à un emploi d'instituteur quelque part dans cette colonie, 

mais il fut appelé sous les drapeaux (pour un service d'un an) et rejoignit le septième régiment 

de tirailleurs sénégalais.  C'était le temps de Vichy et du proconsul Boisson. L'armée vichyste 

ne faisait pas la guerre, sinon à l'ennemi de l'intérieur, et le brave soldat Bocar, bientôt promu 

caporal puis sergent, eut loisir de s'occuper de théâtre  et de scoutisme. Il fonda même un 

vaste réseau d'éclaireurs présent dans plusieurs colonies et dénommé: "La grande chaîne". La 

situation allait changer quand l'AOF, ralliée à la France Combattante, rentra dans la guerre: au 

début de 1943, son unité fut transférée au Maroc où il se fit voler ses économies dans un 

cinéma de Casablanca, puis il participa à de rudes exercices dans la région de Fès.     

 

 Nous apprenons que la médina de Fès fut le théâtre d'une révolte en février 1944.  Une 

répression sévère s'abattit sur les Fassi  et la compagnie de Bocar y prit part mais un adjudant 

coupable de pillages fut dénoncé par ses hommes et arrêté. On trouvera aussi quelques 

notations intéressantes sur le fonctionnement et le recrutement des maisons de tolérance et des 

bordels de campagne, à Fès, où de jeunes promises marocaines venaient gagner leur dot, ainsi 

qu'en Corse où il fut transféré en avril 1944.  

 

 Pp. 139-156 l'auteur nous donne une agréable relation de son cantonnement près de 

Porto-Vecchio, puis à Corte où il noua d'amicales relations avec les habitants: il compare les 

travaux et les jours des paysannes corses, allant quérir de l'eau à la fontaine ou vaquant à 
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diverses tâches domestiques avec ceux des femmes de son village africain, et constate de 

nombreuses analogies. Mais le but de ce stationnement en Corse était la participation de son 

unité à la conquête de l'île d'Elbe (16 au 27 juin 1944). Les péripéties de cette opération, assez 

brève puisqu'elle fut menée en une cinquantaine d'heures, sont bien décrites. Contre les 

attentes du commandement français, l'île était bien défendue et l'affaire fut assez meurtrière 

puisque le corps expéditionnaire perdit 250 morts ou disparus sur un effectif total de 12.000 

hommes. Mal ravitaillés, les Elbois se trouvaient dans le plus grand dénuement: nous voyons 

Bocar Cissé et ses compagnons d'armes distribuer quelques vivres à des villageois affamés.  

Des duels d'artillerie opposèrent pendant quelques jours les Français, maîtres de l'Ile d'Elbe, et 

les forces allemandes de Toscane, par-dessus le détroit de Piombino. Puis il revint en Corse. 

 

 Bocar Cissé prit également part au débarquement de Provence mais il  ne mit pied à 

terre à Saint-Tropez que le 22 août et il ne livra aucun combat (hormis la capture d'un groupe 

d'Allemands qui se rendirent sans coup férir près d'Ollioules!). Son unité fut un temps 

stationnée à Montferrat, près de Grenoble, où nous le voyons se consacrer à sa passion du 

théâtre et donner des leçons à une jeune fille préparant le CEP. Il quitta ce village le 14 

septembre  et fut acheminé dans le Doubs pour apprendre que De Gaulle avait décidé de 

renvoyer les tirailleurs "Sénégalais" dans leurs foyers et les remplacer par des métropolitains. 

Il pense que cette décision, habillée de prétextes climatiques, correspondait à la volonté de ne 

pas laisser s'accréditer l'idée que la France avait été libérée par ses "sujets" coloniaux.  

 

 Ce fut donc le repli sur Toulon où il se fit de nouveaux amis, et sa troupe théâtrale se 

produisit au casino de Bandol, avant le rapatriement à Dakar (début janvier 1945). Des 

tracasseries policières l'attendaient au camp de Thiaroye, qui venait d'être le théâtre de scènes 

tragiques, dont il ne souffle mot: il apprit ainsi que son réseau d'Eclaireurs, "La Grande 

chaîne" était soupçonné de connivence avec le hamallisme ou doctrine du Cheikh Hamallah. 

On sait que ce marabout de vie sainte et digne, injustement accusé de subversion sous 

Boisson, avait été déporté en France et était mort à Montluçon en 1943. 

 

 Après la guerre, Bocar Cissé, qui avait renoncé à suivre un peloton d'officiers de Saint-

Louis, (il n'avait jamais envisagé de carrière militaire), reprit ses fonctions dans 

l'enseignement primaire au Soudan et se consacra à la fondation et à la direction d'écoles pour 

les enfants de nomades à Rharous, à Tombouctou puis à Ménaka. Il n'obtiendra le certificat 

d'aptitude pédagogique qu'en 1954. 

 

 Il avait milité dans les rangs du RDA, mais l'indépendance lui apportera des avanies: 

des propos maladroits en présence des présidents Houphouët Boigny et Modibo Keita lui 

valurent d'être, de 1962 à 1964, suspendu sans solde et assigné à résidence à Nioro du Sahel 

(Il avait trop insisté sur  le rôle éminent  du président ivoirien dans la fondation du RDA). 

Justice lui fut rendue par la suite. 

 

 Détaché à l'institut pédagogique national de Bamako de 1967 à 1970, puis ensuite à 

l'institut des sciences humaines du Mali jusqu'à sa retraite en 1975, il s'y occupera de collecte 

des traditions orales et mènera, même après sa retraite, une existence active de chercheur en 

ethnologie et en sciences de l'éducation (son manuel Devoir de vacances, est célèbre), et 

participa à de nombreux colloques. Il assuma aussi d'importantes responsabilités syndicales. 
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Vint le temps des consécrations. Le plus bel hommage, fut, on s'en doute, celui que Théodore 

Monod lui rendit au colloque de 1992. 

 

 Il anima des séries d'émissions de Radio-Mali, et eut la satisfaction d'accomplir le 

Pèlerinage en 1983, (ses enfants lui avaient offert le voyage) puis d'assister à l'inauguration du 

lycée Bocar Cissé (2003) avant de s'éteindre, atteint de diabète, à Bamako en 2004. Son 

épouse, sage-femme, lui avait donné dix enfants dont quelques uns ont joué un rôle sur la 

scène politique malienne. 

 

 Le lecteur glanera au fil ce récit autobiographique, une foule d'informations 

historiques et ethnologiques sur la vie politique au Mali, sur les tribus de la région du Fleuve. 

Ces mémoires nous ont paru présenter des analogies certaines avec les écrits du Nigérien 

Boubou Hama. L'un et l'autre ont joué un rôle culturel majeur dans l'histoire de leurs pays 

respectifs. 

Un index eût été précieux. L'appareil critique est de grande qualité, de même que la postface 

due au professeur sénégalais Assane Seck, camarade de promotion de Bocar Cissé à l'école 

William Ponty. 

 

 

         Jean Martin 


