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 Pascale Dollfus, ethnologue au Centre d'Études Himalayennes du CNRS, a une longue 

expérience du Ladakh pour l'avoir visité régulièrement depuis 1979.  Si, par le passé, elle s'est 

attachée à l'étude de populations sédentaires, c'est sur les pasteurs nomades du Kharnak 

(littéralement « Fort noir»), hauts-plateaux orientaux  du Cachemire indien, entre Pakistan et 

Chine, que va maintenant porter son regard, et quel regard ! Celui d'une anthropologue dont 

l'approche à la fois scientifique et humaniste sait faire la part de la nécessaire rigueur et d'une 

vision plus profonde, plus spirituelle de la société.  

 

 Résumer en quelques lignes les treize chapitres que compte ce passionnant ouvrage eût 

été d'un mince profit, leur contenu étant clairement énoncé dans la table. Son approche 

globale, diachronique nous a paru autrement intéressante, en ce qu'elle nous   présentait  de 

manière sans doute schématique,  un raccourci  fidèle de l'évolution culturelle des 

Karnakpa,
2
des dernières images d'une tradition  encore protégée parce qu'isolée  du reste du 

monde,  jusqu'à leur entrée progressive dans la modernité. Bien que ce processus, d'une part 

ait débuté à la fin des années 1970 et que d'autre part, il ne concerne pas la totalité des 

nomades, le récit de Pascale Dollfus nous en donne une projection claire, accélérée, qui 

permet d'y distinguer trois phases.   

  

 La première phase est marquée par la rencontre de l'auteur en août 1995 avec une 

famille emblématique  de cette société pastorale, au campement de Spangchen («La grande 

pelouse»).  Or cette étape est cruciale dans le cycle annuel des six nomadisations. Culminant à  

4.670 m., c'est un lieu et une époque de haute spiritualité puisqu'on y célèbre  le Bouddha de 

la Compassion par la récitation  infinie du mantra  de Chenrezi (Avalokiteśvara) : « Om Ma-

Ṇi Pad-Me Hūṃ»
3
, mais aussi des mariages (août-septembre). D'autres activités s'y déroulent, 

plus prosaïques, telles  la vente de laine sur pied, ainsi que la cueillette de l'aster-encens,  le 

grillage et la mouture de l'orge. Dans cet univers minéral, le végétal est consacré au cheptel :  

- le yak, est l'animal béni qui nourrit par  sa viande, son lait, son beurre, son fromage, qui 

abrite par son jarre  dont on fait  le rebo, tente noire quadrangulaire
4
, qui transporte, véritable 

bête de somme, et même qui chauffe, cf. infra ;  
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- le mouton qui fournit la viande et surtout la laine pour le vêtement ;  

-  la chèvre qui donne, outre le lait, le fromage, le précieux «pashmina»  

- l'excellence de ce qu'on nomme «cachemire» en Occident 

 

 Ces animaux auxquels il faut ajouter le cheval et le chien, dispensent encore l'or  

brun : bouse du yak (lchia), crottin du cheval (stachi), crottes de chèvre et de mouton (rilma) 

qui servent surtout de combustible, mais aussi d'engrais.  En fait de consommation végétale, 

l'homme se contente de thé, d'orge, d'orties et d'ail sauvage. 

 

 Remarquablement adaptés depuis des millénaires à un environnement d'altitude 

particulièrement rude, les Karnakpa lui décrivent trois saisons, chacune affectée d'une couleur 

symbolique : l'hiver est «blanc», neigeux, venté, rigoureux, très froid  pouvant descendre à 

-35°C, -40°c et durer de six à   huit mois (fin octobre à début juin). Il passe sans transition à 

l'été «turquoise» qui baigne dans la lumière, la végétation explosant en mille fleurs, «asters 

violets au cœur jaune, primevères, potentilles, pédiculaires roses et jaunes». Ardent, 

capricieux, il présente des pics de  +30° à +35°, et peut exploser en bourrasques de neige ou 

de grêle. Vient enfin  l'automne, «jaune» à l'image des fenaisons ; les deux dernières saisons 

sont de durée équivalente, soit deux à trois mois. 

 

 Le cycle annuel compte six migrations dont l'ordre de marche, comme l'itinéraire, 

paraissent intangibles, nomadisme n'est pas errance. Elles sont  assorties d'activités 

périodiques en rapport avec le climat : mises bas des chèvres, brebis de mi- mars à mi-juin, 

vélage mai-juin, semis d'orge, etc. Les bergers sont fiers de leur état, de leur liberté de 

nomades, même si les calamités  peuvent  à tout moment les menacer  (précarité du climat 

sécheresse, froid extrême, épizooties,  accidents...) 

 

 La  deuxième phase. En août  2002, retour de l'auteur à Spangchen. Désormais, une 

piste carrossable ouvre  le campement à la modernité. Ce n'est plus un thé mouillé
5
 chauffé 

dans l'âtre qu'on lui offre en collation de bienvenue, mais du lait chocolaté préparé sur un 

réchaud alimenté par du gaz en bouteille. Une ampoule branchée sur un panneau solaire 

éclaire la tente. Les objets manufacturés ont pris la place de nombre d'accessoires artisanaux : 

la baratte, les chaussures, sont en matière plastique. Les tentes blanches plus légères, faciles à 

monter, apparaissent peu à peu parmi les tentes noires. Sombre présage, certains 

emplacements sont d'ores et déjà vides. Les sous-vêtements ont fait  leur apparition, le nylon 

remplace la laine. Rattrapée par l'histoire, confrontée à d'autres réalités sociales d'autant plus 

attractives qu'elle  n'en saurait prévoir les contraintes, notre famille  rêve d'une autre vie. Aux 

jours plus sereins, aux nuits moins glaciales. Elle envisage de quitter la vie nomade, de vendre 

ses troupeaux dont elle compte tirer un prix intéressant. 

 

 La troisième phase. En septembre 2004,  deux ans plus tard, la famille  a vendu son 

cheptel de chèvres et de moutons à bas prix, puis s'est à grand peine débarrassée son troupeau 

de yaks, les bergers se faisant de plus en plus rares. Elle a abandonné campement et tente 

noire, pour une maison à Padmar dans la vallée. La voilà engagée sans retour, sur la voie de la 

modernité, au prix d'un renoncement ressenti, au mieux comme de l'ingratitude, au pire - de 
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l'impiété envers un pays grandiose égal à lui même. Depuis la nuit des temps il se dresse rude, 

farouche, impitoyable, éternel défi  pour les Kharnakpa  qui en assumaient  la plénitude et  en 

appréciaient la multiple splendeur.  

 

 Et pourtant, de 1992 à 2008, en moins de quinze ans, 80% de la population du 

Kharnak ont quitté l'état nomade  dont ils refusaient la «vulnérabilité»
6
 pour s'établir dans la 

vallée de l'Indus  et profiter des facilités du monde moderne. Ils ont découvert alors une 

réalité moins réjouissante que celle pour laquelle ils avaient tout abandonné : l'accueil réservé  

par les sédentaires fut pour  le moins négatif, car ils  méprisaient «ceux qui mangent par 

terre». Peu ou pas qualifiés, les Kharnakpa se sont heurtés à la concurrence d'afflux de 

migrants d'autres contrées, comme eux en quête d'un travail au demeurant précaire, mal payé, 

dévalorisant. Convaincus que le manque d'instruction leur était préjudiciable, beaucoup ont 

appris l'anglais, espérant  travailler comme guides touristiques, bien résolus à assurer à leurs 

enfants une meilleure éducation. L'école coûtant cher,  ils recherchent  des parrains 

susceptibles de les aider... 

 

 Déçus par leur nouvel environnement,  car « la ville... polluée... pleine de mouches. 

trop chaude l'été... manque d'air... », ils en viennent à idéaliser leur Kharnak ancestral, 

«paradis sans souillure aux torrents d'eau pure, aux verts pâturages, aux prairies estivales 

embaumées et fleuries». Pourtant à cette imagerie pleine de nostalgie, bien peu succombent 

sinon pour y passer des vacances, auprès de parents ou d'amis restés là-haut... 

 

 L'auteur a beau écrire : « Le changement, ses facteurs et ses dynamiques ne sont pas 

l'objet de ce livre consacré à la façon dont une communauté d’éleveurs nomades se pense, 

occupe et définit son territoire, ... où s'enracinent s'enracinent les valeurs et se conforte 

l'identité»
7
, la sédentarisation affligeante des Kharnakpa est au cœur du débat tant elle répond 

à un schéma universel aux conséquences dramatiques. Bien que souhaitée par une  majorité 

de la communauté pastorale, pour des raisons matérielles d'ailleurs compréhensibles, elle n'en 

apparaît pas moins comme un renoncement, sinon un naufrage. Elle aboutit à des 

déplacements de population avec constitution de ghettos urbains et désertification humaine 

subséquente des territoires naguère nomadisés. La faute ne saurait leur être unilatéralement 

incombée. La société de consommation, qui est structurellement avide de nouveaux marchés 

sans le moindre égard pour les peuples traditionnels qu'elle inonde de ses produits, ignore ou 

feint d'ignorer les dégâts qu'elle peut causer, car la pollution culturelle n'est jamais qu'une des 

voies qui mènent à l'ethnocide, et partant au génocide. Les traditions doivent évoluer ou 

disparaître, mais à quel prix ? Sont-ils maintenant plus heureux ? Question éternelle à laquelle 

tout personne de bon sens se garderait bien de donner une réponse ! 

 

 Nous laisserons la parole à Pascale Dollfus qui,  après avoir déploré «la disparition de 

savoirs et de modes de vie ancestraux»,  conclut par ces mots pleins de sagesse  et non dénués 

d'espérance : « Les gens de Kharnak, en revanche, sont bien vivants et, si l'on se fie à leur 

                                                 
6 Thèse développée par Ian Scoones (1998) pour expliquer la sédentarisation des nomades, ce sentiment de vulnérabilité serait une réaction à 
consécutive à la conjonction de deux phénomènes : - l'un mineur et chronique, état de tension régulière, connu, prévisible, mais cumulatif  

appelé stress, - l'autre majeur et imprévisible, un accident, catastrophe, etc. appelé shock. Ce concept peut s'appliquer à toute  activité 

humaine et pas seulement au nomadisme. 
7 p. 20. La partie en italique est une citation de Joël Bonnemaison, Voyage autour du territoire, L'espace géographique, 1981, p. 249. 
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passé et leur vitalité, sans doute capables de nous étonner encore par leur capacité 

d'adaptation ». 

 

 

        Christian Malet 
 

 

 


