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Hamid Mokaddem est l’auteur d’une magistrale étude sur l’œuvre politique de  

Jean-Marie Tjibaou, Ce souffle venu des ancêtres, Nouméa, publiée par la province Nord en 

2005. Dans cette petite brochure consacrée à Apollinaire Anova, il a voulu rappeler qu’avant 

Tjibaou, un autre prêtre avait fait œuvre d’écrivain pour exprimer en français la personnalité 

du peuple et de l’homme kanak, dans le contexte de la colonisation et dans une perspective de 

développement et de libération. 

 

Il s’agissait à l’origine d’un Mémoire d’étude de sciences sociales, devenu une 

recherche sur la condition socio-économique, politique et religieuse des Kanak de  

Nouvelle-Calédonie. Il était prêt pour la publication, sous le titre Histoire et psychologie des 

mélanésiens, mais la mort de son auteur à 37 ans, en 1966, l’a fait oublier jusqu’à ce que 

François Burck, autre prêtre calédonien, qui sera président de l’Union calédonienne, le publie 

en 1984, quelques mois avant l’insurrection kanake de novembre-décembre, avec le titre 

révolutionnaire D’Ataï à l’indépendance. 

 

Mokaddem qui a republié ce texte en 2005  avec Bernard Gasser, sous le titre 

Calédonie d’hier, Calédonie d’aujourd’hui, Calédonie de demain, entend appeler l’attention 

sur la façon de lire « cette première parole kanak moderne ». Il faut la replacer dans le 

contexte de l’époque où l’on ne parlait pas d’indépendance kanak, au mieux d’autonomie. Il 

rappelle que l’intention d’Apollinaire Atoba était que son livre « resserre les liens d’amitié 

entre les Calédoniens noirs et Blancs et les Français de la métropole ». Et il propose une 

autre lecture de la révolte d’Ataï à partir du récit-fiction d’Ataba : « Ni insurrection, ni 

révolte, ni rebellion ni révolution, 1878 est désigné plutôt comme un conflit de valeurs. Ataï 

est le nom qui incarne ce conflit de valeurs ». 

 

En fait, Mokaddem fait lui aussi une lecture politique et contemporaine du livre 

d’Ataba. Il le voit comme légitimant « le destin commun » de l’accord de Nouméa et la 

réconciliation. 

 

Cette lecture, de mon point de vue, est discutable pour trois raisons. 

 

La première est que la recolonisation démographique, institutionnelle et culturelle de la 

Nouvelle-Calédonie qui a été mise en œuvre depuis les années 1960 et qui a été à l’origine du 
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« réveil kanak » des années 80, a rendu le dialogue entre le colonisateur et le colonisé, encore 

plus inégal. 

 

La seconde raison est que le dialogue qui a permis la signature des accords de Matignon, puis 

de Nouméa n’a été possible qu’après deux drames, l’insurrection de novembre 1984, puis la 

tragédie d’Ouvéa en 1988. L’Histoire de la décolonisation française nous l’a appris : le lien 

colonial métropole-colonie de peuplement rend impossible « le pari sur l’intelligence ». 

 

Troisième raison, Ataba n’avait pas imaginé, dans le contexte de son temps, celui des  

années 50 et de la puissance de l’Union calédonienne, que son peuple serait bientôt recolonisé 

et qu’il deviendrait, du fait du boom du nickel et de la reprise en mains du territoire par l’État, 

démographiquement et politiquement minoritaire. Il ne pouvait voir que la naissance d’un 

peuple calédonien pluriethnique exigerait que soit coupé le cordon ombilical, institutionnel 

entre la Métropole et la Nouvelle-Calédonie, c’est à dire la naissance d’une Calédonie/Kanaky 

avec la France, mais pas dans la France. 

 

Ce n’est que dans le contexte ou la perspective de ce lien coupé et réaménagé sur la 

base de la « pleine souveraineté », terme que l’accord de Nouméa a préféré à celui 

d’indépendance, que l’on peut actualiser ce passage d’Ataba : « La mort tragique de celui qui 

fut l’apôtre de l’union, de la liberté et de l’indépendance de son peuple doit être pour les 

Européens calédoniens le symbole de l’espérance. Il avait inconsciemment lutté pour qu’un 

jour les Calédoniens noirs et blancs, ne forment qu’un seul peuple, qui baignera ses racines 

dans le sang de celui qui voulait combattre et mourir pour la liberté ». 
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