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Cote 70.271 

 

 

Surprenant. Déroutant. Intime. Brutal. Violent. Gênant. 

La liste des adjectifs verbaux n’est pas exhaustive, tant s’en faut, pour décrire ce « roman », 

mi-essai, mi-journal intime ; quant à sa portée, elle ne se ressentira qu’après coup, la dernière 

page tournée et l’ouvrage rangé. 

 

Adèle Rosenfeld déstabilise le lecteur, l’amenant, avec une écriture ample, poétique – et parfois 

emphatique – à être le témoin d’une extinction, celle de la Rhytine de Steller (Hydrodamalis 

gigas), communément appelée « vache de mer », découverte par le naturaliste Georg Wilhelm 

Steller en 1741, et officiellement déclarée disparue en 1768, soit vingt-sept ans après. En 

prenant appui sur le journal de Steller, jeune scientifique avide de découverte et impatient de 

laisser son nom à la postérité, l’auteure retrace une mort annoncée : la rhytine, peu farouche, 

est une proie de choix. Tout ou presque de son anatomie est propre à la consommation, son lait, 

sa viande, sa graisse. Elle fera les frais de sa réputation et sera chassée jusqu’au dernier membre 

de son espèce. 

 

Outre la violence issue de cette chasse intensive, l’auteure met en avant une concupiscence 

assez gênante, une sensualité déroutante, de la part des hommes de l’expédition, mais aussi dans 

les descriptions du scientifique : « (…) l’animal agitait les pattes et la queue, émettait quelques 

cris, un objet pitoyable à la merci des gourdins et des haches que les plus mal nourris s’étaient 

empressés d’aller chercher avant de battre la chair dans la plus violente des confusions, 

s’arrachant la poitrine gorgée de lait, se ruant sur les parties génitales, plantant tout ce qu’ils 

avaient à planter, entaillant au passage les autres affamés. Steller regardait la scène avec un 

mélange de mépris et de stupeur ouaté d’une pitié brûlante aussi vive que la honte pour 

l’innocence de l’animal et la cruauté des hommes (…) » (page 97). 

 

Toute ressemblance avec des faits et des événements récents serait-elle purement fortuite ? 

Et puis, dans une digression poétique, une idée en amenant une autre, un mot en évoquant des 

différents, singuliers mais reliés, la narration passe au temps présent, et le lecteur quitte le 

détroit de Béring pour les murs intemporels d’un Ehpad. La narratrice s’y trouve avec son 

grand-père, mourant, désorienté, ni là ni ailleurs, île perdue entre deux continents, entre deux 

réalités. Le propos se veut déstructuré, comme la mémoire, comme les souvenirs, animé par  
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une seule volonté, celle de la dé-extinction : faire revivre les souvenirs du grand-père, faire 

revivre les vaches de mer. 

 

Ce n’est que le livre fermé, remisé dans la bibliothèque, la stupeur passée, que l’ouvrage 

d’Adèle Rosenfeld prendra – ou non – toute son ampleur, selon les échos intimes et personnels 

de chaque lecteur. 

 

Avec cependant un trait commun dans tous les cas : la bestialité humaine et son penchant pour 

la destruction. 

 

                                                                                                                 Nathalie Cassou-Geay 

 


