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Le vendredi 11 mars 2011, a 5h46 UTC, un tremblement de terre de magnitude 9,1 est
enregistré, a 130 kilométres a I’est de la région de Tohoku, au Japon. La localisation de
I’épicentre, dans 1I’océan Pacifique, provoque un gigantesque tsunami : des vagues jusqu’a 30
meétres de hauteur qui ravageront 600 kilométres de cotes et s’enfonceront jusqu’a 10 kilométres
dans les terres. Si le bilan des morts et des disparus du tremblement de terre est « modeste »,
du fait des constructions parasismiques japonaises, celui du tsunami est plus lourd : 90% des
19000 morts et disparus seraient des victimes du tsunami.

A ces deux catastrophes, s’est trés vite adjointe une troisiéme : quatre centrales nucléaires, les
plus proches de 1’épicentre, ont subi de plein fouet I’onde du tremblement de terre et la violence
du raz-de-marée. Dans la centrale Fukushima-Daiichi, la plus ancienne, les six réacteurs se sont
automatiquement arrétés lors du séisme ; mais moins d’une heure apres, les protections du site
- congues pour des vagues de prés de 6 metres - furent submergées par des vagues de 14 a 15
metres. Fragilisés par I’onde de choc, le tsunami et ’interruption du refroidissement, trois des
six réacteurs entrent en fusion et explosent, les 12, 13 et 14 mars 2011, entrainant un
dégagement de matériel radioactif trés important dans 1’atmosphére et 1’eau de mer.
L’archipel est sous le choc ; le monde en émoi ; les populations déplacées sans ressources ; et
le gérant de la centrale, Tepco, pointé du doigt.

Passé le moment d’urgence, vient celui de la réflexion et de I’analyse, dont témoigne ce recueil :
tous les textes sont rédigés par des Japonais et ont été publiés en revue dans les mois suivant la
triple catastrophe. Aprés un avant-propos de deux auteurs frangais, la parole est donc donnée
aux Japonais. Ecrivain, enseignant, historien, photographe, poéte... C’est leur point de vue qui
va étre décliné dans trois parties : « Les faits », puis « Fictions, écrire quand méme », avant de
se refermer pour un temps sur « Le rire du désespoir en guise de conclusion ».

Dans son avant-propos, « La cendre des cerisiers », Philippe Forest souligne 1’intérét méme de
ce recueil : «C’est dans de telles conditions que se pose la question extraordinairement
complexe de la relation qui peut et doit désormais s’établir entre les hommes [...] Une telle
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proposition doit étre d’autant plus fortement affirmée que 1’on a pu constater, dans 1’aprés-coup
du 11 mars, chez certains commentateurs francais plutdét mal inspirés, comment I’exaltation
d’une spécificité japonaise - la fameuse "ame nippone”, censee surmonter mieux la souffrance
physique et morale -, débouchait sur un inacceptable relativisme qui minorait le malheur sous
prétexte que celui-ci serait différemment ressenti au sein d’une culture aussi étrangere. Comme
si, bien que s’exprimant selon des codes autres que les notres, 1I’épreuve de la mort, de la perte,
du deuil n’était pas la méme, aussi cruelle et dévastatrice, pour tous les hommes ! » (pp. 28-
29).

Il était plus que nécessaire de traduire, de lire, d’entendre et d’écouter le témoignage des
Japonais, par la voix de vingt-quatre auteurs - écrivains, enseignants, journalistes, sociologues
- qui rapportent au monde leur vécu.

La premiére partie revient donc sur les faits : la chronologie des événements, la situation
géographique de cette région du Japon, des précisions sociologiques et politiques. Ecrits a la
premicre personne, ces témoignages plongent le lecteur dans I’intime, tout en conservant la
distance provoquée par les chiffres, les dates, les taux de radiation... Des noms sont cités, des
responsables désignés. Mais plus qu’un proces d’intention, les témoignages sont aussi des
remises en cause d’une certaine culture, d’une mentalité, d’un état d’esprit.

Progressivement, les propos se veulent plus dénonciateurs, mais aussi plus réflexifs et
littéraires : les mythes sont évoqués - Godzilla -, tout comme les coutumes ancestrales, et des
ponts sont établis avec d’autres cataclysme - Hiroshima. Il ne s’agit plus de penser la lutte entre
I’Homme et la Nature, mais entre Hommes eux-mémes.

Puis, dans une deuxieme partie - et selon les mots de Akasaka Norio, qui estime que « Conter,
c’est apaiser les esprits. » -, les écrivains réagissent avec leur arme propre : leur plume. Le
propos se veut plus polémiste, voire plus violent. Ce ne sont plus la premiére ni la deuxiéme
catastrophe qui sont analysées, mais la troisiéme, 1’accident nucléaire : la sécurité, la gestion,
le déplacement des populations, les protocoles mis en place... Les auteurs dépassent alors les
frontiéres habituelles, pour se rebeller contre le verbe akirameru ; renoncer. Pour évoquer toutes
ces petites choses disparues a jamais, comme dans le magnifique texte de Sekiguchi Ryadko,
« Le golt de Fukushima » : « Je pense a tous les gotits qui n’existent plus. »

De fait, la triple catastrophe peut étre le départ d’un nouveau chemin, d’une nouvelle vie, de
nouvelles regles. Un chemin qui pourrait commencer sous forme d’haikus, de désespoir et de
rires : « Archipel des séismes et des tsunamis, centrales et cerisiers en fleurs »

Ce recueil, traduit avec application et talent, enrichi d’un cahier photo, est une porte d’entrée
essentielle dans ’esprit et I’ame des Japonais.
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