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Le titre de I’ouvrage annonce déja le parti pris de 1’autrice, archéologue, chercheur au CNRS,
qui fouille depuis 2016 une cité maya au Guatemala.

D’emblée, Chloé Andrieu pose le décor : la premiére image répandue en Occident, censée nous
guider dans la connaissance de cette civilisation ancienne, est celle « de pyramides noyées dans
une jungle foisonnante, des cités d’or déchues exhalant un parfum d’aventure et de mysteére ».
A cette image s’ajoute I’évocation « de sagesses millénaires, de la connexion a une nature vierge
dotée de pouvoirs magiques » ; le tout nourri par les lectures des aventures de Tintin, avec des
confusions mélant Incas, Aztéques et Mayas. Des interprétations modernes tentent des
rapprochements entre la disparition supposée de cette civilisation au IX° siécle et la notion de
déclin qui nous frappe aujourd’hui, conséquence de catastrophes environnementales.
L’exemple des Mayas devient « une figure de style pour illustrer la notion d’effondrement ».
Ainsi dés le XVIII® siécle, les ruines repérées dans la jungle mexicaine ou guatémaltéque ont
alimenté un discours de secret, de nostalgie « modelant les réveries d’un ailleurs disparu
qu’aventuriers, archéologues et voyageurs continuent de chercher ».

L’ouvrage traite dans un premier temps de cette période dite de 1’effondrement des cités. Une
fois le décor de la jungle envahissante planté, I’autrice retrace rapidement 1’histoire de cette
civilisation durant le premier millénaire, puis aborde assez vite la question de sa disparition,
conséquence de conflits et de déforestations. N’ayant jamais réussi a mettre en place une gestion
centralisée comparable a celle des grandes civilisations du Proche et du Moyen-Orient, la fin
du premier millénaire se caractérise par des rivalités de factions et un effondrement a la fois
politique et économique. Les archives briilées lors de la conquéte espagnole ne permettent plus
de comprendre les mécanismes de cette disparition somme toute rapide. La conquéte visait
d’ailleurs a faire disparaitre tout ce qui pouvait nourrir un sentiment nationaliste.

L’autrice passe ensuite en revue I’apres. Que sont devenues ces populations, ces cultures, ces
langues ? Peut-on réellement parler d’un effondrement « type » ? C’est alors le moment, pour
Chloé Andrieu, d’ausculter I’ Apres, de révéler ce qui n’a jamais été perdu. L’indépendance de
1821 remet les vestiges au coeur du nationalisme naissant. Militaires et archéologues revétent
leur habit d’aventuriers révant de trésors enfouis.
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A partir du chapitre 4, I’autrice aborde la naissance d’un monde légendé : les symboles anciens
sont magnifiés. Peu a peu, 1’archéologie prend des allures de mysticisme, 1’espace devient un
endroit idyllique, et les croyances mayas fagonnent un nouvel univers a conquérir, cette fois par
le tourisme. L’ouvrage propose alors une analyse du réle et de I’importance du milieu naturel,
a la croisée de la lecture historique, ethnologique et environnementale.

Il se conclut sur une formule a contre-courant des tendances habituelles : un monde « ni disparu,
ni découvert ». Tel est le parti pris que Chloé¢ Andrieu souhaite nous faire partager.

Jean-Claude Voisin



