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En apparence, le peuple chinois est sagement uni derriére son Parti unique. Les hordes de
caméras ostensiblement perchées au-dessus des tétes, les délateurs et espions disséminés dans
la foule sont 1a pour cultiver en permanence la prudence, la peur pour son emploi ou son poste,
sa famille, son cercle intérieur. Sont aussi la les longs si¢cles de tradition, confucéenne comme
bouddhiste, pour renforcer cette culture d’acceptation - ce sentiment d’appartenance a une
¢touffante famille d’ 1,4 milliard de fils du Ciel, sous le « socialisme aux couleurs de la Chine ».

Pourtant, a la base, il n’est guére d’individu qui ne ressente 1’atteinte insidieuse a son intimité,
I’injonction permanente de 1’appareil, souvent changeante et donc absurde, de lui obéir suivant
le vent du moment : les campagnes lui intimant de consommer plus, de ne pas faire d’enfants,
puis d’en faire, de dénoncer tour a tour le Japon, 1’Australie, le Canada, la France et bien sir
Taiwan - en tout temps. A la vérité, en Chine, des voix s’élévent chaque jour contre cette
propagande erratique et ubuesque : celles de penseurs, d’écrivains, avocats, journalistes,
scientifiques et philosophes, tous cherchant a établir un contrefeu pour protéger leur
communauté - au risque de leur paix et de leur carriére.

IIs osent. Quelques mois ou quelques années, ils trouvent le microphone, le media ou 1’éditeur
assez audacieux pour diffuser leur message, jusqu’a ce que le systeéme les rattrape et les réduise
au silence. Sous le clavier d’Anne Cheng et de Chloé Froissart, un ouvrage vient de paraitre
pour rassembler quelques-unes de ces voix. Leurs articles sont traduits, annotés, et assortis d’un
solide glossaire et commentaire de remise en contexte.

Dans sa préface, Anne Cheng cite la réponse célébre de Confucius a un disciple lui demandant
les ingrédients d’un bon gouvernement. Sa réponse :

- des vivres, des armes et la confiance du peuple.
-et s’il faut se passer de ['un, ou de deux des trois ?
-des armes, puis des vivres, mais pas de la confiance. Sans elle, aucun pouvoir ne peut tenir !

C’est bien situer le terrain de la guerre, froide et silencieuse, en cours dans I’empire du Milieu,
entre une société qui depuis la prise du pouvoir socialiste en 1949, a eu le temps de s’éduquer
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et de sortir de la misere et un Parti tout puissant qui tire les rénes des médias, de la justice et
des finances et s’arc-boute pour préserver a ses membres les fortunes qui en découlent. En
apparence, ce Parti ultra-conservateur parvient encore a maintenir le silence sur les masses, au
moyen de centaines de milliards d’euros déversés sur son armée et sa police, a grand renfort de
nouvelles technologies et d’intelligence artificielle. Retournée a celle de Mao Zedong, la Chine
de 2026 met tous ses efforts pour préserver son monopole des pouvoirs publics, & commencer
par sa clé de voute : la pensée unique de Xi Jinping.

Voici quelques-uns de ces programmes et portraits de dissidents célebres :

La premicre partie du recueil est consacrée aux historiens et a I’Histoire. Premicre de la liste,
la professeure Zi Zhongyun s’attache a défendre 1’indépendance de 1’historien, au nom d’un
principe fulgurant, primordial a tout régime dictatorial : le contréle de 1’histoire induit celui de
la conscience et donc du récit national. Zi commence par rechercher dans I’antiquité cette
résistance au mensonge d’Etat (d’un mensonge proféré pour nier un meurtre) : dans ’Etat de
Qi al’époque des « Printemps et Automnes » (-770 a -476 avant J. -C.), elle cite le cas héroique
de trois fréres historiens qui préferent se laisser exécuter plutot que de taire dans leurs annales,
’assassinat du Duc Zhuang par son usurpateur.

Passant a une époque plus contemporaine, Zi s’arréte ensuite sur les cas de cannibalisme des
années 1957-1961 que Liu Shaoqi n’avait pas réussi a faire admettre a Mao Zedong - qui
refusait d’admettre 1’échec de sa délirante campagne du Grand Bond en avant - 40 millions de
déces, selon les estimations les plus courantes. Plus loin, I’historienne dénonce les effusions de
sang et destructions de masse perpétrées par Staline (tel le massacre de 2000 officiers polonais
a Katin) et ses mensonges successifs pour nier leur existence.

Conclusion de ’autrice : « Qui veut rayer un pays de la carte, doit d’abord rayer des mémoires
son histoire ». Et Zi Zhongyun, pour détourner les soupgons, de citer... « Les Japonais qui
(durant la guerre d’occupation en 1931) s’employerent a effacer toute trace de [’histoire
chinoise de la mémoire de nos jeunes écoliers ». On 1’aura remarqueé, Zi dans 1’évident souci
d’éviter autant que possible les foudres du pouvoir, évite toujours de citer les errements du
régime de son moment a elle, du présent !

Xu Jilin, autre célébre dissident, recourt au méme procédé. C’est a un esprit libre, 1’écrivain
nippon Maruyama Masao, qu’il préte des analyses et pensées qui sont en fait les siennes,
résumées par cette formule : « il suffit qu’il y ait un autrui pour que le moi existe. Toute
subjectivité individuelle se construit dans [’écoute et le respect de ce qu’autrui énonce ». Telle
formule, en creux, définit I’ennemi potentiel du PCC comme 1’¢lectron libre, la forte téte,
I’esprit critique capable d’analyser et d’objecter voire s’opposer. Voila le type de personnalité
que I’école chinoise doit éviter de favoriser, le contraire de 1I’éducation qu’elle veut donner, afin
qu’elle donne au régime le moins de dissidents possible. Et c’est ce qu'un penseur comme Xi
Jilin cherche a rectifier, précisément parce que ce type d’esprit rebelle, mauvais pour le Parti,
est bon pour la nation.

Pour développer sa pensée critique, Wang Lixiong a trouvé un autre cheminement et un autre
support inattendu : le roman. « Péril Jaune », d’abord publié¢ en 1991 au Canada sous pseudo,



imagine la dystopie d’un régime maoiste devenu fasciste, causant une 3°™ guerre mondiale.
Porté sous le manteau par son immense succes, 1’ceuvre de fiction permet a Wang d’aller plus
loin : il porte ensuite son regard sur I’environnement lourdement pollué de la Chine, puis sur le
Tibet, dont il épousera une fille, la poétesse, Tsering Woeser.

Avec une clarté que n’aurait pas reni¢ Descartes, Wang Lixiong démonte les mécanismes de la
pensée de Mao. La « loi de [’histoire » (le déterminisme historique) se fusionne largement avec
la « Voie du Ciel » de la tradition chinoise - ¢’est-a-dire le droit a régner des dynasties impériales.
Mao se voit, dit Wang Lixiong, comme I’interpréte des deux concepts et 1’affirme des 1913 :
« un empereur ne détient son titre qu ‘une génération, tandis que le sage le conserve pour cent ».
Et Wang de déduire : « pour Mao, il faut fusionner en un seul corps [’empereur et le sage, et
que maitre et souverain ne fasse qu 'un seul étre » - lui-méme, bien sir. Analyste fertile, Wang
conclut sur un questionnement : « le plus intrigant dans cette rétrospective, n’est pas tant
[’absurdité de Mao, déja visible de tous, mais la fagon dont le personnage parvint a hypnotiser
des centaines de millions de Chinois sur une si longue période ». Dans ses actes, notamment
postérieurs a 1957, ’auteur n’y voit pas ’expression d’une simple folie individuelle, mais le
simple décalage entre les chiméres idéologiques de la révolution de Mao et les besoins
incompressibles des masses en liberté et en prospérité. « 4 force de creuser toujours plus
profondément le puits communiste, dit Wang Lixiong, c¢’était la que le puits devait finir par
mener » |

La seconde section du livre est dédiée aux juristes constitutionnalistes. Au tournant du XXe
siécle, le juriste est monté en puissance en Chine, pour combler les besoins d’habitants qui
commengaient a s’enrichir, posséder leurs voitures ou appartements : il leur fallait soudain un
attirail d’avocats, de juges et de lois pour gérer les biens, les litiges, les héritages. Or, ces juristes
¢taient naturellement amenés a évaluer le rapport a la nation, a vouloir faire respecter les lois,
comme ailleurs dans le monde. Des centaines de milliers de jeunes se mirent a étudier les lois,
que le parlement se mit a produire ou amender, dotant en 20 ans la Chine d’un appareil 1égislatif
parmi les plus modernes au monde. Le probleme s’est ¢élevé quand ces juristes se sont pris a
réver d’une démocratie soumise aux lois et a la Constitution - puisque la Chine reconnaissait a
travers celle-ci une large palette de droits et de recours aux citoyens. Ces droits bien sir,
n’existaient que sur le papier : afin de permettre aux cadres de les transgresser, le régime
accordait une place bien plus large aux « réglements » (Fl7E gui’ding) qu’a la loi (V£1E, falii).

Parmi ces juristes démocrates, une figure de proue s’¢leéve : He Weifang qui, des 2013, adressait
ses veeux a ses lecteurs sous le titre de : « Le réve chinois, un réve de constitutionnalisme ». 11
ne se rendait peut-étre pas compte de I’insolence de sa formule, car celle-ci reprenait le slogan
liminaire de Xi Jinping a savoir «réve de Chine » (*F' [E 4 %, zhongguo meng), qu’il
interprétait comme un cheminement direct vers la démocratie quand Xi, lui, préparait un retour
aux valeurs maoistes autoritaires. Bient6t, Xi Jinping devait lancer une campagne contre les
avocats qui contestaient le monopole du Parti : a travers le pays, plus de 300 avocats étaient
arrétés et condamnés, certains jusqu’a 14 ans de prison. En 2013, He Weifang avait révé d’un
PCC que se réinventerait en un social-démocratie de style suédois. A cette époque de son arrivée
aux affaires, Xi Jinping pouvait soulever un certain espoir, dans 1’ambiguité de sa position.
Aujourd’hui, une telle perspective est entierement obsoléte et impensable, une page a été
tournée, un ressort brisé.

Une 3°™ partie se consacre aux minorités - Tibet, Xinjiang, Mongolie intérieure.



Une contribution de taille est celle de Woeser, la compagne de Wang Lixiong également
présente dans ce livre. Figure originale de la galerie des penseurs dissidents de I’Empire du
Milieu, elle a fait le choix d’écrire sur son peuple et sa culture, en langue chinoise. Woeser
appartient a cette premiére génération de Tibétains formés en mandarin, s’exprimant dans la
langue de Lu Xun afin d’atteindre un public cent fois plus vaste, de conscientiser et
démocratiser la Chine de I’intérieur.

Sans doute le cas le plus dramatique des penseurs de ce livre, Ilham Tohti, défenseur des
Ouighours du Xinjiang est I’archétype de I’intellectuel visionnaire des grilles de lecture de son
monde, mais aveugle a ses rapports de forces. Il souléve aussi un paradoxe extréme, car une
partie de son message aurait di étre bienvenue du régime - avec un peu de chance, [lham Tohti
elit pu passer pour un de ses bons €léves et cité en exemple.

Quoique musulman ouighour, Ilham Tohti s’opposait aux tentations intégristes et séparatistes,
puissantes dans sa communauté. Il pronait le dialogue entre communautés et un développement
sous le signe de la raison et de la science. Professeur en Université a Pékin dans les années 2000,
il avait créé son propre blog et Uyghur Online, son site internet en mandarin, ou il favorisait les
rencontres entre ¢tudiants et intellectuels des deux ethnies Han (94% de la population) et
Ouighours (moins de 1%, 10 millions d’habitants). De la sorte, il espérait désamorcer la tension
croissante entre ces communautés. Son projet était donc résolument humaniste... Sauf qu’il
avait du mal a dénoncer frontalement ses compatriotes adeptes de razzias et d’intifada, leurs
organisations clandestines, leurs attentats sanglants, surtout & Urumgqi la capitale provinciale
(200 morts en juillet 2009). A ce moment, Pékin décidait d’éradiquer le séparatisme Ouighour
(comme celui Tibétain d’ailleurs), par tous les moyens. Tohti partageait pourtant, encore,
I’illusion d’un Xi Jinping réformateur et modéré et se persuadait que son arrivée allait « fout
arranger pour son peuple désormais ». Arrété dans I’année méme, il était condamné en 2014 a
la perpétuité pour séparatisme, et disparaissait - a ce jour, on ignore son lieu de détention, voire
s’il est encore en vie. Les nombreux prix recus durant sa captivité, dont le Sakharov en 2016 et
le Vaclav Havel en 2019, n’ont en rien pu adoucir la rigueur de la sentence, moins encore ses
deux nominations au prix Nobel de la paix. Peu avant sa disparition, il écrivait encore : « Je
m’oppose a une fusion ethnique arrangée et calculée... Utiliser des moyens administratifs pour
conserver une cohésion ethnique revient par définition a utiliser la force qui nourrit les
divisions, la ou la tolérance reste le meilleur moyen d’encourager la diversité et de favoriser
l’intégration et les liens mutuels » : en dépit de leur ton modéré, de tels propos ont pu suffire
pour convaincre un leadership exaspéré qu’il détenait avec Tohti, un des meneurs de la sédition,
sinon le leader idéologique de la résistance a sa guerre d’assimilation !

La derniére partie de I’ouvrage donne la parole aux contestataires de I’Etat - Parti donc aux
philosophes et politologues, de ceux qui constatent le décalage de plus en plus béant entre les
intéréts du Parti et ceux de la nation et la faveur quasiment invariable au premier au détriment
de la seconde.

Ge Zhaoguang, un de leurs chefs de file, pourfend avec verve les zélateurs du KX (Tianxia),
du « sous le ciel » : du patriotisme cocardier exacerbé depuis ’arrivée aux affaires de Xi Jinping.
Ge s’en prend aux néo-confucéens qui prétendent réinventer la sagesse du maitre antique,
moyennant un vigoureux coup de barre a droite et de viser a légitimer et renforcer un
gouvernement autoritaire. Ge cite un des chantres de ce néoconfucianisme, Jiang Qing, et son



plaidoyer pour un systéme tricaméral avec une chambre élue, une autre nommée « selon
mérites » et la derniére dirigée par un héritier de Confucius. Tout ce débat est bien siir encouragé
par Xi Jinping, a la fois pour son aversion des valeurs démocratiques et parce que 1’école
confucéenne est un des rares systémes essentiellement issu du sol chinois - contrairement au
bouddhisme, au christianisme ou a I’islam. Le travail de Ge Zhaoguang consiste & démonter
une a une chacune des prétentions d’historicisme des néo-confucéens et a les dépouiller de toute
légitimité, source historique a 1’appui. Ce faisant, sa démarche peut étre rapprochée de celle du
penseur sinologue suisse Jean-Frangois Billeter, pour qui I’autoritarisme en Chine n’est
nullement un continuum, mais qui, au fil des dynasties, s’est alterné avec des phases de
tolérance et d’ouverture.

Ce livre d’ Anne Cheng et Chlo¢ Froissart recélerait encore bien d’autres noms a citer, d’auteurs
et penseurs méconnus. Tels quels, ils nous offrent la chance de découvrir leurs idées, leurs
existences, et dans 1’ombre, celle du peuple chinois. En les découvrant, nous retrouvons des
préoccupations qui sont les notres et une réflexion riche sur les rapports possibles entre
I’homme, le groupe et 1’Etat, I’organisation de la Cité.

Tels quels, ces auteurs nous apparaissent donc, a nous Européens, des fréres en pensée. Cela est
la pour nous rassurer : méme aux antipodes, méme sous des régimes sans liberté, 1’humanité
demeure unique, fragile mais résistante, roseau faible mais roseau pensant.

Eric Meyer



