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« China dream » a été écrit en 2018 par Ma Jian, écrivain en exil en Angleterre, au souffle d’une 

irrépressible indignation. Depuis 2012 insensiblement, un socialisme intolérant frappait la 

Chine, en un retour en arrière sur les méthodes maoïstes les plus sombres. Les arrestations se 

multipliaient dans toutes les couches de la société, couplées à de vigoureuses campagnes de 

restriction des libertés. Désormais leader incontesté, Xi Jinping préparait son pouvoir à vie, 

tordant la constitution pour se maintenir au-delà de deux quinquennats.  

 

Si Ma Jian s’était limité à une simple dénonciation, l’œuvre risquait de n’aboutir à guère plus 

qu’un pamphlet sec parmi tant d’autres, brûlot légitime mais banal voire ennuyeux. Or dans 

China Dream, en écrivain parmi les plus doués de sa génération, il a su contourner l’obstacle 

en insufflant vie et personnalité à ses personnages pour en tirer un roman éblouissant de 

créativité sous une perspective largement inédite. Mettant en scène la classe ultrasecrète des 

apparatchiks, Ma Jian explore la face cachée du régime : l’intimité des plus hauts cadres, en 

exposant crument leurs obsessions et leurs rêves. La manière dont ils meublent leurs jours, vers 

quels objectifs (souvent inattendus) ils manient les « exosquelettes » de leurs superpouvoirs, en 

l’absence de toutes justice et presse indépendantes. Porté par l’indignation autant que par la 

verve littéraire, le projet de Ma Jian est anti-idéologique : il assume sa volonté d’en finir avec 

le « Rêve de Chine », ce slogan fondateur du règne de Xi Jinping. Ma Daode, son directeur du 

Bureau national des Rêves personnifie l’utopie du « Rêve de Chine » - la prétention d’insuffler 

au pays un renouveau national en le harnachant d’un nouvel appareil policier et judiciaire 

moralisateur.  

A travers les errements de Ma Daode, l’auteur veut dévoiler le « « beau mensonge … concocté 

par l’Etat pour effacer les souvenirs douloureux des cerveaux de ses citoyens pour les 

remplacer par des pensées joyeuses ». Il brocarde aussi un « nationalisme exacerbé qui 

transforme les citoyens en enfants attardés - nourris, vêtus et divertis, mais sans aucun droit de 

se remémorer le passé ni de poser des questions ».  

 

Dans son intrigue, Ma Jian entremêle vérité et fiction, entre les traits réels de la lourde machine 

socialiste (des organes et des actions du régime s’étant réellement passées) et les inventions 

extravagantes du directeur des rêves. Aux premières, comptent le fameux bureau des rêves (qui 

existe bel et bien), et la prise d’assaut de « Yaobang » par la police en vue de confisquer les 
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terres et de les revendre aux promoteurs. On note au passage ce nom fictif de Yaobang, qui est 

à clé - une des multiples clés dont le roman fourmille. Yaobang est une de ces milliers de 

communes rurales qui avaient accueilli les 17 millions de « jeunes instruits » durant la 

Révolution Culturelle. Mais le nom est aussi - pas par hasard - celui de Hu Yaobang, ex-

secrétaire général du Parti, réformateur convaincu qui avait tenté de, et failli réussir à aiguiller 

le régime vers la démocratie, avant d’être destitué par l’aile conservatrice en 1986. De même, 

« Ziyang », ville dont le directeur Ma a la charge, cache le prénom d’un autre haut cadre libéral, 

l’ex-premier ministre Zhao Ziyang passé à la trappe de Deng Xiaoping.  

 

Dans le même registre, est-ce un hasard si l’auteur a prêté son propre patronyme à son anti-

héros Ma Daode ? C’est comme pour rappeler son lien à sa nation, à sa culture, indéfectible 

malgré l’exil. Mais paradoxalement, Ma Jian choisit d’écrire son livre en anglais : comme pour 

honorer sa terre d’accueil. Ainsi ce roman traduit-il le déchirement intime de l’auteur en exil, 

entre fidélité et rupture… 

Ma Daode, dans le récit, s’efforce d’inventer des outils de pouvoir nouveaux et délirants, tel cet 

implant neuronal destiné à aspirer la moindre pensée du citoyen, de lui faire oublier le passé 

qui l’obsède, et de le plonger en permanence dans un bain de pensées positives. Telle aussi la 

« Soupe du rêve chinois » aux ingrédients extravagants, dans la même finalité libératoire du 

passé. 

 

Par ironie satirique, le prénom de « Daode » évoque celui qui a atteint la vertu, quoique le cadre 

mène une vie des plus dissolues, collectionnant et abandonnant par dizaines les filles incapables 

de lui résister et vivant dans un luxe incompatible avec l’austérité officielle. Un chapitre est 

consacré à une nuit hallucinante dans une boite de nuit (il vaudrait mieux parler d’un bordel) à 

thème maoïste, réservé aux seuls membres du sérail, où les filles se présentent en uniforme (très 

allégé) en référence avec la Révolution culturelle. Soit dit au passage, telle maison de plaisir 

fermée et invisible au grand public, existe dans la Chine réelle.  

Plus loin dans le roman, Ma Daode préside une cérémonie de mariages de masse pour couples 

octogénaires - autre feature tirée de la réalité chinoise. Dans cette scène, les vieux époux vont 

gâter la fête en rappelant que leurs enfants assassinés ont été assassinés par les Gardes Rouges 

50 ans en arrière.  

 

Pour assurer la montée progressive de la tension, un « fil rouge » traverse le récit : la folie qui 

s’insinue et grandit inexorablement en Ma Daode, sous la double agression de sa quête de 

plaisirs et du souvenir de ses trahisons. Ces attaques mettent sa logique, sa pensée à rude 

épreuve, jusqu’à la chute. Dès le début du récit, il éveille l’inquiétude de ses pairs en 

s’assoupissant en pleine réunion après un repas copieusement arrosé, et en rêvant à voix haute 

des idées fantasques et divergentes, comme : « nous devons conquérir la forteresse des rêves… 

éradiquer les rêves passés… promouvoir le nouveau rêve national ».  

Rattrapé par ses souvenirs, Ma Daode revoit ses parents qu’il a dénoncés dans sa jeunesse. Il 

tente désespérément de dissiper ces dangereuses idées fixes, mais ni les plaisirs, ni ses scabreux 

projets n’empêchent les sanglantes mémoires de réémerger, telle l’ignoble séance d’auto-
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critique de sa maîtresse au collège, noyée par les élèves-gardes rouges : « lorsqu’on l’a poussée 

dans l’étang, les nénuphars roses sont devenus noirs à cause de l’encre qu’on lui avait versée 

sur la tête ». 

  

Enfin, durant la cérémonie des mariages d’octogénaires, Ma prononce l’irréparable en évoquant 

nommément la Révolution culturelle, thème rigoureusement banni. Après cette foucade, il se 

retrouve destitué, avant de se résoudre à l’unique voie qui lui reste ouverte - le suicide. 

 

L’exercice littéraire de « China dream » confirme le don prodigieux de Ma Jian, son 

imagination débordante pour démonter le monde vicié de la Chine de Xi Jinping. Ma, ce faisant, 

veut agir pour son pays, et garde foi en l’homme - en sa capacité de vaincre la violence par 

l’écriture : « je crois encore que la vérité et la beauté sont des forces transcendantes qui 

survivront aux tyrannies des hommes ». De même, il espère qu’« à l’époque où [s]es enfants 

auront [s]on âge, le PCC n’existera plus que dans les salles poussiéreuses du Musée National » 

de Pékin. 

C’est dans cette perspective, sous cet espoir qu’il a écrit cette satire féroce et drolatique : en un 

effort de catharsis, comme pour aider son peuple à contempler un jour, enfin, son passé sans 

trembler.  

 

                                                                                                  

                                                                                                                                Eric Meyer 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


