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 Voici un livre au titre accrocheur et au contenu prometteur : la biographie d’un militaire 

français, mobilisé en 1914 et blessé, puis nommé dans le sud tunisien où il servit de longues années, 

puis muté dans le nord de la France, et enfin de nouveau mobilisé lors de la seconde guerre mondiale. 

Si ce n’est pas un destin exceptionnel, la vie de cet officier n’en est pas moins remarquable, 

premièrement en elle-même (vu les nombreuses aventures) et aussi car elle exprime d’une certaine 

manière les expériences de nombreux soldats de l’armée française, pris entre deux guerres et plongés 

pour certains dans une aventure coloniale exaltante mais finissante. 

 

Le livre est remarquablement bien écrit : aucune faute, ni de frappe ni de langue, ce qui est 

positivement étonnant, et il faut savoir gré à l’auteur comme à l’éditeur d’avoir attaché tant de soin à la 

qualité de la langue française. De surcroît, l’auteur insère dans son texte des termes techniques arabes, 

des locutions latines, des mots en usage dans la troupe et autres ornements linguistiques qui font voyager 

le lecteur, surpris, confondu ou admiratif, selon les passages du livre. Tout ce lexique est en tout cas très 

instructif, d’autant que ces mots exogènes peuvent être considérés comme des passerelles entre cultures 

et mentalités. Car une fois assimilés, ils montrent clairement la diversité de notre identité et appellent 

donc à l’ouverture d’esprit, non au conflit, qui occupe pourtant une place importante dans cette narration 

(les deux guerres mondiales). Heureusement, l’aventure tunisienne comporte des aspects pacifiques 

(reconnaissance du territoire, sécurisation de l’espace, etc.), même si des Tunisiens patriotes pourraient 

penser que la présence française fut loin d’être désirée. 
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Outre l’agrémentation lexicologique évoquée, le livre comporte de belles illustrations, un 

glossaire, bref tout ce qui sied à une publication soignée et digne de ce nom, magnifique édifice 

historique que renforcent de nombreuses références littéraires. L’auteur, docteur ès lettres ayant à son 

actif plusieurs publications dont les dernières s’intéressent particulièrement aux mémoires de guerre, a 

mis de longues années à assembler la documentation (officielle et familiale) permettant la rédaction de 

ce livre. C’est dire qu’il n’a point écrit dans la précipitation et n’a donc nullement succombé aux 

exhortations d’un quelconque génie spéculateur poussant à produire vite pour satisfaire le marché de 

l’édition. 

Le protagoniste, le capitaine (puis enfin commandant) Cam, c’est-à-dire Camille Mathieu, que 

l’auteur ne va pas jusqu’à qualifier de héros uniquement par respect pour tous les autres soldats auxquels 

il ne s’intéresse que de manière périphérique dans son ouvrage (exercice oblige !), est originaire de la 

Haute-Loire. Les vicissitudes de l’existence, et surtout la guerre, vont le conduire dans le grand sud 

tunisien, là où il donnera probablement le meilleur de lui-même pendant de longues années. Le lecteur 

voyage donc, du centre de la France au front de l’est, puis en Afrique du nord, et de nouveau dans le 

nord, contre l’Allemagne nazie. C’est un voyage dans le temps et l’espace, à travers événements 

mondiaux, mais aussi sous la forme d’un accompagnement familier de cet officier singulier, dans sa vie 

professionnelle autant que personnelle. On ne peut soutenir que le capitaine Cam incarne toute l’armée, 

voire une partie de celle-ci, mais à travers son destin, l’armée française n’est plus une simple structure 

car elle prend de la consistance, très humaine, et l’aventure de la patrie gagne en substance, surtout 

émotionnelle. Le lecteur est donc plongé dans l’histoire, qui peut effrayer, mais aussi la psychologie, 

qui elle crée de l’empathie. 

 

Mobilisé à vingt ans dans l’armée, Camille participe à la terrible épreuve de la première guerre 

mondiale, est blessé puis affecté aux affaires indigènes, selon la terminologie de l’époque. C’est une 

nouvelle vie qui commence, sous le diminutif de Cam. C’est en Tunisie qu’il découvre un nouveau 

monde, un empire colonial qui ne va pas tarder à s’effriter. Militaire, administrateur, explorateur, il se 

découvre aussi lui-même, dans la solitude d’immenses espaces désertiques qu’il apprivoise. Les 

anecdotes sur sa vie de méhariste sont nombreuses et passionnantes. Jusqu’au moment où il est affecté 

en France, à la veille du second conflit mondial, au 14e régiment de zouaves, ce qui lui permet de renouer 

avec ses années passées sous le soleil et la chaleur, comme dans le grand froid de la nuit saharienne. 

Malgré des faits d’armes, son unité subit la débâcle. Il se retrouve alors interné dans le nord de 
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l’Allemagne, dans un camp de prisonniers (Oflag), jusqu’au moment funeste où, triste ironie du sort, un 

bombardement anglais lui arrache par erreur la vie. L’auteur rappelle, non sans créer de l’émotion chez 

le lecteur, que la Royal Air Force ayant réalisé sa fatale bévue, elle largue des couronnes mortuaires au-

dessus du camp pour les officiers français tués. 

 

Ainsi se déroula la vie trop courte de cet officier, non exceptionnel certes, mais tout de même 

très singulier, qui fut apprécié de ses soldats et camarades, métropolitains et coloniaux, en France comme 

en Tunisie. Apparemment, les seules (mais rares) réprimandes de sa carrière émanèrent d’officiers 

supérieurs peu satisfaits de sa manière décontractée (mais néanmoins rigoureuse) de gérer les affaires. 

Cela ne fait que renforcer l’admiration du lecteur pour cet homme simple et dévoué. 
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