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Peintre méticuleuse des personnages féminins, l’auteure américaine Alice McDermott offre aux 

lecteurs, avec ce neuvième roman, une nouvelle toile tout en finesse, sur fond d’entame de la 

guerre du Việt Nam. 

 

Patricia, jeune mariée de 23 ans, a suivi son mari à Saïgon, et tente, malgré sa jeunesse, sa 

gaucherie et sa naïveté, de s’intégrer au milieu très fastueux des expatriés américains. Entre les 

garden-parties, la juste distance à conserver avec le personnel autochtone, les manœuvres 

diplomatiques et - surtout - la place d’épouse exemplaire qu’elle se doit de tenir dans la carrière 

de son conjoint, Tricia, ainsi qu’on l’appelle, fera les frais de son inexpérience. 

Heureusement - ou malheureusement - pour elle, elle s’attirera l’amitié de Charlene, autre 

femme d’expatrié, qui, elle, maîtrise à la perfection les codes de cette société privilégiée et 

cloîtrée. 

 

Les mois qu’elle passe à Saïgon nous sont livrés après coup, dans un échange épistolaire que 

Patricia, à présent âgée, entretient avec Rainey, la fille de Charlene. Un échange au cours duquel 

les deux femmes vont confronter leurs souvenirs, leurs vécus, leurs histoires. 

Car Charlene, loin de se satisfaire de son rôle de « femme de », a fait de la charité son cheval 

de bataille et entraîne, à son corps défendant, Patricia, dans son sillage dynamique, voire 

autoritaire. C’est ainsi qu’au travers d’actions caritatives pour les « indigènes » - notamment la 

confection d’áo dài pour poupée Barbie et les visites en léproserie -, Patricia entreverra la réalité 

du monde dans lequel elle s’est installée, bien à l’abri derrière les murs protecteurs de la 

communauté des expatriés américains. 

 

C’est en creux que l’auteure nous décrit le Saïgon des années 60 : la flambée de violence est 

décrite sous couvert d’une hausse des recommandations à la vigilance des époux ; le sentiment 

de colonisation par les rapports plus tendus du personnel vietnamien ; la volonté 

d’indépendance du pays par celle, plus modérée, d’un affranchissement des domestiques… 
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Six décennies plus tard, Patricia et Rainey se questionnent sur leurs rôles et leur incidence dans 

l’Histoire. Les actions caritatives de Charlene et Patricia peuvent-elles être mises en balance à 

la guerre qui suivra leur séjour ? Sont-elles de « belles personnes » qui ont agi selon le Tikkun 

Olam, « réparer le monde » ? Ou doivent-elles trouver quelque part l’absolution ? 

Ainsi, la guerre du Việt Nam n’est abordée qu’à demi-mot, tout en prenant tout l’espace de la 

narration. Au premier plan, le mode de vie des expatriés n’en paraît que plus déplacé et la vie 

des épouses plus insignifiante : jamais Peter, le mari de Patricia, ne prendra la peine de lui 

expliquer ce qui se passe. Pour la protéger sans doute ? 

 

Les dernières pages du roman n’en sont que plus violentes. Outrepassant toutes les 

convenances, Charlene, authentiquement convaincue de sa primauté - et de celle des 

Américains - n’hésitera pas à offrir à Patricia ce dont elle rêve et qu’elle ne peut obtenir. Une 

ouverture pour la narratrice de s’émanciper du rôle qu’elle subit. Mais avec quelles 

conséquences éthiques ? 

 

Absolution est un roman magnifique, une voix féminine dans un moment historique pour le 

moins masculin, qui met à jour les fissures, les regrets, les questionnements que les 

protagonistes ont sans aucun doute portés, en secret, comme un tabou. Un tabou toujours 

d’actualité, tant ce sujet reste peu abordé, si ce n’est sous l’approche géopolitique et militaire. 

Un roman qui, du fait de l’actualité, ne peut que faire un parallèle entre l’émancipation des 

peuples et celle des femmes. 
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