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Par son caractére anodin, le titre de cet ouvrage est presque trompeur car ¢’est a en découvrir
« la singularité et la richesse d’une certaine conception africaine de I’homme » que le grand
ethnologue Albert de Surgy invite ses lecteurs. Anecdotes du quotidien et réflexions sont ainsi
prétexte a une lecon magistrale sur ce qu’est une société traditionnelle et sur ce
qu’ethnographier veut dire. L’argument est de suivre les activités d’un apprenti ethnographe
fictif baptisé Bernard Mauduit. Ce nom est sans doute un hommage a Bernard Maupoil et a sa
classique « Géomancie a I'ancienne cote des Esclaves », travail qu’il a lui-méme prolongé en
écrivant « La géomancie et le culte d'Afa chez les Evhe du littoral ». Au long d’un récit qui
respecte une stricte unité de temps (une journée) et de lieu (les alentours de la ville de Dapaong
dans le nord du Togo), le lecteur va partager les réflexions et états d’ame du doctorant
désargenté et exalté.

Les portraits vivants et sensibles du jeune Bernard, de la famille qui le loge, de 1’équipe locale
qui I’entoure (chauffeur, assistant de recherche-traducteur) et des ainés détenteurs du savoir
qu’il fréquente sont prétextes a une réflexion de fond. D’une plume particulierement élégante
et subtile, Albert de Surgy souligne 1’ambiguité des échanges de ces divers protagonistes dans
I’atmosphere lourde du Togo post-colonial. La férule d’un président qui allait soumettre le pays
a 37 ans de dictature est en effet bien palpable. Les rapports de I’ethnographe avec détenteurs
des savoirs religieux des Mwaba font I’objet de passages d’une justesse parfaite : au-dela de la
méfiance et de I’incompréhension toujours prétes a surgir, c’est la fascination et 1’empathie
réciproques qui les lient. Quel ethnographe n’y retrouvera une part de son propre vécu ? Au fil
de la journée et des rencontres que fait Bernard, a partir des situations concrétes auxquelles il
est confronté, la réflexion se porte de tous c6tés, nourrie par la familiarité du jeune homme avec
le milieu ou il travaille. Elle concerne par exemple les maniéres éducatives des Mwaba (p. 101)
tout juste effleurées en passant, la situation des femmes (p. 234 et suivantes), les limites de la
mise en ceuvre du développement dans le monde paysan togolais des années 1970 (p. 95 et 132),
I’intrusion de la modernité qui suscite I’apparition d’un antagonisme de classe (p. 105)
menacant le mode de vie que ces paysans ont hérité de leurs aieux.
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Teintées d’amertume, certaines pages évoquent combien douloureuse est 1’indifférence
témoignée a Bernard par ses maitres et certains de ses collégues : « Nul ne I’avait mis en garde
contre quoi que ce soit. Nul ne 1’avait accoutumé pres de lui aux difficultés du travail en
brousse » (p. 66). Bien des jeunes ont hélas encore a connaitre aujourd’hui cette sorte d’abandon
sur le terrain qui pourrait bien étre un passage initiatique imposé plus ou moins consciemment
par les chercheurs confirmés. La froideur qui s’exprime a 1’égard de 1’étudiant peut aussi rendre
le tour du mépris et de la malveillance : Bernard « raccordait I’exercice de chaque activité a un
invisible monde fort complexe d’une fagon si merveilleuse que ses amis et ses collégues
murmuraient entre eux qu’il interprétait abusivement ses données et s’arrangeait pour extorquer
aux initiés qu’il visitait des réponses allant largement au-dela de leur pensée » (p. 81).

Traitement fort rude pour un étudiant talentueux et totalement dévoué a sa tache. La cruelle
vérité ainsi décrite (p. 156) est, hélas, toujours d’actualité car la clairvoyance et 1’honnéteté
peuvent singulierement manquer chez les scientifiques... Dans la grande précarité matérielle
qui est la sienne, Bernard apprend a évaluer par lui-méme ses propres limites physiques et
psychiques. Il s’angoisse au sujet de ses maigres finances, de ses malaises et des dangers
sanitaires. Il tente de ne pas s’exposer inutilement a des dangers ou fatigues susceptibles de
compromettre la qualité ou méme la possibilité¢ de son travail. L’état du véhicule, faute duquel
son rayon d’action se réduirait redoutablement est par exemple une préoccupation tournant a
I’obsession. La encore les choses ont peu changé : quel chercheur de terrain ne connait pas ce
tourment ?

Bernard doit aussi savoir écarter poliment quémandeurs et séductrices et se débrouiller comme
il peut avec le sentiment de culpabilité qu’entraine le grand dénuement des gens qu’il cotoie. 1l
lui faut surtout se montrer & la hauteur des savants locaux, savoir « se montrer digne de recevoir
[les bonnes informations] en les demandant dans les formes et dans les termes appropriés » (p.
68). Le doute envahit souvent le héros, surtout quand la fatigue pese: « Ce qu’il allait
éventuellement découvrir sur le mode de pensée d’une société éminemment respectable, mais
archaique, présenterait-il quelque importance pour ses semblables ? » (p. 14) ; il se laisse méme
aller a quelques moments de désespérance (p. 152 a 156). Engagé dans une tache exigeante, le
jeune chercheur, fébrile et tendu se donne entiérement a sa quéte intellectuelle. 1l s’exerce a
pratiquer le décentrement, jusqu’a buter sur les limites de 1’exercice. Tous les ethnologues s’y
reconnaitront bien entendu ! Aux incidents triviaux, parfois cocasses, se méle toujours la
progression de sa pensée qui peu a peu s’élabore. L’esprit toujours en éveil, Bernard décrypte
les événements grands et petits et les met a profit pour approfondir sa compréhension des
Mwaba et de leur pensée religieuse.

Par la bouche de Bernard, Albert de Surgy affirme «la survivance en Afrique noire de
remarquables systemes de représentation de I’homme et de son réle dans le monde, égalant
ceux des plus hautes civilisations occidentales ou orientales » (p. 80). Il déclare que « la partie
[sera] gagnée lorsqu’au lieu d’étre ravalées au rang d’un folklore propre a égayer des
rassemblements politiques ou des groupes de touristes, [les] traditions seront appréciées au plus

haut niveau, par exemple enseignées a 1’Université de Lomé » (p. 145). Il explique encore que
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dans la société mwaba d’alors « le role des anciens n’était plus de contribuer a la production de
vivres et de commodités, mais que tout le bonheur des vivants reposait sur le travail spécifique
qui était le leur [...]. En somme les vieux mwaba avaient pour role d’entretenir la culture [...].
IIs n’opéraient plus dans I’univers des choses, mais dans celui des significations » (p. 55). Le
chapitre VII intitulé L exécution d’un autre sacrifice (p. 189-222) est un magnifique moment
d’ethnographie. La liturgie a laquelle assiste Bernard - gestes et paroles en sont minutieusement
décrits - ’améne a s’interroger, a mettre en relation ses connaissances pour accéder a une
compréhension plus précise de ce qui se joue devant lui. Il lui faut beaucoup d’attention et de
capacité de synthese car la clé des énigmes lui est rarement donnée directement par ses
interlocuteurs. L’attitude irritante de ceux-ci est justifiée par son assistant quand, lors d’un
temps mort particulierement long et éprouvant, il finit par lui souffler : « Les Blancs croient
pouvoir parler de tout a n’importe qui, n’importe quand et n’importe ou, mais nous, les Noirs,
ne jugeons pas bon d’agir ainsi. Qui peut se permettre de transposer en bavardages ce qui est
composé par le Créateur avant méme que sa parole n’en ait ordonné I’apparition sur terre ? »
(p. 125). C’est dans ce septieme chapitre que le lecteur trouvera donc, sous une forme trées
accessible, un résumé de 1’organisation du monde et de son fonctionnement fort complexe tels
que les congoivent les Mwaba, une puissante construction intellectuelle qui englobe le monde
de I’invisible.

Pour ses qualités littéraires et pédagogiques, pour I’importance des réflexions qu’il contient et
pour ’amour de I’ Afrique dont il témoigne, ce trés beau livre mérite d’étre mis entre toutes les
mains. En particulier dans celles des étudiants ethnologues et sociologues qui s’identifieront
sans difficulté au jeune héros. A cette lecture, ils gagneront une vision plus exacte de ce que
pouvait étre la pratique d’un ethnologue honnéte et brillant dans une ex-colonie africaine ; on
peut espérer qu’ils y perdront aussi certains préjugeés.

Ils apprendront surtout comment se pratique une ethnographie respectueuse et de haut niveau.

Les travaux minutieux et pénétrants d’Albert de Surgy inspirent depuis des décennies les

chercheurs travaillant dans les sociétés ouest-africaines ; ce dernier ouvrage d’une fraicheur
étonnante va continuer a le faire cette fois par le biais du romanesque et de la lecon de méthode.

Anne Fournier



