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 Quand je rendis une visite amicale au bibliothécaire de l’ASOM, Pierre-Yves Belfils, ce dernier 

me proposa de prendre ce livre et, pour devoir de vacances, d’en faire un compte rendu. Le titre 

m’intéressait, a priori du moins, et j’étais un peu impressionné, je dois l’avouer, par le statut de l’auteur, 

un membre éminent de l’Institut. J’étais donc assez excité. Je commençai ainsi la lecture, et ma première 

impression fut que l’auteur écrivait bien la langue française, possédait une vaste culture, développait 

une argumentation complexe, maniait brillamment des références diverses, mais ne connaissait pas 

vraiment l’islam. 

 Ceci dit, qu’est-ce d’ailleurs que l’islam, et qui le connaît ? C’est tellement vaste et complexe 

qu’on peine à le définir. (Il en va ainsi de même de la chrétienté et du christianisme, par exemple.) Mais 

il me semble que pour en parler avec quelque intelligence, il faut quand même maîtriser une des langues 

qui véhiculent cette religion-culture-civilisation. L’arabe est évidemment la première langue à laquelle 

on pense, mais il y a aussi le persan, le turc, le malo-indonésien, l’ourdou, plusieurs langues africaines, 

etc. Toutefois, le professeur Rémi Brague, d’après ses nombreuses et fort intéressantes publications, 

semble plutôt connaître le grec et le latin (quoique je ne puisse en juger). Pour parler de l’islam, il faut 

aussi avoir fréquenté la réalité : le vaste monde de l’islam, avec ses peuples et individus, et ne pas être 

un chercheur de cabinet. 

 Ma question préliminaire fut donc : comment R. Brague peut-il parler de l’islam ? De quelle 

manière ? À travers des traductions ? Car il admet lui-même, fort honnêtement, qu’il n’est guère 

arabisant. De toute façon, finalement, personne n’a le monopole de quoi que ce soit et tout un chacun 

peut s’exprimer, mais quand même, me dis-je… D’ailleurs, même dans le milieu des (prétendus) 

arabisants, beaucoup ne possèdent que des rudiments de langue arabe (ce qui est en effet étrange), tout 

en se croyant grands clercs… À ce propos, il y a une sorte de remarque facétieuse qui circule dans ce 
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fameux milieu : un « arabisant » soutient qu’il n’a jamais entendu un autre « arabisant » ne pas dire d’un 

troisième qu’il ne parle pas arabe. Trois négations… 

 Bref, le livre commence par ce qui ressemble à une polémique car l’auteur y aborde 

l’islamophobie, et cela donne le ton. Le sujet mérite certes d’être étudié, mais l’auteur tend parfois un 

peu trop vers la polémique, vers une polémique dans laquelle il paraît se délecter car il ne récuse 

nullement l’idée qu’il puisse être un peu islamophobe tout en affirmant que ses positions sont parfois 

positives vis-à-vis de l’islam. R. Brague cultive donc l’ambiguïté, avec brio parfois, mais pas toujours. 

En fait, l’auteur de ces lignes pense qu’on peut tout à fait être islamophobe dans la mesure où l’on met 

en garde contre une idéologie que l’on juge négative. Il faut juste argumenter. Si le mot est récemment 

devenu quasiment tabou, erronément assimilable au racisme, etc., c’est une erreur collective, un mythe 

d’égarement que connaît notre époque. Rien n’est sacré - sauf la vie - et on peut absolument soumettre 

l’islam (mais qu’entend-on par ce terme ?) à la critique la plus dure, n’en déplaise à ceux qui prétendent 

défendre l’islam (mais quel islam ?) pour des raisons électoralistes ou de chapelle. 

  

Être islamophobe, c’est-à-dire envers une idéologie, ne veut pas dire qu’on nourrit de la méfiance, de 

l’aversion, etc., contre les musulmans en tant que tels, car les individus doivent uniquement être jugés 

selon leurs actes. Mais on peut se défier d’une idéologie et la craindre. Et l’islam est assurément, dans 

toutes ses diverses manifestations, une idéologie. Il n’est pas qu’un message soi-disant divin de paix à 

destination de tous les hommes (sauf les mécréants et les contempteurs s’entend). Il est aussi un message 

conquérant, suprémaciste pourrions-nous dire, si on accepte cet anglicisme. Ceci est indéniable, tant 

dans les fondements de la religion, dans les manifestations historiques, dans les comportements. Mais 

on y trouve aussi des choses très positives. Bref, en ce sens, l’islam ne semble pas différer beaucoup du 

christianisme, par exemple. Certes, dans le christianisme, il y a eu Vatican II et ses réformes nécessaires 

(et il reste encore un peu de chemin à parcourir). Il faut ajouter aux réformes internes au christianisme 

le niveau de développement économique en Occident qui a probablement contribué à ouvrir les esprits 

(si on omet la colonisation, les guerres mondiales, etc.). 

 Par contre en islam, il est vrai, les tendances réformistes sont à la peine et c’est surtout un islam 

conservateur, voire complètement arriéré, que l’on peut observer. Nous ne parlons même pas de l’islam 

terroriste - une monstruosité - qui fauche d’ailleurs aussi les rangs des musulmans… (En passant, que 

dire par exemple du judaïsme raciste en Palestine ? C’est une autre question, mais qui montre que la 

bêtise est partout.) Pourtant, il y eut des personnalités réformatrices dès la fin du XIXe siècle mais leurs 

efforts ont été presque annihilés par la lecture rétrograde et quasiment national-socialiste de la confrérie 

égyptienne des Frères musulmans qui a globalement réussi à s’imposer. Le courant péninsulaire du 
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wahhâbisme, qui s’est érigé en idéologie officielle après la création du royaume d’Arabie saoudite dans 

les années 1930, continue à donner une image médiévale et intolérante de l’islam (et les « réformes » 

cosmétiques du pouvoir saoudien ne semblent pas y changer grand-chose car la répression ne vient 

désormais plus tant de l’islam que du système policier légitimé par l’islam…). 

 

 Ce que l’on peut reprocher à R. Brague est le fait qu’il a une tendance marquée à tout amalgamer 

(époques, courants, textes), selon une vision essentialiste (qu’il récuse par ailleurs), même s’il met le 

doigt, avec maestria, sur des points qui fâchent. La lecture critique du Coran par R. Brague est tout à 

fait pertinente, mais ce n’est pas une nouveauté, tant s’en faut. Par contre, laisser penser que toute 

évolution est figée, à cause des dogmes coraniques et de ses interprétations, semble être une sérieuse 

erreur, même si les écueils existent. Par ailleurs, pour revenir au Coran, R. Brague n’indique pas toujours 

sur quelle traduction il travaille, et ce n’est pas un point anodin. Pour la tradition prophétique (les soi-

disant faits et dires de Muhammad), il semble souvent la considérer comme non soumise à la critique 

interne (islamique) - qui existe - dans le sens où beaucoup de choses y sont apocryphes. Même en grande 

partie forgée, la Tradition a beaucoup de poids dans l’imaginaire collectif islamique, mais R. Brague 

semble parfois lui conférer une valeur encore supérieure à celle que lui accordent beaucoup de 

musulmans. Bref, la nuance n’est point au rendez-vous. 

 Certes, les humanistes, les philosophes, les athées, les féministes, les francs-maçons, les 

trotskystes et autres penseurs libres peuvent estimer à juste titre que l’islam n’évolue pas assez vite. 

Mais si on considère - outre les réformateurs modernistes (surtout égyptiens) de la fin du XIXe et du 

début du XXe siècles (pour les précurseurs susmentionnés) -  l’organisation indonésienne de Nahdlatul 

Ulama (Renaissance des savants religieux), on ne peut que remarquer que l’islam n’est pas statique. 

Cette organisation, probablement la plus grande organisation musulmane de la société civile (quelque 

90 millions de membres) a récemment estimé que le statut juridique de mécréant (kâfir) était caduc et 

qu’il fallait lui substituer celui de citoyen. C’est une avancée indiscutable qui en appellera d’autres. 

(Ceci dit, pour mettre un bémol, on doit rappeler que cette organisation, très attachée à la propriété 

privée, a largement cautionné le massacre d’environ un demi-million de communistes en 1965-1967. 

Personne n’est parfait !) 

 Donc, on le voit, il existe des velléités réformatrices, ou au minimum des analyses critiques, 

mais elles sont assez minoritaires, il est vrai. À notre avis, la question n’est pas tant de savoir si l’islam 

est ou n’est pas suprémaciste (et il l’est assurément comme le fut le christianisme, pas primitif, mais 

ultérieur), mais de réfléchir aux facteurs qui bloquent les évolutions. Sous-développement économique ? 

Nouveaux États sans légitimité et recourant à la répression ? Faible niveau d’éducation ? Réactions 
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liberticides contre l’impérialisme ? Plusieurs explications sont possibles et aucune n’est in fine 

convaincante. En tout cas, si la plupart des exemples cités par R. Brague sont pertinents, on peut 

reprocher la faiblesse des comparaisons, qui permettent pourtant de relativiser. On peut aussi douter de 

la fréquence du développement explicatif d’un contexte historique, etc., à un autre car un tel phénomène 

d’ampleur universelle peut-il raisonnablement être considéré comme un tout ? 

 

 Si R. Brague avait lu par exemple (en arabe, car la traduction que je supervise n’est pas encore 

publiée) l’ouvrage du poète irakien Ma‘rûf al-Rusâfî (1875-1945), al-Shakhsiyya al-muhammadiyya aw 

hall al-lughz al-muqaddas (La personnalité muhammadienne ou la résolution de l’énigme sacrée), écrit 

à partir de 1933 à 1941 environ, il aurait compris que des voix s’élèvent de temps en temps pour appeler 

à la réflexion, à la tolérance, à la relativité, même s’il n’y a pas de remise en cause fondamentale des 

bases de la religion (et pourquoi, d’ailleurs, le faudrait-il ?). Rusâfî tente de faire une analyse historique 

contextualisée de l’expérience coranique et des élaborations ultérieures dues à la compilation / 

fabrication de la tradition prophétique. Ce n’est qu’un exemple dont R. Brague eût pu s’inspirer. Dans 

le domaine de l’anthropologie historique, on regrettera que beaucoup de travaux n’aient pas été mis à 

contribution par l’auteur, donc ceux de Jacqueline Chabbi, par exemple. On regrettera aussi des travaux 

mis à contribution dont nous préférons taire les noms des auteurs pour leur regrettable subjectivité. 

 

 Pour résumer, le livre de R. Brague est intéressant car il exprime une pensée complexe et 

documentée (même si ce n’est qu’à travers des traductions). Par contre, ce que l’on peut reprocher est 

une certaine confusion argumentative car l’auteur passe sans cesse d’une époque à une autre, d’un auteur 

à un autre, etc., comme s’il voulait mettre à jour - pour mieux la brocarder - une cohérence d’ensemble, 

alors que les choses sont selon nous infiniment plus complexes. Bref, le livre aurait mieux porté son titre 

s’il s’était appelé Sur l’islam selon Rémi Brague, car celui qui est tant soit peu spécialiste apprend certes 

des choses, ici et là, mais rien de conséquent. 

 

C’est probablement un livre qui se vendra mais ne bénéficiera qu’à ceux qui ne sont pas spécialistes, en 

entretenant chez eux une certaine illusion cognitive, de surcroît assez négative vis-à-vis de l’islam (ce 

qui n’est pas problématique en soi à la condition que l’argumentation soit sérieuse et équilibrée). Comme 

aurait dit Voltaire, l’auteur est souvent meilleur pour l’explication que pour la compréhension. 

 

                                                                                                                           Stéphane Valter 


