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Quand je rendis une visite amicale au bibliothécaire de I’ASOM, Pierre-Yves Belfils, ce dernier
me proposa de prendre ce livre et, pour devoir de vacances, d’en faire un compte rendu. Le titre
m’intéressait, a priori du moins, et j’étais un peu impressionné, je dois I’avouer, par le statut de 1’auteur,
un membre éminent de I’Institut. J’étais donc assez excité. Je commengai ainsi la lecture, et ma premicre
impression fut que I’auteur écrivait bien la langue frangaise, possédait une vaste culture, développait
une argumentation complexe, maniait brillamment des références diverses, mais ne connaissait pas
vraiment ’islam.

Ceci dit, qu’est-ce d’ailleurs que I’islam, et qui le connait ? C’est tellement vaste et complexe
qu’on peine a le définir. (Il en va ainsi de méme de la chrétienté et du christianisme, par exemple.) Mais
il me semble que pour en parler avec quelque intelligence, il faut quand méme maitriser une des langues
qui véhiculent cette religion-culture-civilisation. L’arabe est évidemment la premiére langue a laquelle
on pense, mais il y a aussi le persan, le turc, le malo-indonésien, 1’ourdou, plusieurs langues africaines,
etc. Toutefois, le professeur Rémi Brague, d’aprés ses nombreuses et fort intéressantes publications,
semble plut6t connaitre le grec et le latin (quoique je ne puisse en juger). Pour parler de I’islam, il faut
aussi avoir fréquenté la réalité : le vaste monde de I’islam, avec ses peuples et individus, et ne pas étre
un chercheur de cabinet.

Ma question préliminaire fut donc : comment R. Brague peut-il parler de I’islam ? De quelle
maniére ? A travers des traductions ? Car il admet lui-méme, fort honnétement, qu’il n’est guére
arabisant. De toute facon, finalement, personne n’a le monopole de quoi que ce soit et tout un chacun
peut s’exprimer, mais quand méme, me dis-je... D’ailleurs, méme dans le milieu des (prétendus)
arabisants, beaucoup ne possedent que des rudiments de langue arabe (ce qui est en effet étrange), tout

en se croyant grands clercs... A ce propos, il y a une sorte de remarque facéticuse qui circule dans ce
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fameux milieu : un « arabisant » soutient qu’il n’a jamais entendu un autre « arabisant » ne pas dire d’un
troisiéme qu’il ne parle pas arabe. Trois négations...

Bref, le livre commence par ce qui ressemble & une polémique car ’auteur y aborde
I’islamophobie, et cela donne le ton. Le sujet mérite certes d’étre étudié, mais ’auteur tend parfois un
peu trop vers la polémique, vers une polémique dans laquelle il parait se délecter car il ne récuse
nullement 1’idée qu’il puisse étre un peu islamophobe tout en affirmant que ses positions sont parfois
positives vis-a-vis de I’islam. R. Brague cultive donc ’ambiguité, avec brio parfois, mais pas toujours.
En fait, ’auteur de ces lignes pense qu’on peut tout a fait étre islamophobe dans la mesure ou I’on met
en garde contre une idéologie que I’on juge négative. Il faut juste argumenter. Si le mot est récemment
devenu quasiment tabou, erronément assimilable au racisme, etc., ¢’est une erreur collective, un mythe
d’égarement que connait notre époque. Rien n’est sacré - sauf la vie - et on peut absolument soumettre
I’islam (mais qu’entend-on par ce terme ?) a la critique la plus dure, n’en déplaise a ceux qui prétendent

défendre I’islam (mais quel islam ?) pour des raisons €électoralistes ou de chapelle.

Etre islamophobe, c’est-a-dire envers une idéologie, ne veut pas dire qu’on nourrit de la méfiance, de
I’aversion, etc., contre les musulmans en tant que tels, car les individus doivent uniquement étre jugés
selon leurs actes. Mais on peut se défier d’une idéologie et la craindre. Et I’islam est assurément, dans
toutes ses diverses manifestations, une idéologie. Il n’est pas qu’un message soi-disant divin de paix a
destination de tous les hommes (sauf les mécréants et les contempteurs s’entend). Il est aussi un message
congquérant, suprémaciste pourrions-nous dire, si on accepte cet anglicisme. Ceci est indéniable, tant
dans les fondements de la religion, dans les manifestations historiques, dans les comportements. Mais
on y trouve aussi des choses trés positives. Bref, en ce sens, I’islam ne semble pas différer beaucoup du
christianisme, par exemple. Certes, dans le christianisme, il y a eu Vatican Il et ses réformes nécessaires
(et il reste encore un peu de chemin a parcourir). 1l faut ajouter aux réformes internes au christianisme
le niveau de développement économique en Occident qui a probablement contribué a ouvrir les esprits
(si on omet la colonisation, les guerres mondiales, etc.).

Par contre en islam, il est vrai, les tendances réformistes sont a la peine et ¢’est surtout un islam
conservateur, voire complétement arriéré, que I’on peut observer. Nous ne parlons méme pas de I’islam
terroriste - une monstruosité - qui fauche d’ailleurs aussi les rangs des musulmans... (En passant, que
dire par exemple du judaisme raciste en Palestine ? C’est une autre question, mais qui montre que la
bétise est partout.) Pourtant, il y eut des personnalités réformatrices dés la fin du XIX® siécle mais leurs
efforts ont été presque annihilés par la lecture rétrograde et quasiment national-socialiste de la confrérie

égyptienne des Freres musulmans qui a globalement réussi a s’imposer. Le courant péninsulaire du
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wahhébisme, qui s’est érigé en idéologie officielle apres la création du royaume d’Arabie saoudite dans
les années 1930, continue a donner une image médiévale et intolérante de I’islam (et les « réformes »
cosmétiques du pouvoir saoudien ne semblent pas y changer grand-chose car la répression ne vient

désormais plus tant de I’islam que du systéme policier légitimé par I’islam...).

Ce que I’on peut reprocher a R. Brague est le fait qu’il a une tendance marquée a tout amalgamer
(époques, courants, textes), selon une vision essentialiste (qu’il récuse par ailleurs), méme s’il met le
doigt, avec maestria, sur des points qui fachent. La lecture critique du Coran par R. Brague est tout a
fait pertinente, mais ce n’est pas une nouveauté, tant s’en faut. Par contre, laisser penser que toute
évolution est figée, a cause des dogmes coraniques et de ses interprétations, semble étre une sérieuse
erreur, méme si les écueils existent. Par ailleurs, pour revenir au Coran, R. Brague n’indique pas toujours
sur quelle traduction il travaille, et ce n’est pas un point anodin. Pour la tradition prophétique (les soi-
disant faits et dires de Muhammad), il semble souvent la considérer comme non soumise a la critique
interne (islamique) - qui existe - dans le sens ou beaucoup de choses y sont apocryphes. Méme en grande
partie forgée, la Tradition a beaucoup de poids dans I’imaginaire collectif islamique, mais R. Brague
semble parfois lui conférer une valeur encore supérieure a celle que lui accordent beaucoup de
musulmans. Bref, la nuance n’est point au rendez-vous.

Certes, les humanistes, les philosophes, les athées, les féministes, les francs-macgons, les
trotskystes et autres penseurs libres peuvent estimer a juste titre que I’islam n’évolue pas assez vite.
Mais si on considéere - outre les réformateurs modernistes (surtout égyptiens) de la fin du XIX® et du
début du XX siécles (pour les précurseurs susmentionnés) - 1’organisation indonésienne de Nahdlatul
Ulama (Renaissance des savants religieux), on ne peut que remarquer que ’islam n’est pas statique.
Cette organisation, probablement la plus grande organisation musulmane de la société civile (quelque
90 millions de membres) a récemment estimé que le statut juridique de mécréant (kéafir) était caduc et
qu’il fallait lui substituer celui de citoyen. C’est une avancée indiscutable qui en appellera d’autres.
(Ceci dit, pour mettre un bémol, on doit rappeler que cette organisation, trés attachée a la propriété
privée, a largement cautionné le massacre d’environ un demi-million de communistes en 1965-1967.
Personne n’est parfait !)

Donc, on le voit, il existe des velléités réformatrices, ou au minimum des analyses critiques,
mais elles sont assez minoritaires, il est vrai. A notre avis, la question n’est pas tant de savoir si I’islam
est ou n’est pas suprémaciste (et il I’est assurément comme le fut le christianisme, pas primitif, mais
ultérieur), mais de réfléchir aux facteurs qui bloquent les évolutions. Sous-développement économique ?

Nouveaux Etats sans Iégitimité et recourant a la répression ? Faible niveau d’éducation ? Réactions
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liberticides contre 1’impérialisme ? Plusieurs explications sont possibles et aucune n’est in fine
convaincante. En tout cas, si la plupart des exemples cités par R. Brague sont pertinents, on peut
reprocher la faiblesse des comparaisons, qui permettent pourtant de relativiser. On peut aussi douter de
la fréquence du développement explicatif d’un contexte historique, etc., 4 un autre car un tel phénomeéne

d’ampleur universelle peut-il raisonnablement étre considéré comme un tout ?

Si R. Brague avait lu par exemple (en arabe, car la traduction que je supervise n’est pas encore
publiée) I’ouvrage du poéte irakien Ma‘raf al-Ruséfi (1875-1945), al-Shakhsiyya al-muhammadiyya aw
hall al-lughz al-mugaddas (La personnalité muhammadienne ou la résolution de I’énigme sacrée), écrit
a partir de 1933 & 1941 environ, il aurait compris que des voix s’élévent de temps en temps pour appeler
a la réflexion, a la tolérance, a la relativité, méme s’il n’y a pas de remise en cause fondamentale des
bases de la religion (et pourquoi, d’ailleurs, le faudrait-il ?). Rusafi tente de faire une analyse historique
contextualisée de I’expérience coranique et des élaborations ultérieures dues a la compilation /
fabrication de la tradition prophétique. Ce n’est qu’un exemple dont R. Brague e(it pu s’inspirer. Dans
le domaine de 1’anthropologie historique, on regrettera que beaucoup de travaux n’aient pas ét€ mis a
contribution par I’auteur, donc ceux de Jacqueline Chabbi, par exemple. On regrettera aussi des travaux

mis a contribution dont nous préférons taire les noms des auteurs pour leur regrettable subjectivité.

Pour résumer, le livre de R. Brague est intéressant car il exprime une pensée complexe et
documentée (méme si ce n’est qu’a travers des traductions). Par contre, ce que 1’on peut reprocher est
une certaine confusion argumentative car I’auteur passe sans cesse d une époque a une autre, d’un auteur
a un autre, etc., comme s’il voulait mettre a jour - pour mieux la brocarder - une cohérence d’ensemble,
alors que les choses sont selon nous infiniment plus complexes. Bref, le livre aurait mieux porté son titre
s’il s’était appelé Sur ['islam selon Rémi Brague, car celui qui est tant soit peu spécialiste apprend certes

des choses, ici et la, mais rien de conséquent.

C’est probablement un livre qui se vendra mais ne bénéficiera qu’a ceux qui ne sont pas spécialistes, en
entretenant chez eux une certaine illusion cognitive, de surcroit assez négative vis-a-vis de I’islam (ce
qui n’est pas problématique en soi a la condition que I’argumentation soit sérieuse et équilibrée). Comme

aurait dit Voltaire, I’auteur est souvent meilleur pour I’explication que pour la compréhension.

Stéphane Valter



