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Quand je pense a I’Allemagne, la nuit. Mémoires d’un ambassadeur | Claude Martin
Ed. de I’Aube, 2023

L’ambassadeur Claude Martin nous livre ici en quelque sorte le second tome de ses mémoires,
aprés La diplomatie n’est pas un diner de gala qui retracait son expérience chinoise. Ce livre-ci
est centré sur ses responsabilités européennes au Quai d’Orsay (ou il fut, notamment, Secrétaire
général adjoint pour les affaires européennes), a Bruxelles (en tant que représentant permanent
adjoint de la France pres I’'UE) mais aussi, et largement, sur les neuf années durant lesquelles
il officia comme ambassadeur de France a Berlin. Il s’agit, comme pour le précédent ouvrage,
d’un magnum opus d’environ 900 pages. Toutefois, on ne se lasse a aucun moment a le lire tant
la plume est alerte, le sens de I’observation aiguisé, la réflexion remarquablement nourrie. A
ses yeux, «la réconciliation franco-allemande est I'un des événements majeurs de notre
temps ». Mais la maniéere dont les choses ont évolué lui laisse un golt amer. En particulier les
conditions dans lesquelles les deux nations et leurs gouvernements successifs ont ceuvré a la
construction européenne. A cet égard, la premiére partie de cet ouvrage, nourrie par sa vaste
expérience des négociations européennes, est éclairante. L’Europe a laquelle il croit, se devait
d’abord d’étre politique et culturelle. Il ne tarde pas a déchanter. « On cherchait surtout a
« unifier les marchés », a « rapprocher les industries » et « a créer un grand espace agricole » »,
constate-t-il. Et d’ajouter : « Cela me paraissait abstrait, compliqué ». Plus loin, il prolonge son
interrogation sur cette Europe qui se dessine. « Etait-elle une union fraternelle de quelques
nations faisant le méme réve ? Ou une pieuvre étendant ses tentacules sur 1’ensemble du
territoire européen, pour obliger tous les habitants de I’Europe a réver de la méme fagon ? ».
Servant plusieurs ministres des affaires étrangeres successifs, il en dresse au passage un portrait
précis et sans concession, pointant les qualités des uns et les faiblesses des autres.

L’ambassadeur Martin est trés sceptique au sujet de I’¢élargissement de I’UE. 1l considére que
I’UE a vingt-huit (ou vingt-sept, maintenant) est pléthorique. 1l ne sera plus possible de se sentir
membre d’une communauté de destin, comme on 1’était a six, ou méme encore a neuf.

Les différentes étapes de la construction européenne ont représenté pour lui une succession
d’illusions perdues. Le processus d’élargissement presque sans limites qui n’est probablement
pas achevé, le constant renforcement d’une Commission pléthorique et d’une bureaucratie de
plus en plus envahissante, un parlement élu au suffrage universel mais sans véritable projet
partagé, une monnaie unique qui a appelé beaucoup de concessions avant de justifier de son
utilité, un chef de la diplomatie sans véritable diplomatie, etc. Le tout, au gré de traités suscitant
de moins en moins d’adhésion. « Ce sentiment de décalage entre ce que nous étions en train de
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négocier et de construire dans les enceintes européennes et les attentes veéritables de nos
citoyens, cela faisait quelque temps déja que je I’éprouvais », note 1’auteur. A la fin de son livre,
il fait allusion au mouvement des gilets jaunes et a « leur révolte contre 1’Europe ». Et il
manifeste une forme de compréhension dans leur refus du Traité constitutionnel de 2005 (Traité
¢tablissant une constitution pour I’Europe), lequel, on s’en souvient, avait été rejeté par un
référendum en France (mais finalement repris dans le Traité de Lisbonne ratifié par la France
par voie parlementaire en 2008). On percoit clairement que I’auteur reproche a ce Traité une
perte de souveraineté nationale frangaise au nom de la construction d’une Europe fédérale. Ce
qu’il appelle la « loi bruxelloise ».

C’est en 1999 que Claude Martin prend ses fonctions a Berlin. Sa tache consiste d’abord a
superviser la construction d’une nouvelle ambassade, afin d’accompagner le déplacement de la
capitale de I’ Allemagne réunifiée, de Bonn a Berlin. 1l doit aussi veiller a mettre du liant entre
Jacques Chirac et le chancelier social-démocrate Gerhard Schroder, ce qui fut un travail de
longue haleine. Plus tard, il gagnera la sympathie d’ Angela Merkel, fraichement portée a la téte
de I’opposition mais dont il devine la prochaine ascension. Au passage, s’il exprime son
admiration pour Helmut Schmidt, il ne cache pas ses réserves a I’égard d’Helmut Kohl. Plus
généralement, ce que nous fait parfaitement comprendre Claude Martin, ¢’est que le métier de
diplomate est relationnel et qu’il faut une énergie constante pour étre pleinement reconnu a tous
les échelons politiques, mais aussi économiques et culturels du pays ou 1’on représente son
pays. Dans son cas, ce fut assuré avec d’autant plus de plaisir qu’il ne s’est jamais lassé de
sillonner cette Allemagne qui lui inspire un profond attachement. Il y consacre d’ailleurs de fort
belles pages.

Il est impossible de résumer un témoignage aussi riche et convaincant que celui que Claude
Martin nous a apporté. Mieux vaut laisser aux lecteurs le plaisir de I'accompagner, presque jour
apres jour, durant ses années au service de la cause européenne et allemande, pour revivre avec
lui quelques-uns des événements importants de ces derniéres décennies. D'autant que la justesse
de son regard et la profondeur de ses analyses sont sous-tendues par une attention au détail
vraiment impressionnante. D'ailleurs on s'interroge. Comment peut-il se souvenir de tant de
lieux, de situations et de personnages rencontrés parfois dans un passé lointain ? Il reproduit
méme le verbatim des dialogues. A la fin de son livre, il révéle son secret. 1| emportait toujours
avec lui un petit carnet de moleskine, a bordure violette, dans lequel il notait tout. On comprend
gue ces centaines de souvenirs soigneusement conserves lui aient été tres utiles.

Nul doute que son travail de mémorialiste fera date. Et personne ne s’étonnera que le titre de
1I’ouvrage soit inspiré d’un texte de celui qu’il tient pour le plus grand poéte allemand, Heinrich
Heine et que I’ambassadeur Martin, lors de son départ définitif d’Allemagne, se soit arrété au
cimetiére de Tubingen pour y faire ses adieux a Holderlin.

Raoul Delcorde



