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Tel est le titre de ’ouvrage de 275 pages que I’Harmattan a publié en 2011, sous la
signature de Souley Ba, Professeur de lettres a 1’Université de Dakar, de René Hénane, ami et
fin connaisseur de la poésie césairienne et de Lilyan Kesteloot, professeur émérite de
I’Université de Dakar, auteur d’ouvrages de référence sur la littérature négro-africaine et sur
Aimé Césaire.

J’ai tardé a me lancer dans la lecture de ce bel ouvrage a la couverture bleue outre-mer,
illustrée de la photographie d’un fromager, « I’arbre a hauts talons ». Je viens de m’y plonger
et j’en suis émerveillé.

Je conservai pieusement I’exemplaire de Moi, Laminaire..., son dernier recueil de
poésie publié¢ au Seuil en 1982 qu’Aimé Césaire m’avait dédicacé. Je 1’avais lu et j’avais été
touché, comme dans ses ceuvres précédentes, par 1’audace des images, la violence des
sentiments, la récurrence de certains themes. Peut-étre avais-je percu dans ce « bilan d’une vie
et d’'un combat », quelque lassitude, déception, désenchantement... Mais je n’avais pas
soupgonné la richesse de ce recueil que m’a fait découvrir sa lecture critique par ces trois
lecteurs experts en littérature négro-africaine, en créolité, en poésie césairienne.

Lilyan Kesteloot le précise au début de 1’ouvrage, page 35, dans le chapitre I dossier
génétique, du manuscrit a [’édition. Le hasard, I’amitié aussi bien évidemment, ont voulu
qu’elle remplace la secrétaire de Césaire a I’ Assemblée nationale pendant 1’été 1980 et qu’elle
ait ainsi « connu son manuscrit, suivi 1’élaboration de 1’ccuvre et son processus de création,
avant son édition définitive ». Précieuse contribution et précieux souvenirs qui lui ont permis
de reclasser les poémes de Moi, Laminaire..., selon la date connue ou supposée de leur
composition, ce qui constitue un apport décisif dans 1’éclairage qu’elle et ses deux collegues
nous donnent de ce recueil.

C’est par le début de ce chapitre qu’il faut commencer la lecture de I’ouvrage, ne
revenant aux trois textes de I’introduction, « Les mille morts du Phénix », « Césaire exarque
des avalanches », « Supplément au mode de lecture de Moi Laminaire... » qu’apres avoir
pénétré dans les poemes.
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Pour un premier plaisir, celui de découvrir une trentaine de manuscrits et tapuscrits
corrigés et de les comparer avec 1’édition définitive de 1982. Ainsi, pages 119-120, cette
phrase de « version venin », « le décompte des décombres n’est jamais terminé », barrée sur
le manuscrit et rétablie pour le Seuil. Ainsi les changements de titres : « Tard soleil » devenu
« Conspiration », « Exuvies » devenues « Monstres ».

Si «le manque de cohésion éditoriale de 1’ensemble [a obligé les auteurs] a définir
I’état de chaque manuscrit individuellement », leurs commentaires nous valent d’éprouver,
poeme apres poéme, leur résonance avec les autres ceuvres du poéte, leur relation avec tel ou
tel épisode personnel ou événement historique. Les notes renvoient aux études critiques,
travaux et publications de référence et donnent les termes du glossaire césairien
indispensables a la lecture. Relisez « Conspiration » (pages 184 a 186) : les pierres leur furent
sans moelle prison d’escargots / et passion de pagures les insectes au baillon / cervelle brilée
dans le creux des métaux... et vous verrez ce que la signification des mots et des images
donne de puissance au poeme.

« Ce n’est plus a « un retour au pays natal » que nous sommes confrontés, mais bel et
bien & un retour dans 1’en-soi du moi poétique, d’Aimé Césaire. » (page 31). Cette édition
critique de Moi Laminaire... éclaire I’ceuvre césairienne toute entiere dont on retrouve les
thémes essentiels : I’histoire et la condition des Antillais, entre révolte et soumission des
esclaves et de leur descendants, la géographie des fles, entre mer et volcan, le bilan d’un
combat entre haine et bonté...

Cette édition nous réserve un autre plaisir : un dernier chapitre consacré a I’amitié de
Césaire et de Wilfredo Lam dans lequel sont regroupés les poemes et des écrits dédiés a
Wilfredo et, en particulier, Tam Tam | et II, qui sont « des transcriptions scripturales de la
peinture de Lam » dont plusieurs ceuvres sont reproduites ici.

L’ouvrage se termine sur la re-publication du grand poéme A I’ Afrique, Paysan frappe
le sol de ta daba.../ et j ’emmerde ceux qui ne comprennent pas qu’il n’est pas beau de louer
[’éternel et de célébrer ton nom & Tres-Haut, publié en 1946, en 1948, et publié a nouveau au
Seuil en 1994, dans une version amendée « dans le sens d’une vision plus conciliatrice et plus
apaisée » (page 267).

Je recommande la lecture de cet ouvrage a tous ceux qui ont envie de dépasser « le jeu
diabolique » des sons et des sens auquel « Césaire céde plus souvent qu’il n’est raisonnable »,
et de percer « I’opacité césairienne structurée autour de métaphores énigmatiques », car elles
sont « chargées de sens, déstabilisant I’image et créant une tension intérieure » (page 59). lls y
trouveront des pépites comme celle-ci : « Avec un mot frais, on peut traverser le désert d’une
journée » (page 161).

Michel Levallois



