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Natsume Soseki (1867-1916) est un homme de lettre et intellectuel qui, dans un
sens, représente la conscience du Japon qui s’ouvre au monde de son époque. Il est a
I’écoute de I’Occident, ou il s’est rendu trois années, et en partage un grand nombre de
valeurs modernistes, tout en s’interrogeant sur I’identité japonaise. Il a une solide formation
littéraire poussée dans tous les domaines, chinois, japonais et anglais, et sa prose solidement
charpentée épouse les formes traditionnelles d’expression auxquelles il sait donner un
nouveau lustre. En tant qu’intellectuel, il a procédé a une sorte d’écrémage des valeurs
surannées des deux cotés, avant de procéder a un retour réfléchi sur lui-méme : il s’écarte
des valeurs trop fidéistes du religieux sans pour autant partager la foi naive du scientisme
rationaliste. Sa formule d’ordre philosophique « Se départir de 1’égo en épousant le Ciel (la
Nature) » (sokuten kyoshi) indique ce double mouvement de défiance du subjectif et
d’adhésion a des principes éclairés, qui plongent simultanément dans le Japon et
I’Occident : de fait on ne lui trouve ni antécédent japonais ou chinois ni répondant
occidental, mais elle réunit a merveille les deux cultures que Soseki connaissait si bien. Ce
mouvement de va-et-vient est caractéristique chez lui : pour ne prendre qu’un exemple, son
scepticisme railleur a 1’égard du Zen et de son Eveil dans le roman Mon, Le Portail, est
pondéré par nombre de ses poemes en chinois dont le theme est bouddhique ainsi que par
I'indépendance d'esprit et I'autonomie économique qu’il attribue au moines Zen, modéle que
I’écrivain et intellectuel moderne peut suivre en exer¢ant son métier par « divertissement »
(pp. 206-207). De méme, Soseki s’attache a définir le Sublime a travers le comportement
héroique d’un guerrier comme Kusunoki Masashige ou un moine Zen tel Daitd kokushi.
(pp. 103-105). Il n’est aucun intellectuel qui ne revienne a une lecture de Soseki en tant que
penseur pionnier honnéte et sincere dans cette quéte d’identité.

Le présent recueil fait état de ce Soseki intellectuel et penseur, en marge du grand
romancier et est propre a I’éclairer. Il aborde six conférences données entre 1907 et 1914,
traduites et présentées avec élégance et précision par un spécialiste de la littérature de Meiji,
Olivier Jamet, excellent connaisseur par ailleurs de la littérature russe. Elles touchent a des
questions de philosophie, d’esthétique et d’histoire civilisationnelle : les fondements
philosophiques des belles-lettres, divertissement et métiers, la civilisation moderne
japonaise, matiére et forme, belles-lettres et éthique, sa conception de I’individualisme.

Concernant I’homme de lettre et ’artiste, Soseki pose la question de savoir ce qu’est
le «sensible » par lequel il exprime ce qu’il pense, méme s’agissant de choses
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immatérielles. C’est au travers d’émotions concernant les €léments sensibles, nature et étres
humains, que le sentiment esthétique épouse les formes de la poésie ou de la peinture (pp.
91-93). 1l tache de définir I’oeuvre d’art, en particulier la littérature contemporaine, par le
Vrai et la Vérité, et non pas par le Beau, le Bien ou le Sublime, ainsi que le proposaient des
philosophes comme Kant, tres estimés au Japon a son époque (pp. 114-116), ou comme
Zola en fournissait un modele (pp. 130-139). Néanmoins, pour lui, les «trois énergies
vitales » que sont la Vérité (shin), le Bien (zen) et la Beauté (bi) sont trois entités qui ne
forment a leur terme ultime qu’une seule unité : Belles-Lettres et éthique finiront par se
rejoindre et fusionner. (p. 321). L’homme de lettres est un étre expérimenté qui, au moyen
de I’écriture, brise les cloisons qui se dressent entre les hommes, et rejoint la réalité en
décrivant « des points qui sont communs a la grande masse des gens ordinaires », concept
en écho a Anton Tchekhov et met en évidence « I’homme ordinaire » de Soseki (pp. 196-
198) : n’est-on pas proche de « I’hommes sans qualité » de Robert Musil qui rappelle de son
cOté « ’homme véritable sans situation » du Zen ? La « civilisation » (kaika), littéralement
un « progres par 1’ouverture » n’a rien de figé comme le serait un cliché photographique :
c’est quelque chose qui se meut, comme le train, la mouche, et permet aux forces vitales
humaines de se révéler au grand jour. Cette énergie vitale comporte un p6le positif et un
pole négatif qui forment le tissu d’une civilisation en régime de croissance, selon des idées
vitalistes qui avaient cours a son époque (pp. 218-220, 230-231). En dépit d’influences
multiples, la civilisation du Japon s’est développée en suivant un processus qui, de maniére
relative, trouve sa raison d’étre en elle-méme. Et méme si elle a fait des zigzags au contact
brutal de 1’Occident, au point d’en perdre presque son libre arbitre, elle n’est pas sans se
ressaisir et progresser, a l’instar d’un « état de conscience », qu’il soit individuel ou
collectif, qui développe une énergie vitale en combinant des mouvements ondulatoires (pp.
236-243).

La Restauration de Meiji (1868), qui entérine 1’effondrement du régime militaire des
Tokugawa (1603-1868), représente selon Soseki une mutation ou fond et forme auraient
refusé que ce modeéle guerrier se perpétue a tout jamais : c’est pourquoi il la qualifiec non
pas de Restauration mais de Révolution (kakumei), et de facon prémonitoire il prédit que
dans le modele actuel la forme divorcera du fond qui y est enfermé et que I’on constatera
que le réceptacle explosera (p. 287-289). Attisé par une conscience aigué et inquiéte, en
raison du contact avec une civilisation autre qu’il a éprouvée d’expérience, Soseki aprés
s’€tre frotté aux sciences et a la philosophie plus qu’aux lettres, a eu I’esprit rivé sur le mot
d’ordre qu’il s’était donné a lui-méme : « se recentrer sur soi-méme » (jiko hon.i), traduit
Jamet, «réintégrer son essence premiére, sa place originelle », pourrait-on également
proposer. Le développement de 1’individualité (kosei) que Soseki propose passe par une
expérience de 1’autre avec lequel il importe d’entrer en un contact fécond, sans abus de
pouvoir, et en se fondant sur une liberté humaine consciente de ses possibilités et
responsabilités (pp. 352-353).

Les réflexions de Soseki sur la civilisation japonaise et la conscience humaine sont
toujours personnelles, sans étre moralisantes, et 1’on n’y trouvera nulle érudition. C’est la
que réside un des intéréts de sa lecture de nos jours pour qui veut comprendre le Japon
d’aujourd’hui comme des temps passes. Entre philosophie et littérature, genre
particulierement prisé au Japon depuis les temps anciens, ces essais de Soseki méritent un
détour attentif.
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L’ouvrage est ¢légamment écrit, les traductions sont de bonne facture, parfois un
peu trop littérales, les notes destinées a I’intelligence du texte se cantonnent au suffisant,
tandis que d’autres sont plus érudites. La bibliographie ne laisse transparaitre qu’une partie
des lectures de 1’auteur. De lecture agréable et fluide, cet ouvrage est I’'un des plus riches et

stimulants non seulement sur 1’époque considérée mais également pour appréhender
I’histoire de la culture japonaise.

Frédéric Girard



