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Sous le titre Méditerranée, la collection Bouquins publie un recueil des ceuvres que
Jacques Lacarriére a consacrées a la Grece.
Dans une lettre écrite en 1976, Claude Levi-Strauss rendait hommage a Jacques Lacarriére
en ces termes: « Vous ne pensez ni n'écrivez a la facon de Chateaubriand, mais chaque
nouveau livre de vous me convainc davantage que vous étes de la qualité de
Chateaubriand, dat le compliment ne pas vous plaire »" Et l'auteur de Tristes Tropigues,
qui ne passait pas pour prodigue de blandices, d'ajouter: « Je vous tiens, cher Monsieur,
pour I'un des meilleurs écrivains et penseurs de ce temps ».
Lacarriére fut au long de sa vie un inlassable voyageur : nous avions lu avec agrément le
journal de sa traversée pédestre de mille kilometres de la France en 1971 (Chemins faisant)
et la Poussiere du Monde, qui retrace le cheminement spirituel d'un soufi bektashi errant de
tekke en tekke entre Khorassan et Anatolie.

Lacarriere fut assurément un grand voyageur, mais il ne fut pas un voyageur a la

maniére d'un Valéry Larbaud, lecteur de guides Baedeker et familier des sleepings et des
grands hotels. A la différence également de quelques chercheurs professionnels, il fut un
voyageur libre de toute attache et n'attendait point de prébendes du CNRS ou d'une
guelconque fondation étatique ou autre. 1l le dit explicitement p. 743. Aussi vécut-il
frugalement: I'on peut gager qu'un peu de pain et d'huile, des olives et des tomates, et, les
jours d'abondance, du calamar grillé et du vin résing, firent le plus souvent son ordinaire en
Gréece, du moins a ses premiers voyages (de 1950 a 1966).
Il fut l'interlocuteur des humbles rencontrés en toutes pistes de ce monde, mais plus
qu'aucun autre pays, Lacarriere a aimé la Gréce. Amiel écrivit jadis que chaque paysage est
un état d'ame et le mérite de notre auteur est grand de nous avoir livré ses impressions de
voyage dans un épanouissement de lumiere et d'harmonie. Il fut, bien sir, I'ami de
Lawrence Durrell qui préfaca un de ses ouvrages, mais il sut aussi reconnaitre le talent
d'écrivains moins célébres, tel le bucolique vaudois Gustave Roud ou le poéte clandestin
Paul Valet a qui il a rendu un bel hommage.

Une premiére partie En cheminant avec Hérodote (pages 3-269) est consacrée a une
traduction commentée des voyages de I'illustre historien et géographe du siecle de Périclés.
On trouve une description du canal de Néchao p. 151. On ne peut que s'associer aux
réserves de l'auteur sur le tracé du peériple d'Hannon pp. 255-256.
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Les Promenades dans la Grece antique (p. 281-520) nous emmeénent d'Athénes a
Delphes en passant par Corinthe, I'Arcadie, Olympie et Thébes. Beau récit de voyage, qui
évoque un peu ceux de T'Sertevens. La promenade a Corinthe et dans I'Argolide est
plaisante. Bonne description du Péloponnése dont le bon Anaxagore se disait qu'il doit bien
étre aussi grand que le Soleil... Nous apprenons pp. 508-509 que la Sibylle est un autre
nom de la Pythie.

Dans L'été grec (pp.525-867) Lacarriére nous annonce d'emblée qu'on ne trouvera ni
monuments, ni statues de marbre, comme aux pages précédentes, mais les Grecs tels qu'ils
sont ou tels qu'il les a vus. (Il les a peut-étre un peu idéalisés avec le recul du temps...). La
relation de ses trois séjours au Mont Athos est donnée aux pages 536-604. Bien
qu'agnostique, Lacarriére se plaisait a la compagnie des mystiques, des cénobites, des
gyrovagues et des ermites, et il a consacré de trés bonnes pages a ce qu'il appelle
poétiquement « une saison au pays des vieillards » (mais retirerait-il aujourd'hui une autre
impression de bien des monastéres plus proches ?) Il donne des richesses des bibliotheques
et de la vie spirituelle des caloyers athonites une description tres intéressante, sans taire les
penchants de certains a I'éthylisme et a I'nomosexualité (dont il eut a se défendre). 1l n'en fut
pas moins émerveillé par sa visite aux ermites établis dans des grottes a flanc de falaise et
par le récit de la vie du starets Nikdne, anachoréte russe de grande culture, issu de la haute
société de Saint Petersbourg. Ce dernier avait entrepris de faire le tour du monde, avait vécu
en Inde, rencontré Krishnamurti, avant de se fixer a I'Athos ou la révolution de 1917 le
surprit. Quand Jacques Lacarriére rendit visite & ce merveilleux vieillard, il était agé de 82
ans. L'auteur n'en a pas moins gardé une vision pessimiste de I'avenir de cette république
monastique, pensant que, du fait de sa dépopulation, elle dérive lentement vers la solitude et
I'abandon. (p. 585). La chute des régimes communistes pourrait tempérer ce jugement si
quelques moines viennent d'Europe orientale.

On lira avec ravissement (pp. 742-809) le chapitre intitulé: Les Tles nues et consacré
a ses navigations dans les archipels Il y a 1360 iles en Gréce dit-il p. 960. Dans La Jeune
Parque, Valéry les invoquait ainsi : « Salut, divinités par la rose et le sel et les premiers
jouets de la jeune lumiére, lles ». Lacarriére était atteint de nésophilie (ou tropisme
insulaire) et nous ne saurions I'en blamer. 1l énumére les "bateaux des fles", ces rafiots en
état de délabrement avancé dont on pouvait redouter que la machine ne passat au travers de
la coque, qui cabotaient d'le en Tle dans les Cyclades, les Sporades ou le Dodécanése, avec
leur ineffable cargaison et leur odeur de mazout, de vomissures et d'huile chaude. Lacarriére
prévoyait leur fin prochaine, mais nous pouvons dire, pour les avoir empruntés, que
quelques uns d'entre eux étaient encore a flot dix ans plus tard et qu'ils affrontaient encore
les coups de vent de la Mer Egée: M.S. Despoina, M.S.. Pandelis, M.S. Angelika.
Enchantement de ces iles, toutes semblables vues du large et dont chacune a pourtant son
charme propre avec le dédale de ses venelles et ses moulins a vent aux allures de fille mal
coiffée : Paros, Naxos, Amorgos, los, Cos, Astipalea et tant d'autres...Le tout est de savoir
trouver celles, de plus en plus rares, qui ne sont point encore envahies par les touristes et les
complexes hoteliers. Une plaisante anecdote nous est contée p. 769: L'ile de Sérifos avait
été occupée par les Russes en 1770, a la suite d'une victoire de la marine russe sur les Turcs.
Les Serifiotes n'eurent pas a se réjouir de ce changement de maitres et les nouveaux se
révélérent pires que les anciens. Les insulaires envoyérent vers le pacha de Chio, et a la
suite d'un nouvel accord en 1774, I'lle put étre rétrocedee a I'Empire Ottoman, a leur grande
satisfaction.
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Lacarriere se tint huit ans éloigné de la Grece, huit années qui correspondent a la
dictature militaire que connut le pays de 1967 a 1974. 1l les mit a profit pour publier L’été
grec dans la belle collection Terre Humaine de Jean Malaurie et pour redécouvrir la France.
Puis ce furent en 1976 les retrouvailles avec la Grece qu'il nous décrit au chapitre Retours
en Grece 1976-1982. Mais le pays modernise qu'il découvrit alors n'était plus celui qu'il
avait quitté en 1966. Car les pouvoirs politiques, méme despotiques, ne peuvent entraver les
évolutions des mentalités, des mceurs et de la société. Il fit un séjour a Chypre (p. 876)
mais, emporté par ses sentiments philhellénes, il nous donne une analyse biaisée de la
question chypriote, ne voulant pas voir que les agressions sont dans la logique des
dictatures (Hitler et le couloir de Dantzig, les généraux argentins et les Malouines) et que ce
sont les colonels grecs qui ont cherché a renverser le régime de l'archevéque Makarios pour
réaliser I' Enosis en violation du pacte de garantie. C'est a I'intervention turque que la Gréce
doit la chute de ces colonels.

Le dernier chapitre intitulé Le buveur d'horizon est un recueil de pages inédites
laissées par Lacarriére. On lira de beaux textes sur la Cappadoce (p. 931) et on appréciera
plus encore cette réflexion en guise de conclusion « Heureux qui comme Ulysse » (p. 902).
Mais le voyage du sage héros de I'Odyssee fut-il vraiment idyllique ? Il connut maintes
avanies (qui sont évoquees pp. 914-920) avant de retrouver sa fidéle épouse qui, prés d'un
métier de haute lisse, attendait qu'il revint....

Thierry Maulnier intitula jadis une de ses ceuvres : Cette Gréce ou nous sommes nés.
Jacqueline de Romilly lui a fait écho. Ne sommes nous pas tous enfants de Platon Ouled
Aflatoun comme disent les Arabes ? Et que serions-nous sans Aristote ? Sans ces grands
penseurs de race homérique qui ont fait la gloire de la Hellas ?

Il existe & Sacy ou a Vermenton, villages morvandiaux ou vécurent ses ancétres, et
ou il passa lui-méme une grande partie de sa vie, une association « Chemins Faisant » qui
rassemble les amis de Jacques Lacarriére. Nous ne saurions mieux conclure qu'en émettant
le veeu de la voir obtenir de cet éditeur la publication d'un prochain volume qui regroupera
ses autres ceuvres, celles qui n'ont pu trouver place dans celui-ci.

Jean Martin



