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A I’heure ol commengait la rédaction de cette recension, le jury du prix Goncourt,
réuni au musée du Bardo a Tunis, annoncait que Boussole figurait parmi les quatre romans
retenus dans son ultime sélection. Le choix du Bardo, récemment frappé par un attentat, pour
la délibération d’avant le restaurant Drouant, c’est un symbole. L’attention portée a une
fiction inspirée en grande partie par 1’actualité syrienne, ¢’est un choix politique. Tant mieux,
puisqu’il se trouve que Boussole est aussi une ceuvre littéraire assez remarquable.

« Tout ce passé qui frappe a ma porte dans la nuit ! ». Ainsi s’exclame le narrateur de
Boussole, Frantz Ritter, insomniaque musicologue passionné par I’apport de I’Orient a
quelques compositeurs européens du XIX® siecle. En 378 pages d’écriture serrée, le livre
rapporte, heure par heure, les songeries de Ritter alors que la nuit régne dans Vienne, sa ville
d’adoption et aussi la capitale d’un empire Austro-hongrois aux portes de 1’empire Ottoman
jusqu’au début du XX°® siecle. Des orientalistes autrichiens figurent dans une galerie de
portraits ordonnée autour de « Sarah », la femme mariée a laquelle le narrateur porte un
amour d’autant plus douloureux qu’il partagea avec elle de brefs moments de bonheur.

« Sarah », parisienne de naissance si 1’on comprend bien, ne se sent ni juive, ni
catholique. Elle a épousé un Syrien pour « faciliter sa venue en Europe » mais n’entretient
plus avec lui qu’une « relation compliquée ». Cette femme est tres belle et trés libre, mais ce
qui occupe le plus ses pensées et son temps, c’est une énorme thése intitulée « Visions de
I’autre entre Orient et Occident ». Elle a rencontré Ritter dans un colloque orientaliste dont la
description est un régal, la marque d’Enard s’affirmant de livre en livre comme un mélange
d’érudition et de verve ironique. En plein brassage d’idées et de rappels historiques, une
plaisante notation d’écrivain permet de reprendre souffle. Par exemple, une évocation de
1I’hotel Baron a Alep, avec « ses baignoires de métal a pattes de lion dont la tuyauterie sonnait
comme une mitrailleuse lourde ».

« Sarah » avait obtenu une bourse de 1’Institut francais d’études arabes ou se retrouvait
«un petit monde engageé dans des recherches doctorales ou postdoctorales », un Institut
celébre pour « sa gigantesque bibliothéque fondée a 1’époque du mandat frangais en Syrie ».
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Cétait le temps ou Allemands, Espagnols et Francais lancés dans les fouilles archéologiques
« se battaient pour les concessions syriennes comme les compagnies pétroliéres pour des
champs pétroliféres » ; le temps ou le régime de Hafez el-Hassad laissait « une paix royale »
aux étrangers s’ils ne se mélaient pas de politique.

« L’Europe a sapé I’Antiquité sous les Syriens, les Irakiens, les Egyptiens ; nos
glorieuses nations se sont approprié¢ 1’'universel par leur monopole de la science et de
I’archéologie, dépossédant avec ce pillage les populations colonisées d’un passé qui, du coup,
est facilement vécu comme allogéne : les démolisseurs écervelés islamistes manient d’autant
plus facilement la pelleteuse dans les cités antiques qu’ils allient leur profonde bétise inculte
au sentiment plus ou moins diffus que ce patrimoine est une étrange émanation rétroactive de
la puissance étrangere ». Voila qui est clair, pour le narrateur, et qui alimentera des débats si
un des grands prix littéraires parisiens distingue ce livre ambitieux et parfois difficile d’acces.
Boussole. Pourquoi ce titre ? D’abord, on croit comprendre que c’est par allusion aux
« réveils-mosquées » en vente dans des pays musulmans, «avec une petite boussole
incorporée pour la direction de la priére ». Il apparait ensuite qu’il s’agit d’un cadeau de
« Sarah » : une boussole folle, trafiquée pour indiquer I’est au lieu du nord. « Franz, tu
manques de poésie. Tu possédes a présent une des rares boussoles qui pointent vers 1’orient,
la boussole de I’Illumination ».

Mathias Enard, ancien éléve de I’Inalco, parle plusieurs langues, dont I’arabe et le
persan. Son livre atteste d’une prodigicuse culture, orientale et européenne. Est-elle bien
digérée ? Certains spécialiste diront, cela a déja commencé, que son roman-document prend
beaucoup de libertés avec la vérité historique. Le grand public, si un prix le couronne, sautera
des pages et retiendra, ce qui n’est déja pas si mal, un beau portrait de femme : « Sarah aimait
la lecture, 1’étude, le réve et les voyages : que sait-on des voyages quand on a dix-sept ans, on
en apprécie le son, les mots, les cartes et toute sa vie, ensuite, on cherche a retrouver, dans le
réel, ses illusions d’enfants ».
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