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Il n’est pas nécessaire de présenter Albert Memmi, Juif, Tunisien, Frangais, a la
croisée de plusieurs cultures. Cependant, quelques mots de rappel : issu d’'un modeste milieu
juif arabophone de Tunisie, il s’est fait connaitre, jeune, dans le monde des lettres francaises
(son premier roman, de 1953, La Statue de Sel a été préfacé par Albert Camus) et comme
lointain précurseur du « postcolonial ». Du moins beaucoup d’auteurs dits postcoloniaux
I’ont-ils placé parmi leurs prédécesseurs, tout comme Amrouche, Fanon, Césaire, voire autres
Berque. Ce qui appelle a réserve. Portrait du colonisé, précédeé du portrait du colonisateur
(1957), préfacé avec enthousiasme par J. P. Sartre, de loin 1’écrit le plus célebre de ’auteur,
est sans conteste un texte vigoureusement anticolonialiste. Mais, en 2004, l'auteur a
également publié un Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, dans
lequel il prend plus que des distances avec le « postcolonial » et avec certaines catégories de
décoloniseés.

On rappellera encore qu’il a regu une dizaine de prix, dont en 2004 le grand prix de la
francophonie de I’ Académie francaise pour I’ensemble de son ceuvre.

L’ouvrage sous revue, savant et épais, est consacré¢ a un genre littéraire qui serait
propre @ Memmi, le portrait : ni essai, ni monographie, encore moins roman ou fiction. Il
reproduit les « portraits » (commencant par cet intitulé ou assimilables audit « portrait »),
précédés d’une longue introduction des éditeurs. Laquelle donne, s’appuyant sur des textes
publiés ou non de l’auteur, la définition de ce genre littéraire particulier, sans véritable
équivalent ailleurs.

Pour la premiére fois selon eux, ces éditeurs cernent le genre, pour caracteriser des
ceuvres qui ne sont ni romanesques (domaine ou Memmi a réussi), ni sociologiques (autre
domaine ou il s’est fait remarquer). Ils les rassemblent donc en un seul volume et les
accompagnent d’un appareil critique étoffé.

Memmi se serait bien posé la question de savoir ce qu’était pour lui et le lecteur ce
type particulier d’écrit mais 1’aurait laissée sans réponse. Il y réfléchit, toutefois « Nous
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voudrions avancer pas a pas et construire sous les yeux du lecteur. Comme le peintre qui
refuse de s’enfermer dans une étroite promesse avant la naissance de son ceuvre sur la toile,
nous éviterons la définition. Il sera toujours temps d’en trouver une pour la figure qui se
dégagera des touches multiples » (soulignée par I’auteur). Cette réflexion que 1’on retrouve
ailleurs dans des manuscrits ou des publications de Memmi apporte donc un argument aux
éditeurs pour étayer leur choix : ne pas rassembler des ceuvres complétes mais en regrouper
certaines, part importante du tout, en raison & la fois de leur ambition et de leurs
caractéristiques littéraires et leur fondement moral et intellectuel.

Les éditeurs retiennent cing « portraits » ou regroupements de « portraits » qu’ils
traitent de la méme facon : établissement du texte, présentation, texte proprement dit,
annexes. Soit ’exhaustivité des écrits rentrant, a leur avis et probablement aussi a celui de
I’auteur, dans cette catégorie.

Si tous ont été remarqués en leur temps et depuis, le premier de la série et le dernier
ont ¢t¢ les plus marquants de par leur contenu et I’accueil regu, enthousiaste pour 1’un (du
moins de la part de ’opinion francaise anticolonialiste et progressiste de 1’époque), Portrait
du colonisé, précédé du portrait du colonisateur, polémique pour 1’autre, Portrait du
décolonisé arabo-musulman et de quelques autres (les tenants d’un post colonialisme militant
qui s’estimait trahi).

Entre ces deux extrémes, tant chronologiquement que par leur substance, le lecteur
trouvera deux « portraits » consacrés aux Juifs et a la judéité, un autre ensemble, resté
largement a I’état de projet inachevé, traitant du « dominé » en général. Mais plus
particulierement de la Femme, du Noir américain, du Colonisé, du Juif a nouveau, du
Prolétaire, du Domestique.

L’option retenue par les éditeurs est intéressante, encore que d’autres écrits auraient pu
éclairer le sens desdits « portraits ». Dans Le racisme par exemple (1994), Memmi invente, en
tout cas explicite un concept d’« hétérophobie», le refus d’autrui au nom de n’importe quelle
différence, dont toutes les formes de racisme, lesquelles traduiraient surtout la peur agressive
de ’autre, de tout autre, et le désir de I’exclure ou de le dominer.

Mais respectons le choix des éditeurs, il en résulte un remarquable ouvrage et une
profonde compréhension de ce qu’a vécu et voulu exprimer Memmi au cours de longues
décennies : I’impossibilité de rester en Tunisie aprés 1’indépendance, mais il ne 1’a jamais
oubliée, le choix délibéré d’un pays d’accueil, la France, qu’il a bien servie, le maintien moral
dans une judaité qu’il a repensée.

Et, toujours et surtout, le refus de la facilité : si le « portrait » du colonisateur et du
colonisé met en exergue des ambiguités, des dominations et des soumissions qui justifient un
ardent discours anticolonialiste, le « portrait » d’une catégorie de « décolonisés » traite du
bilan, quelques décennies plus tard, peu glorieux souvent, des détournements et des captations
qui ont conduit a maintenir ou a rétablir d’autres formes de dominations et de soumissions. De
la continuité dans la réflexion morale, voire (jugement tout personnel du signataire de la
présente note de lecture), dans I’espoir ou I’illusion d’un monde meilleur toujours a venir.
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Avertissons cependant le futur lecteur : il ne s’agit pas ici d’un ouvrage de
vulgarisation ou de simple anthologie. L’appareil critique est si étoffé et les réflexions qu’il
appelle si approfondies qu’il convient de le « potasser » plutot que de le survoler. Si 1I’on veut

comprendre Memmi, bien sir. Mais aussi comprendre a quelle vision du monde il nous
confronte.

Jean Nemo



