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L'auteur, Sanjay Subrahmanyam, est né et a grandi en Inde ou il recut une formation
universitaire orientée vers I'histoire économique de I'Asie du Sud et de I'océan Indien.
Historien au renom international, il enseigne a Los Angeles (UCLA), puis a Londres, Oxford,
Pise, Naples, Berlin et enfin Paris ou il réside depuis 2013 en qualité de professeur invité au
College de France. Polyglotte érudit, animé d'une insatiable curiosité, sa profonde
connaissance des religions et des cultures de I'Eurasie a fini par atteindre un niveau
d'exception comme l'atteste le présent ouvrage.

L'originalité du titre a le double mérite d'annoncer une trilogie et d'en préfigurer
I'ordonnancement en une subtile progression. C'est ainsi que I'Eléphant, symbole en Inde de
puissance et de sagesse, animal support (vahana) d'Indra, chef des Deva et Dieu de la guerre?
est connoté au premier chapitre intitulé : les « Affronts de cours ». Qu'un parangon royal de
surcroit divin, soit accolé aux affronts fussent-ils de cour, a de quoi surprendre, mais comme
tout paradoxe, il a sa logique propre qui tient a la réalité, a la complexité de I'Inde. L'une des
plus vieilles cultures de I'Asie avec son riche et puissant soc religieux est alors confrontée aux
pénétrations arabo persanes, puis mogholes elles-mémes parcourues par un double courant
sunnite et chiite. Une autre menace a la fois religieuse, économique et politique vient d'une
puissance coloniale de I'occident chrétien, le Portugal avec ses soldats, ses commercants, ses
missionnaires. Les cours qui jalonnent I'Inde entretiennent des relations souvent conflictuelles
en raison de leur appartenance religieuse, mais pas seulement. Au demeurant, ces relations
sont marquées par : « l'utilisation effective et répétée des affronts et des insultes » ce qui, de
I'aveu de l'auteur, « nous laisse percevoir l'intimité profonde existant entre ces cours » On
peut comprendre !

Le Canon, est emblématique du deuxiéme chapitre. Doublement étranger : apporté
par les Turcs, puis par les Portugais, il représente I'arme des « Martyrs de cour » et fit périr les
plus valeureux des leurs qui, tels Luis Monteiro et ses hommes, refusérent d'abjurer leur foi.
Leur épopee fut relatée en 1615 par Manuel Godinho de Eredia (1558-1623) dans son
Histoire des services et du martyr de Luis Monteiro Coutinho. On pourrait croire a tort que le
martyr était dévolu aux seuls chrétiens. En I'occurrence, une différence de taille fut réservée
aux musulmans: le sabre remplaca le canon pour Zain-ud-Din « homme d'apparence trés droit
et de grande vertu » et Nurullah Shustari, un immigrant persan condamnés tout deux a mort
au seul motif qu'ils étaient chiites - ce qui était grave et malheureusement, fortunés ! Point de
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2 Gaja en hindi, symbolisant I'alpha et 'oméga, chez. Ganesha, le dieu a téte d'éléphant.
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canon non plus pour Argan® le cinquiéme gurii des sikhs qui périt sous le régne du quatriéme
Grand Moghol de 1'Inde, Jahanghir pour de sombres mobiles politiques, familiaux, religicux.

Le Pinceau enfin, symbolisera le troisieme chapitre, l'ultime tableau de cette trilogie
devenue triptyque des lors qu'on a pris conscience de l'influence considérable que I'Europe a
exercee sur l'art indien, la peinture moghole en particulier. Il s'intitule les « Représentations
de cour ». Selon le veeu de 'auteur, on y privilégiera : « les questions de circulation culturelle
entre des cours trés éloignées ». L'extraordinaire richesse de ce livre qui embrasse deux
siecles et demi de I'histoire des relations entre les cours d'Europe et d'Asie, tient autant aux
faits relatés qu'aux réflexions qu'il suscite. Examinons, un instant, la notion difficilement
soutenable de nos jours d'« incommensurabilité culturelle » qui voudrait considérer chaque
culture comme imperméable a une autre du fait méme de sa cohérence, tout en reconnaissant
qu'il demeure toujours en chacune une part aussi infime soit-elle d'inaccessible aux autres.

Livre magnifique a lire et, plus encore, a relire.

Christian Malet

3 Sans doute variante graphique d'Arjun dev.



