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L’auteur, directeur de recherces au CNRS, effectue lui-méme un voyage a travers ce
qu’il appelle « la littérature viatique » de ces deux siécles passés, le theme choisi étant la
formation de I’image du Bédouin, image personnelle et surtout idéologique et intellectuelle ;
vision qui contribuera a créer en outre le mythe de la « civilisation du désert ». Dépréciation
ou au contraire idéalisation selon les auteurs et les époques.

« L’Orient des Arabes nomades est parfois un contre-Occident fondé sur un utopisme
libertaire » qui a influencé la culture européenne. Au XVIII°¢ siecle, émerge une idéalisation
avec le mythe du Bon Sauvage de Jean-Jacques Rousseau, liée a un rejet de la civilisation.
Mais le type du Bédouin était déja présent dans la littérature des géographes grecs avec la
distinction de trois Arabies, de 1’Euphrate jusqu’a la Jordanie en passant par le Yémen et le
Hedjaz ou Arabie heureuse.

Quant au désert, pour un Diodore de Sicile, il signifiait un « non-lieu, le grand vide »
puis dans la représentation biblique « un lieu effroyable » et pour les voyageurs chrétiens
« Le Bédouin est I’incarnation de la figure du mal ». Mais au XVII® siécle, le docteur
Peyssonnel s’attache a donner une description plus objective des meeurs et des lieux, notant la
pratique d’une certaine hospitalité, voire de la charité.

Avec Tavernier, domine 1’idée d’éviter les conflits, néfastes pour le commerce et ainsi
commence un processus d’observation quasi ethnographique. Ensuite émerge 1’idéalisation de
Rousseau a travers son second Discours et dans le Contrat Social, communauté révée et
proche de 1’état de nature. Mais Volnay persiste a rester voltairien et dans son Voyage en
Syrie et en Egypte, se borne a une forme de déisme dans sa recherche d’un modéle de
civilisation. Contrairement a la mission progressiste des Lumiéres, il semble qu’il ait voulu
arréter le temps dans ses Ruines de 1791 et méme amorcer un retour a une société patriarcale.

Comme Volney, Diderot est sensible & une poésie arabe « a la langueur délicieuse » et
a D’article « Bédouin » de I’Encyclopédie, les décrit « graves, séricux et modestes ». Il
valorise dans la construction de 1I’image, I’influence des Mille et Une Nuits de Galland,
maniere déguisée de critiquer Rousseau, flanqué de son Bon Sauvage et de limiter son
influence. Voltaire, dans son Mahomet, décrit comme « un imposteur bigot selon le Shérif de
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la Mecque », cherche a travers « ce despote nomade » a atteindre surtout le pape « a qui il
dédie ironiquement sa piece en 1742 ».

Dans son Essai sur les meeurs, il n’épargne que les habitants de I’ Arabie Heureuse,
tout en s’en prenant aussi au judaisme, moyen utilisé également par les Encyclopédistes pour
« saper ’autorité des textes sacrés ». Autre discordance, I’abbé Poiret, botaniste distingué,
débarqué a la Calle & proximité de la régence de Tunis en 1786, pourtant inspiré par [’Emile,
condamne la cruauté des Bédouins opposés aux « Maures plus séduisants ».

Mais il régle aussi ses comptes avec Diderot pour sa complaisance a I’égard de la
poésie galante arabe dans |’'Histoire des deux Indes. Aprés I’expédition d’Egypte, on
assisterait selon S. Moussa, a une ambivalence due a la subjectivité des voyageurs des
Lumieres face a une étude scientifique : les Bédouins représentant 1’idéal révolutionnaire et
un mode¢le de liberté. Pourtant un interpréte a I’Institut d’Egypte, correcteur de Champollion,
donne un autre point de vue, celui, il est vrai, d’un catholique de rite grec : pour Dom
Raphaél de Monachis, né au Caire en 1759: « Les Bédouins sont anti chrétiens, mauvais
musulmans et pillards selon les citadins arabes ».

Le XIX® si¢cle s’ouvre avec la figure célebre du Suisse J. L. Burckhardt (1784-1829),
qui fait ceuvre d’ethnographe en Egypte. « Les Bédouins sont la seule nation qui conserve ses
anciennes coutumes » tandis qu’il prend leur costume et un nom arabe. Partagé entre le
discours mythique des Lumiéres et un souci d’objectivité, a travers son ¢éloge de
I’indépendance, il pointe son regret de 1’Helvétie, nourri de thémes bibliques. Méme nostalgie
de la patrie pour le comte Rzewuski, parti en 1817 acheter des coursiers arabes pour le tzar
Alexandre et qui s’identifiera dans cet « Orient primitif et indomptable » aux Bédouins,
luttant contre le despotisme turc, comme les Polonais contre le joug russe.

Les tentatives d’observation scientifiques sont balayées avec Chateaubriand dont la
subjectivité transparait dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem de 1811, accompli selon
Lamartine, trés critique, les livres saints a la main, voulant renforcer grace a 1’image « du
Bédouin pillard », «la grande opposition entre islam et christianisme, barbarie et
civilisation ». Si Chateaubriand se glisse dans le costume oriental, ce n’est pas pour jouer au
Sheik Ibrahim comme le Suisse en Egypte mais « pour se préserver des agressions des
Arabes du désert, pillards de voyageurs ». Mais il éprouve aussi, flatté dans son golt du
pittoresque, une fascination pour les campements des Arabes a la veillée, a la seule clarté des
feux. Il se voudra moins rousseauiste que « passeur de culture » avec une certaine retenue.

Passeur de culture et de poésie arabe, Lamartine le sera davantage avec une
idéalisation du nomade et en reconnaissant a I’islam des points communs avec le
monothéisme chretien. Il fit son Voyage en Orient en poéte et en philosophe et non en
« pélerin et chevalier » comme 1’auteur du Geénie du Christianisme. Il sera fasciné par la
stature d’un poéte du VI® siecle, Antar, dont il integrera des traductions dans son ouvrage. Il
va jusqu’a opposer « & la froide secheresse des cloches, une voix vivante, celle du muezzin
appelant a la priére », voix semblable a celle du poéte romantique. Ce qui lui vaudra de voir
son livre mis a I’Index. Dans le chapitre XII, sur les pas de Flaubert, I’auteur parle de « la fin
des illusions ».
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Hostile a la littérature de voyage, Flaubert ne nous laissera des traces de son voyage en
Egypte, Nubie et Palestine de 1849 a 1850, que grace a sa correspondance et au livre de
Maxime du Camp, ami et compagnon de son peériple. Epistolier voyageur, il a réve lui aussi
a I’instar d’un Byron d’un Orient, mais le sien n’est pas celui « du sabre recourbé », ni «du
costume albanais ni de la fenétre grillagée sur le flot ». «J’aime mieux I’Orient cuit des
Bédouins et du désert, les profondeurs vermeilles de I’ Afrique, le crocodile, la girafe et le
chameau ». Surtout le chameau dont il s’efforce de retraduire le cri ! Il a envie «de dévorer
I’espace ». « Né pour y vivre », il est décu par la disparition des campements bédouins et
I’européanisation de I’empire ottoman. Il voudrait « tout bonnement étre un ceil et sans cesser
d’étre critique », il voit aussi les « Arabes comme amateurs de dréleries, de mascarades de
gaudrioles ». Tout un imaginaire orientaliste opposé « a la bétise bourgeoise ». Dans une autre
forme de subjectivité, il fantasme sur le réve de I’artiste isolé comme le nomade dans le désert
(1855) : « Le Bédouin est aussi libre mais il est aussi face au vide ».

Au terme de son travail d’érudition vivante car Sarga Moussa a exhumé des auteurs
méconnus ou oubliés, il fait justice de la conception d’un certain orientalisme, vecteur de la
domination européenne selon E. Said. Il montre au contraire une curiosité désintéressée des
voyageurs. Mais le mythe est aussi un révélateur des conflits de société d’une €poque, alors
attirée par la Nature, I’émancipation d’une religion, suivie de I’exaltation d’une liberté ou de
I’artiste, autre Bédouin contre le Bourgeois. Comme si les visions colorées du désert et des
campements, a notre avis, agissaient a la manicre des taches d’encre d’un test, projetant les
angoisses d’un Pierre Loti a la recherche d’un passé évanoui ou son sens de la mort dans les
ruines de Philae, déshonorées par les Cookistes anglais, déceptions aussi d’'un Maupassant ou
d’un Maxime du Camp, compensées par ’esthétisme enthousiaste d’Eugene Fromentin. Mais
tant d’inventivité de ces explorateurs du désert, dément en partie la réflexion de Montherlant,
retrouvée Sous les drapeaux morts (1929) : « De tous les plaisirs, le voyage est le plus triste ;
il nous fait une ame idiote ».

Annie Krieger-Krynicki



