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Ce livre paru en langue américaine en 2015 et plutdt rapidement traduit en francais en
2016 représente, selon certains de ses commentateurs compatriotes une ceuvre majeure, voire
un monument.

Pour étre plus précis, indiquons qu’ceuvre majeure ou monument, il s’agit de littérature
afro-américaine. Tout d’abord parce que John Keene est né a Saint-Louis dans un milieu
assurément typé, que par ses études secondaires comme dans ses activités littéraires, chorales,
artistiques, il a appartenu ou appartient encore a des groupes dont I’intitulé comprend souvent
le mot « dark ».

Si I’on ajoute que, dans son cursus universitaire, il a été un spécialiste des études de
littérature afro-américaine, qu’il a été membre d’un « African Poetry Book Fund », on aura
compris qu’il se revendique de ses origines.

Le titre américain précise qu’il s’agit certes de Counternarratives mais se compléte de
I’annonce Stories and Novellas. Car John Keene est par ailleurs traducteur de brésilien vers
I’américain.

Comme I’indique le titre américain complet, ’ouvrage n’est pas un roman mais une
série de nouvelles ou de récits d’inégales longueurs, certains de deux ou trois pages, d’autres
de plusieurs dizaines.

Les critiques américains vantent la richesse et 1’originalité de 1’écriture, on ne saurait
ici se risquer a leur faire concurrence. En revanche, la traduction francaise est remarquable de
finesse, de trouvailles stylistiques. Elle doit donc, si le traducteur est fidele, refléter
intelligemment la version originale.

Au-dela de ces considérations générales au point de risquer la banalité, revenons sur le
fond et la substance.

Il est difficile de faire la part des « nouvelles » ou « récits » proprement dits de celle
des « récits » inspirés par des faits réels.
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Le tout premier « Mannahata » releve sans discussion du premier genre (histoire bréve
de moins de six pages) a la limite d’une sorte de fantastique, ou un trappeur commergant se
perd volontairement dans une sorte de bayou a la recherche du peuple premier et laisse sous
forme de croix un repére pour plus tard. Sans véritable introduction ni fin d’aventure.

Le second récit retrace de fagon quasi journalistique un fait divers au Brésil, celui de la
disparition d’un jeune homme retrouvé apres une fugue nu et décapité. Dernier rejeton d’une
longue lignée (elle remonte aux années 1620) de producteurs de sucre, les Londénia, la
relation de ce fait divers est un bon prétexte a en retracer, en a peine plus de vingt pages, la
longue histoire. Qui se termine avec le rejeton plus ou moins dégénéré, victime présumée de
ses mauvaises fréquentations. Mais aussi par un fort bref appendice relatant la naissance et
I’évolution de Sao Paulo, ou affluerent au fil des ans de fort nombreux « nordestinos », dont
les Londonia et bien plus de descendants d’esclaves d’autrefois.

Un troisieme, « Un apercu des origines idéologiques de la révolution américaine »,
pourrait étre inspiré de faits réels. La curiosité ici est qu’en fait, il s’agit de ’histoire d’un
jeune Negre marron, probablement métis, fugueur et voleur, qui s’évada a la veille de sa
pendaison, un autre fut pendu a sa place pour assurer le spectacle.

Le dernier texte, « Les lions », n’a rien a voir avec ces aimables animaux. Il s’agit
d’¢lucubrations incantatoires avec des variétés de style déconcertantes, depuis de trés courtes
phrases ou interpellations a de I’inconnu adressé jusqu’a deux ou trois pages, sans aller a la
ligne, a la Proust.

Il n’est pas utile de citer toutes ces « Novellas », au nombre de treize. On ne saurait
trop inviter le lecteur intéressé non pas par un exotisme de touriste a parcourir ce curieux
monument littéraire. Il semble avoir été fait de piéces et de morceaux, sans aucune nuance
péjorative dans cette expression. Car dans une postface « remerciements », on découvre que
certains de ces récits ont fait ’objet de pré publications. Et I’auteur a bénéficié d’une bourse
de la «Mrs Giles Whiting Foundation » pour parachever cet ouvrage. Ce qui laisse
sous-entendre sans difficulté que cette « foundation » a été convaincue de la qualité littéraire
de son boursier. Le lecteur, du moins celui qui rédige cette note, ne peut que confirmer. Et
encourager d’autres potentiels lecteurs a juger par eux-mémes.

On notera que la toute jeune maison d’édition Cambourakis se signale par des

trouvailles de ce genre mais aussi par la réédition d’ouvrages devenus introuvables mais qui
marqueérent en leur temps.

Jean Nemo



