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Madame Thuan parle parfaitement le francais, mais elle a écrit son texte en viethamien,
comme elle I’avait intériorisé, et il a été traduit et diffusé en francais.

La chute du livre est révélatrice : « Peut-on appeler cela une ceuvre littéraire ? Je ne sais
pas. Mais qu’est-ce qu’une ceuvre littéraire ? » De fait une question se pose : comment doit-on
qualifier ce roman ? Roman par lettres ? Autobiographie ? Roman historique ? Et pourquoi pas
nouvelles, d’autant que c’est une partic du livre régulicrement affichée: « nouvelles
d’Afghanistan » ? Et ce sont bien des nouvelles données au quotidien, comme si on lisait le
Décaméron ou I’Heptaméron ; mais avec des nouvelles russes, afghanes, parisiennes ou
vietnamiennes... Ce sont pourtant bien des lettres, celles écrites a cette amie, Mina (lui ont-
elles été finalement adressées ?), ou encore les lettres de Pema. Et ¢’est une valeur slre que
cette analyse réguliére, astucieuse, de tout ce qui entoure une ou plusieurs personnes, dans ce
qui simplement est la vie.

Mais voila... il y a une intrigue, avec des personnages et une enquéte pour le moins
captivante et pleine de surprises, tantt inquiétantes, tantét plus humoristiques. On trouve ainsi
Monsieur Chat, extraordinaire partenaire de Madame Chién, et un ensemble de personnages
bien campés.

Ce récit vit de vérité, tant il est spontané, direct dans sa présentation d’un événement.
Tout est €crit avec aisance et force de saisissement. Pourtant le roman est plein d’essais,
d’autocritique, les diverses versions venant parfois se répéter, comme dans un refrain
nécessaire. Ainsi de cette pluie qui, a plusieurs reprises, tombe sur Saigon...

Ainsi ce roman qui ne prétend pas €tre une ceuvre, en devient une et nous captive.
Prétendu inachevé, on le voit remplir sa tache, a savoir nous interroger, nous déranger, nous
convaincre, nous séduire.

Guy Lavorel
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