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Ce livre retrace I’histoire d’un jeune couple, Anne et Francois, installés a Oran durant les
derniers mois de la guerre d’Algérie. Francois, tout juste sorti de 1’Ecole polytechnique, a di
effectuer, aprés une premiére période de six mois comme officier, un second séjour en Algérie
a partir du mois d’aott 1961, pour compléter son service militaire par un an de service dans
I’administration. 1l obtient que sa femme puisse le rejoindre avec leur bébé (octobre 1961)
jusqu’en mars 1962, ou la dégradation de la situation ameéne le départ d’Anne et de la petite
fille pour la métropole. Francois, demeuré a Oran, est assassiné lors de la journée tragique du 5
juillet, le jour méme ou il devait prendre I’avion pour la France. L’appellation de « roman » ne
doit pas faire illusion. Il s’agit bien d’un témoignage sur une période qui fut d’abord celle de la
réunion d’une famille pleine d’avenir, dans un pays non dépourvu de charme, avant de se
terminer sur un deuil irréparable. La survivante a utilisé, outre ses propres souvenirs, la
correspondance échangée par les époux durant les périodes de séparation, dont on lit avec
intérét les nombreux extraits, empreints d’une grande pénétration.

Ces pages décrivent une vie quotidienne malgré tout heureuse, avec ses loisirs et notamment la
plage, le cinéma, voire I’opéra. L’insécurité n’apparait d’abord que discrétement, par exemple
a travers la nécessité de se déplacer en convois sous protection militaire pour jouir du panorama
de la colline de Santa Cruz qui domine Oran. Quelques jours passés a Akbou, en Grande-
Kabylie, montrent un pays plutét paisible, solidement tenu par I’armée, mais dont
I’administrateur frangais, ami du couple, ne cache pas son inquiétude. Ces Francais de
metropole sentent bien, cependant, la fiévre qui s’empare de la population pied-noir, dont ils
comprennent, s’ils ne peuvent la partager, 1’angoisse de 1’avenir. Aprés la signature des accords
d’Evian (18 mars 1962), ils voient éclater la guerre civile a Oran, entre les commandos de
I’OAS et les forces de 1’ordre. L histoire s’achéve avec le drame du 5 juillet, et I’assassinat de
Francois, une des 700 victimes européennes de 1’épisode, dont le corps a pu au moins étre rendu
aux siens, ce qui n’a pas ¢été le cas de beaucoup d’autres victimes, dont les restes n’ont jamais
été retrouvés.

Ce témoignage d’une vie brisée se termine par un court épilogue, qui nous méne jusqu’a
aujourd’hui. Il aura fallu un demi-siécle pour que I’auteur ait décidé de prendre la plume pour
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évoquer son douloureux passé et permettre a son époux de « retrouver sa place dans la mémoire
des siens », mais la volonté de ne pas laisser le désespoir prendre le dessus aboutit ainsi a
recouvrir la mémoire des soixante années suivantes d’une chape de silence. Ne peut-on
reprocher tres respectueusement et tres amicalement a I’auteur, comme a tous ceux qui ont vécu
la guerre d’Algérie et ont voulu, ce qui est tout a leur honneur, se reconstruire apres le conflit,
de ne pas montrer a I’ensemble de leurs compatriotes, sans misérabilisme, mais sans
complaisance, les traumatismes supplémentaires qu’eux-mémes et leurs familles ont vécus
depuis 1962, sans se contenter de les évoquer en deux pages ?

Ce serait contribuer a fonder une représentation lucide d’un passé qui, on le voit bien a
I’occasion des actuelles commémorations de la fin de la guerre, a laissé bien des fractures
invisibles.

Aussi peut-on espérer une suite a ce livre émouvant.

Jacques Frémeaux



