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Papa, qu'as-tu fait en Algérie ? : enquête sur un silence familial / Raphaëlle Branche  
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Cote : 63.222 

Cet ouvrage retrouve les pistes déjà largement ouvertes par Jean-Charles Jauffret dans ses 

ouvrages pionniers et qui restent toujours de référence (Soldats en Algérie, 1954-1962. 

Expériences contrastées des hommes du contingent, Autrement, 2000, nouvelle édition revue 

et augmentée, 2011 ; La Guerre d’Algérie. Les combattants français et leur mémoire, Odile 

Jacob, 2016).  

Pour mener à bien son projet, Raphaëlle Branche s’appuie sur un ensemble original de 

témoignages oraux, de réponses à un questionnaire, et de correspondances privées, sans que cet 

ensemble ait été conçu selon les règles rigoureuses d’une enquête sociologique (qualité et 

nombre des interrogés). L’objet est moins d’interroger les combattants eux-mêmes, comme 

c’était l’objectif prioritaire de Jean-Charles Jauffret, que de s’intéresser au retentissement de 

leur expérience par l’entrecroisement de leurs échanges avec leurs familles proches pendant et 

après le conflit. Plusieurs générations se trouvent donc impliquées, à travers d’abord les 

témoignages, outre ceux des appelés, de leurs parents, frères et sœurs, fiancées et épouses, puis 

aussi de leurs enfants et petits-enfants. Cet ensemble veut ainsi refléter les impressions laissées 

sur la société française par l’expérience algérienne des années 1950 aux années 2010, en 

fonction des valeurs et des pratiques d’une France révolue, marquée par la prégnance de la 

famille, la brièveté d’une jeunesse vite aspirée par le milieu professionnel, et hantée par la 

présence des deux guerres mondiales.  

 

Le nombre forcément limité des témoignages ne peut évidemment permettre de tirer des 

conclusions indiscutables quant à ces retentissements. À la lecture du livre, les souvenirs se 

rapportent essentiellement à une expérience de séparation, qui établit, entre les appelés envoyés 

en Algérie et leur famille, une méconnaissance que rien n’a pu véritablement combler, d’abord 

par le refus mutuel d’évoquer une expérience peu communicable, puis par la difficulté, pour les 

enfants et petits-enfants, de se faire livrer par les pères et grands-pères tous les éléments d’une 

vie à laquelle ils ne furent pas associés. Ceci, au fond, ne différencierait pas fondamentalement 

le cas des anciens combattants d’Algérie de ceux de leurs prédécesseurs de la Grande Guerre, 

si la mémoire de la Guerre d’Algérie était moins marquée par des images de guerre que hantée 

par des images d’atrocités, assassinats, massacres, et de tortures, auxquels l’armée française 
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prit sa part en même temps qu’elle en fut la spectatrice, et que la conscience morale de tous les 

temps autant que la correction politique d’aujourd’hui impriment comme des remords. Malgré 

des exceptions, on est tenté de penser que la plupart pourraient adhérer à la phrase de Pierre 

Messmer : « Je ne suis jamais retourné en Algérie et je n’y retournerai jamais. Ce pays me fait 

horreur ».  

Est-il possible qu’il en soit autrement ? Les nouvelles générations, en posant la question : 

« Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? » prennent forcément une posture accusatrice. Peut-être en 

demandant : « Papa, que s’est-il passé en Algérie ? » obtiendraient-elles des réponses plus 

complètes. Mais il faudrait sans doute pour cela qu’elles s’intéressent moins à leurs propres 

familles qu’au passé d’un pays (l’Algérie) qu’elles préfèrent ignorer, et qui d’ailleurs ne leur a 

pas forcément donné de lui-même une image séduisante depuis la guerre civile des années 1990. 

C’est le triste épilogue de l’envoi, par la IVe République, de conscrits du service obligatoire 

dans une guerre coloniale, ce qu’avait toujours évité la IIIe République, qui avait fait le choix 

des soldats de métier.  

 

On reprochera pour finir aux éditions Tallandier de ne pas inclure à la fin de leurs ouvrages une 

bibliographie séparée ; la mention des livres dans les renvois en note à l’appui de telle citation 

ou assertion est tout à fait insuffisante pour rendre compte de l’ampleur du travail historique 

mené par plusieurs générations d’historiens sur la guerre d’Algérie, et inviter le lecteur à les 

consulter pour élargir ses perspectives.  
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