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Un professeur de psychiatrie, M. Abbas, appuyé par M. Kamiche, qui dirige le grand hopital
dans lequel exerce le premier, a repéré le nombre croissant de malades, atteints d’une affection
qui détruit en eux le sens du temps, leur fait perdre toute notion de 1’heure, du jour et de la nuit,
et finalement annule pour eux toute prévision et tout projet. La mesure du temps, symbolisée
par la vieille horloge a eau des Anciens, ayant disparu pour eu, ils en ressentent angoisse,
sentiment d’abandon, et finalement désespoir. Les deux spécialistes attribuent cette pathologie
au découragement d’un nombre croissant d’individus devant I’impuissance et la corruption de
I’administration publique de leur pays, qui est incapable d’assurer aux citoyens le minimum de
moyens de vivre, et se refuse a les reconnaitre dans leur dignité. Mises au courant, les autorités
supérieures ne vont pas admettre cette interprétation qu’on pourrait dire politique de la
psychopathologie. Les deux lanceurs d’alerte, loin de recueillir des €éloges pour leurs analyses,
sont accusés par les hommes au pouvoir d’avoir monté de toutes piéces une agitation destinée
a remettre en question la république, son histoire, ses institutions, et ses pratiques. Au surplus,
on ne supporte pas en haut lieu I’intégrité qui a poussé Abbas et Kamiche a dénoncer les juteux
trafics en matiére d’importations de matériels médicaux et de contrats de travaux publics dont
ont bénéficieé des proches du pouvoir. Une procédure impitoyable va les broyer, en les
présentant a la fois comme des complotistes ennemis des institutions que s’est données le
peuple, mais aussi comme les véritables auteurs des malversations qu’ils dénoncent. Pour faire

bonne mesure, des morts suspectes survenues dans leur service visent a les accuser d’assassinat.
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Apreés une instruction baclée, un juge impitoyable, homme-lige du pouvoir, est chargé de diriger

le proces...

L’éditeur nous a bien indiqué que « tous les personnages et les faits sont fictifs et n’ont rien a
VOIr avec ce qui aurait pu se passer ou se passerait dans un quelconque pays ». Cette formule
prudente ne suffit pas a brouiller toutes les pistes. Le lecteur n’aura pourtant guére de peine a
reconnaitre le pays de « ce qu’il est convenu d’appeler le tiers monde » (p. 92), dans lequel on
évoque « les gens du bled » (p. 125), et dont la ville principale s’appelle Régal (une anagramme
bien venue). Le livre dénote aussi une grande familiarité avec les institutions hospitalieres, et
le systeme de santé en général. La maniére injuste dont furent sanctionnées, voici quelques
années, justement dans le grand pays en question, de hautes autorités médicales (dont la totale

innocence est aujourd’hui reconnue), a pu inspirer le présent ouvrage.

Mais cet ancrage dans une réalité pénible et douloureuse n’a pas empéché Walid Bissa d’écrire
un véritable roman, qui combine a la fois I’intrigue politico-policiére et le conte philosophique.
A travers le détail minutieux des péripéties se révéle toute la nature humaine, avec ses caractéres
généreux et courageux, et ses caractéres méprisables, assoiffés d’argent et de pouvoir, ce qui
vaut pour tous les temps et tous les pays. Ajoutons que ’auteur a su admirablement user du
procédé qui consiste a faire avancer son récit, non pas au moyen d’une narration classique, mais
par la succession d’une série de textes présentés comme des documents ou piéces justificatives.
Il s’agit des déclarations attribuées aux différents protagonistes (j’ai particulicrement apprécié
les comptes-rendus des réunions officielles destinées a mettre au point la stratégie du pouvoir),
d’interrogatoires de police, de déposition de témoins. Les dialogues percutants permettent
d’imaginer ce que donnerait une transposition de ce livre sur la scéne d’un théatre, d’autant plus
que les acteurs du drame ne sont jamais statiques mais saisis dans un mouvement constant qui
est une autre forme de résistance a ’arrét du temps. Leurs noms sont des clins d’ceil a
I’Histoire (Jugurtha), a la philosophie (Sisyphe), a la Science (Archimede)... Ils se chargent
d’humour quand il s’agit de 007, Dingo, Simplet...
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Aux échanges verbaux s’ajoutent des extraits d’articles de journaux d’inspirations opposées et
la reconstitution d’échanges de réseaux sociaux, appréciant la situation, qui commentent les
événements a la maniére du cheeur antique. La modernité du procédé que 1’on retrouve jusque
dans la typographie, ainsi que le contenu engagé de I’ouvrage, son pessimisme mais aussi les
lueurs d’espoir que font briller, envers et contre toutes les turpitudes du monde, des personnages

généreux qui vont jusqu’au bout de leur engagement, font penser a Berthold Brecht.

11 faudrait souligner enfin 1’acuité des petites notations concrétes qui reconstituent 1’ambiance
de la rue (« Le chauffeur avangait plus vite moitié sur la chaussée, moitié sur le trottoir »), les
descriptions tracant en peu de mots les caractéristiques tant physiques que morales des hommes
et des femmes responsables ou victimes de la tourmente, les maximes disséminées dans le texte
et que I’on se plait a retenir : « si [’hirondelle prétend faire le printemps, elle ne manque pas de

fuir des les premiers froids de [’hiver ».

Au total, ce roman, qui fait réfléchir autant qu’il passionne, constitue sans doute le meilleur
antidote aux maux qu’il dénonce. On ne peut que souhaiter VOIr paraitre d’autres ouvrages du

méme auteur.

Jacques Frémeaux



