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Le titre de cet ouvrage rappelle un chant soviétique des années de guerre, la seconde
mondiale. Rien d’étonnant a cela puisque en 1977 et méme des années auparavant, c’était le
genre de musique que diffusait la radio congolaise alors sous régime marxiste, version
soviétique, pur et dur, au moins dans le discours et la propagande officielle. On sait en effet
qu’au—dela du discours, le régime instauré par Marien Ngouabi suite a son coup d’Etat de
1968, était rien moins qu’arrangeant avec le capitalisme impérialiste.

« Le chant des cigognes », tel était le titre de ce chant de propagande qui faisait des
cigognes le symbole des dmes des soldats morts au combat. Et que le narrateur ponténégrin,
Michel, alors jeune adolescent, fort bon éleéve, aimant les fables de La Fontaine parce que les
animaux y parlent un bon francais, I’avait de force appris tout enfant lors d’une des étapes du
socialisme scientifique a la congolaise, celle de Marien Ngouabi. La version soviétique lui
¢était incompréhensible mais 1’un de ses maitres d’école ’avait traduite en bon frangais au
bénéfice de ses éleves.

Le lecteur, les dernieres pages de sa lecture achevée, pourra se demander si les
cigognes blanches du chant soviétique sont par nature immortelles ou si leur évocation dans le
titre n’a pas un double sens. Ne briilons cependant pas les étapes.

L’auteur, Alain Mabanckou, est depuis longtemps déja fort connu dans le monde que
I’on dit francophone, encore qu’il ait, semble-t-il, récemment refusé de participer a un projet
dans ce domaine, initié par le président Macron. Il est vrai que deux ans plus tot, lors de sa
lecon inaugurale au Collége de France, il s’était interrogé avec ironie pour savoir s’il n’était
pas « Congaulois » plutot que Congolais ou Frangais, ses deux nationalités.

Quoiqu’il en soit, ’ouvrage est écrit en un parfait frangais, sans le moindre « petit
negre » des faubourgs ponténégrins. L’« exotisme », si « exotisme » il y a, ne concerne que
les noms de quelques plats de base africains qui peuvent ne pas étre connus du lecteur
nordique, et bien évidemment les noms d’ethnies, nombreuses au Congo Brazzaville, comme
I’on dit encore couramment. Et, bien entendu, les relations au sein des familles et des ethnies
dans lesquelles le lecteur toujours nordique peut se sentir perdu. Encore que, juste retour des
choses, les mémes relations dans notre monde occidental aient depuis quelques décennies
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beaucoup évolué vers des rapports familiaux complexes. Mais dans le premier cas, le
congolais, ces relations sociales et ethniques ont des racines lointaines et toujours vivaces,
dans le second, le notre nordique, leurs racines sont beaucoup plus récentes.

On est d’abord surpris par les premiéres pages. On comprend cependant vite le parti-
pris : le narrateur, 1’encore enfant Michel, fils de Roger Kimangou et de Pauline Kengué, est
le témoin, naif d’abord, un peu moins sur la fin, d’événements déroulés sur trois jours.

Une sorte de Candide plus candide que le vrai, témoin, au-dela des trois jours du
roman, de I’histoire de son pays telle qu’elle lui est narrée par son pere adoptif, Papa Roger, a
I’école et par la Voix de la Révolution Congolaise. Papa Roger est 1’époux de I’entreprenante
et vigoureuse Maman Pauline, abandonnée par son premier mari, active grossiste en bananes,
illettrée mais sachant compter... Et par des oncles et autres parents enfuis de Brazzaville un
certain mois de mars 1977, plus précisément le 18, jour ou le bienveillant pere de la nation car
dictateur éclairé et révéré, Marien Ngouabi, fut assassiné.

L’une des premicres réactions naives de 1’encore enfant Michel, telle qu’elle apparait
ici et la, concerne le mode de désignation du dirigeant de la nation : dans les pays dits
« développés » des anciens colonisateurs, « malheureusement c’est leur peuple qui choisit les
présidents au lieu de laisser ce travail difficile et compliqué aux braves militaires ou bien a
leur Parti Congolais du Travail a eux... ».

N’oublions pas I’un des personnages, le plus énigmatique, Mboua Mabé (ou, en bon
francais, « le chien méchant »...), animal famélique abandonné puis acheté par la famille trois
ans plus tot mais rest¢ famélique. Il s’enfuira lorsque la Voix de la Révolution Congolaise
annoncera la mort du Président Marien Ngouabi. Malgré le couvre-feu, Michel partira a sa
recherche, mais n’aura pas d’argent pour le racheter une fois retrouve.

Le texte est parsemé de formules, telles « ...et que je ne vais pas décrire ici sinon on
va encore dire que moi Michel j’exagere toujours et que je suis impoli sans le savoir... ». Ces
« choses » non décrites sont le plus souvent d’ordre sexuel ou gastrique ou intestinal, elles ne
sont cependant pas directement indiscrétes mais relévent de sujets a propos desquels une
certaine magie n’est pas absente et qu’il convient donc de ne pas évoquer, sauf a étre impoli et
choquer les esprits, ceux qui peuplent les sorcelleries africaines...

L’intrigue, si ’on peut dire, se déroule sur les trois jours qui ont suivi la mort du
président Ngouabi, le 18 mars, du samedi 19 mars au lundi 21 mars 1977. Elle est riche a la
fois des naivetés de I’excellent éléve Michel, promis a de fort bonnes études car premier de sa
classe, de la description de la trés modeste propriété de Maman Pauline et de ses batiments
faits de bric et de broc, voire de tole, du manguier sous lequel Papa Roger et son fils adoptif
Michel font la sieste, sieste rythmée par 1’écoute de deux radios : la Voix de la Révolution
Congolaise qui suit les normes de la propagande soviétique ; et de temps a autres , pour
élargir la connaissance du monde, voire du Congo proprement dit, la Voix de I’Amérique.

N’oublions pas une amourette d’adolescent longuement décrite dans un chapitre.
Comme souvent et sous tous les cieux, on ne sait qui de Michel ou de Louise est le plus
entreprenant ou le plus admiratif de 1’autre.
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Tonton René, un « capitaliste noir » que Michel connait déja, et deux autres oncles
jusque-la inconnus du narrateur Michel, Jean-Pierre Kinana et Martin Moubéri, évacués en
catastrophe de Brazzaville par un ami bienveillant, le soir méme de 1’assassinat de Marien
Ngouabi, arrivent dans la concession de Papa Roger et de Maman Pauline.

Michel a d’abord droit a un cours d’histoire du Congo depuis I’Indépendance jusqu’a
la mort, hier, du dictateur bienveillant et socialiste scientifique. Puis, aprés d’innombrables
commentaires plus ou moins malveillants sur les auteurs du coup d’Etat, tombe la triste
nouvelle, celle de I’assassinat de 1’oncle et capitaine Luc Kimbouala-Nkaya, le propre frére de
Maman Pauline.

Il se trouve que Michel a passé bien des journées de vacances a Brazzaville, chez cet
oncle, dans sa belle maison inachevée mais en dur, et avec ses cousins, y a découvert la
télévision, au point de regretter de ne pouvoir y demeurer.

Maman Pauline pousse un hurlement de douleur mais Tonton René explique a la
famille qu’elle n’a pas le méme patronyme que le capitaine assassiné et que, si elle sait rester
discréte, les assassins du capitaine n’ont aucune raison de venir assassiner les autres membres
de la famille.

Maman Pauline ne I’entend pas de cette oreille et décide d’abord de faire son deuil
comme il convient, selon la coutume ancestrale : cheveux rasés. Raisonnée par Papa Roger,
elle semble se résigner.

En excellent romancier, 1’auteur entreméle la vie de quartier, les commercants (la
boutique habituelle des parents de Michel s’appelle « Au cas par cas », ¢’est-a-dire qu’on peut
toujours s’y arranger quant au prix et au crédit...), les palabreurs et les petits copains. Le
lecteur apprendra ce que sont les « Salamander », chaussures qui grandissent ceux qui les
portent, notamment Marien N’gouabi qui était trés petit...

Nous ne poursuivrons pas plus loin le résumé du récit ou plutdt des récits entremélés,
et conseillerons au lecteur d’y substituer sa propre lecture, il n’y perdra pas son temps s’il est
amateur de romans originaux. Revenons donc au drame et a la fagon dont 1’adolescent Michel
entre dans le monde des grandes personnes.

Maman Pauline, toujours désespérée, folle de chagrin et de rage de ne pouvoir
accomplir a la fagon requise les manifestations de deuil traditionnel, s’en va en taxi, le 21
mars, emportant un couteau dissimulé dans son sac, accompagnée de Michel. Sans le dire a
personne, elle cherche une autre femme, nordiste celle-l1a, Antoinette Ebaka, figure dirigeante
de I’Union Révolutionnaire, qu’elle frappe de plusieurs coups de couteau.

Immédiatement balancée dans un camion militaire, Michel s’efforce de suivre celui-ci,
apres avoir prévenu Papa Roger. Sur ses indications, il se dirige vers I’adresse indiquée, dans
un quartier qu’il ne connait pas. Il arrive devant la Maison d’Arrét, y retrouve son pere et
Tonton René qui parlent en bembe au policier de garde car ils ont reconnu 1’un des leurs, un
Babembe. Finalement conduits aupres du responsable compétent et du juge d’instruction, ils
nient toute relation avec le capitaine Kimbouala-Nkaya. Interrogé a son tour, Michel déclare :
« Le capitaine Kimbouala-Nkaya n’était pas mon oncle, mais il est devenu une cigogne, et les
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cigognes sont immortelles... ». Mélant ainsi le mensonge de 1’adulte qu’il est soudain devenu,
pour sauver sa mere Pauline, a la mythologie soviétique apprise au plus jeune age. Et un
hommage appuyé¢ a 1’oncle qu’il vient de renier.

Précisons pour finir que ce roman est en soi tout, sauf « postcolomal » et encore moins
«engagé », comme pourrait le laisser entendre la 4°™ de couverture. A moins qu’on ne
considére les romans d’Emile Zola (celui des Rougon-Macquart), de Victor Hugo et de ses
« Misérables », de Balzac et de sa « Comédie Humaine », de Proust et de sa « Recherche du
temps perdu », de Céline (celui de « Mort a crédit » et de « Voyage au bout de la nuit », pas
I’autre) et de tant d’autres romanciers hexagonaux comme €galement « engagés ». Certes ils
décrivent une société de leur temps, ancrée dans son histoire. Leurs opinions personnelles
peuvent transparaitre dans leurs écrits mais ils ont laissé un nom par des approches, des
vocabulaires, des analyses des relations familiales, des considérations morales qui ont enrichi
la littérature romanesque.

De ce point de vue, les romans d’Alain Mabanckou, notamment celui sous revue,
reflétent une société complexe et souvent sanguinaire, la guerre civile meurtrieére de la fin du
XX siécle en témoignera. Disons a nouveau que le lecteur de ses romans trouvera d’abord
intérét aux histoires racontées et a la facon dont elles le sont. Ce qui évalue sans discussion la
valeur du roman.

Comme d’autres €crivains africains francophones, les Mbembe, Sansal, Memmi, plus
anciennement Hampaté Ba, Mabanckou use ici de la langue francaise (et fort bien) pour
décrire des sociétés ou des situations qui ne concernent pas I’Hexagone. Et qui ne concernent
pas plus la période coloniale, postcoloniale. Méme si leur lectorat est essentiellement francais
ou de langue francaise.

Sans jugement de valeur, les ceuvres de combat, comme celle de Frantz Fanon, par
exemple, de Senghor ou d’Aimé Césaire et de leur négritude, releévent d’une autre logique,
certes respectable mais qui appellent & d’autres appréciations.

Jean Nemo



