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Le titre de 1’ouvrage, si celui-ci n’est pas replacé dans son contexte, peut préter a
malentendu. Ecrit par un historien qui s’est fait, entre autres, une spécialité des
commémorations, fériées ou non, reconnues par des lois ou décrets, ou plus festives ou de
propagande. Sa longue bibliographie le démontre. Commémorations qui sont entrées dans les
mceurs, notamment en France, a travers diverses manifestations (monuments, rassemblements
populaires, défilés militaires ou civils) : qui songerait aujourd’hui a contester le 1* mai, le 8
mai, le 14 juillet, le 11 novembre, quelle que soit 1’opinion politique ou sociale personnelle ?
Aucune de ces quatre dates n’est apparue spontanément, leur commémoration, toujours
républicaine, remonte au mieux a la seconde moitié du XI1X®. Elle a, au-dela d’un fait précis,
historique et documenté, une signification de mémoire collective, a honorer et a féter.

Il peut arriver qu’a la commémoration de 1’événement initial — 1’auteur 1’a rappelé
ailleurs que dans le présent ouvrage - celle par exemple du 11 novembre, aient été adjointes
d’autres mémoires : celles, successives au fil des décennies, des morts dans tous les conflits. Il
y a beau temps que le 11 novembre institué¢ au début des années 1920 n’est plus celui des seuls
poilus tombés au champ d’honneur, s’y sont rajoutés au fil des ans les morts de toutes les
guerres.

En particulier, depuis les débuts de la I11°* République, la commémoration des guerres ou
des batailles, gagnées de préférence ou perdues, fait partie des rites républicains. Sous réserve
de s’entendre sur ce que signifie «guerres perdues », ces derniéres font la plupart du temps
I’objet de commémorations ambigiies.

On peut s’étonner que Rémi Dalisson ne mentionne nulle part que la fin de la guerre
francaise du Vietnam, peu apres Dien-Bien-Phu, n’a jamais fait 1’objet d’une commémoration
républicaine et nationale, reconnue officiellement. Certes encore aujourd’hui se tiennent ici ou
la des commémorations plus ou moins discretes ou solennelles. Qui se souvient encore qu’un
an apres la défaite, il y eut a I’Opéra Garnier une triste et pitoyable « commémoration » ? Et
que notamment lors du cinquantenaire de cette défaite, ici ou la en divers points de France, des
anciens combattants d’Indochine se réunirent sur les places des mairies ou devant le monument
aux morts, avec drapeaux, décorations pendantes, pour rappeler le souvenir de leurs camarades
tombés alors au combat ou morts d’épuisement dans les camps de prisonniers ? Il est vrai que
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dans un tableau annexe de son ouvrage, I’auteur cite le 8 juin parmi les « journées nationales »
mais non chdmées dediée a un « hommage aux morts pour la France en Indochine », soit I’une
des dix commémorations de guerre... Il s’agit ici non pas de la fin d’une guerre, mais d’un
« hommage » d’une certaine fagon hypocrite, a tout le moins discret, en raison de sa généralité.
Ce n’est pourtant pas faute que depuis prés de huit décennies, y compris a leurs débuts, cet
Alésia lointain et longtemps mythologisé n’ait fait I’objet d’articles, d’ouvrages ou souvent
s’affrontaient les mémoires.

I1 est vrai que la guerre du Vietnam n’avait pas mobilisé le contingent, qu’il n’existait
pas de colonat frangais important sur place, capable de mobiliser I’opinion en France, ceci étant
dit en simplifiant au point d’étre simpliste.

Mais qui d’autre part songerait a commémorer la loi-cadre dite Defferre (1956), étape
d’autonomie interne annonciatrice d’une proche indépendance des Territoires francais
d’Afrique subsaharienne, accordée en 1960 sans véritable lutte armée et sanglante ? Il s’agit
pourtant de la seule décolonisation francaise pacifique et sans rupture avec les anciens
colonisés, si I’on excepte, avec des nuances, les cas un peu différents du Maroc et de la Tunisie
en 1956. Dés lors qu’il n’y aurait pas eu « guerre » mais éventuellement quelques « combats »,
une décolonisation menée dans le calme et pour I’essentiel en accord avec les bientdt ex
colonises, celle-ci ne mériterait pas une commémoration ?

Qui songerait, toujours, a commémorer 1’abrogation, a partir de 1944, des régimes
d’indigénat, par conséquent et entre autres de certaines formes de travail forcé, a tout le moins
de hiérarchie des peuples «sujets »? Pourtant, pour le colonisateur et les colonisés, ces
abrogations ont eu, a I’époque un sens tres fort... Il est vrai que ce régime a connu des formes
et des textes reglementaires tres divers selon les départements ou colonies concernés, rendant la
aussi la commémoration « impossible »...

Ce trop long préambule pour expliquer les interrogations que se pose le lecteur lorsqu’il
prend en main cet épais ouvrage et que tout naturellement il en lit d’abord le titre. Pourquoi
commémorer, de toutes les aventures souvent pénibles de la décolonisation, celle-ci en
particulier ? Et en quoi est-ce « impossible » ? Rémi Dalisson a choisi de se consacrer ici a une
commémoration qu’il semble trouver « impossible », acceptons ce choix et voyons-en les
raisons, probablement fortes et spécifiques par rapport a bien d’autres commémorations
possibles du passage de la situation coloniale a une situation postcoloniale. Car c’est bien de
cela qu’il s’agit : comment les gouvernements, 1’opinion publique, les différentes populations
concernées ont-elles vécu, immédiatement et dans le long terme, cette transition ?

De quel type de commémoration cet auteur veut-il parler ? Au premier abord, il ne
s’agit évidemment pas d’instituer une journée fériée du type 11 novembre ou 14 juillet. Plutot
et sauf erreurs d’interprétation, de retenir une date symbole qui permette de commémorer, vue
du coté frangais, la fin d’une guerre, ¢’est-a-dire de permettre a la communauté nationale de se
souvenir, a une date donnée, de la fin d’une épreuve. L’on commence ici a deviner de quelle
nature est « I’impossibilité » : pour quelle communauté nationale était I’épreuve passée ? Cette
communauté était-elle homogene, ou hétérogéne au point de ne pouvoir partager la méme
mémoire ?
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Mémoire ne signifie pas pour autant histoire. Cette derniére prétend a prendre du recul
derriere une recherche disciplinaire en principe dégagée de tout a priori. Encore que, comme
beaucoup d’autres sciences sociales, voire de la nature, elle est rarement dégagée d’a priori.
Notation trés générale qui ne vise évidemment pas 1’ouvrage ici recensé : 1’évolution des
sciences en général, y compris celles dites exactes, est le reflet a la fois de novateurs géniaux et
de leur regard révolutionnaire, et du contexte dans lesquels ils vivaient. Galilée qui renonca au
géocentrisme et remodela 1’astronomie de son temps, Newton et sa célebre pomme, ignoraient
les trous noirs et ne pouvaient les imaginer.

Dans sa courte introduction, 1’auteur précise ses intentions: expliciter la ou les
problématiques d’une nécessaire commémoration de la fin de la guerre d’Algérie, « ...mais
sans confondre mémoire et histoire...La premiere releve de 1’affectif et de la subjectivité, la
seconde de la mise a distance a travers toutes les sources... ». Si I’histoire correctement étudiée
est effectivement une « mise en distance » et qu’elle ne néglige aucune source, elle n’est pas
forcément sans a priori. Cette observation générale ne vise pas 1’approche de ’auteur qui
s’intéresse d’abord a la mémoire et a ses commémorations. Selon lui, et dés I’introduction,
celle de la guerre d’ Algérie est « impossible ».

Auparavant, il aura dans un bref panorama, repris plus a fond dans le corps de
I’ouvrage, évoqué les différentes dates proposées depuis la fin des années 1990, toutes
contradictoires en raison des « subjectivités » en présence. Et les raisons pour lesquelles la date
officielle — 19 mars, date du cessez-le-feu, ce depuis ...2012 — est toujours contestée.

L’auteur, toujours en introduction, précise qu’il entend faire ceuvre d’historien « ...sans
éluder les différentes mémoires... ». Et ceuvre d’historien seulement pour le « cOté francais ».
On comprend bien ici le sens de ces affirmations : comment 1’histoire s’est faite de ce coté-ci
de la Méditerranée et quel a été éventuellement le poids des « mémoires » dans ce travail
d’histoire ?

On notera — remarque générale qui ne concerne pas directement I’ouvrage — que
d’autres commémorations persistent sans peser sur 1’histoire ni sur les relations ultérieures
entre gagnants et perdants de I’événement commémoré : par exemple le 11 novembre ou le
8 mai n’ont pas empéché Allemands et Frangais, dans la seconde moitié du XX° siecle et au
XXI¢, les pages douloureuses tournées, d’étre ensemble les moteurs de la construction
européenne et de la zone euro. Ces deux dates correspondent a des capitulations allemandes, les
choses sont claires et ne prétent a aucune discussion.

D’autres, prés de cent ans aprés 1’événement, le 14 juillet par exemple, commémorent
un événement dont on connait exactement la date et les circonstances, ils n’ont cependant de
signification qu’en raison des enjeux sociaux, politiques et mémoriels de la période a laquelle
leur commémoration a été instituée. Dans ces cas, peu importe le temps écoulé depuis le ou les
évenements commémorés, la féte nationale du 14 juillet est d’abord la consolidation
symbolique, en 1880, d’une République jusqu’alors fragile.

On pourrait supposer qu’apres bientdt sept décennies depuis la fin de ce que ’on a fort
tardé, du cété officiel francais, a qualifier de guerre, et si commeémoration il doit y avoir, le
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moment en serait venu. D’apres I’auteur, il le précise dans le titre de son ouvrage, rien de tel.
Alors que neuf sur dix des commémorations de guerre officiellement reconnues (par lois ou
décrets) ne prétent pas ou plus a contestation, celle du 19 mars, date du cessez-le-feu, instituée
par une loi de 2012, « Journée nationale du souvenir et du recueillement en mémoire des
victimes civiles et militaires de la guerre d’Algérie et des combats du Maroc et Tunisie »,
donne toujours lieu a contestations, oppositions et malentendus.

L’auteur fait remonter les analyses qui le conduisent a I’impossibilit¢ de Ila
commémoration dans une histoire qui part justement du 8 mai 1945, alors que 1’Allemagne
capitulait et que du coté de Sétif et de Guelma se déroulaient des manifestations qui
commencerent précisément ce 8 mai et durerent plusieurs jours, elles provoquérent désordres et
massacres, avec un nombre toujours inconnu avec précision de morts, de toutes fagons
significativement plus élevé du coté « indigene » que du coté « européen ». Ce, dans la relative
indifférence de [’opinion publique hexagonale et des jugements séveres pour lesdits
« indigénes » notamment des autorités de 1’Etat, de la presse et plus généralement de I’opinion
publigue métropolitaine. Malgré une mise en garde prémonitoire.

Dans une premiére partie, il traite des «racines du probleme commémoratif, 1945-
1999 ». Soit prés de six décennies... et de quatre depuis le cessez-le-feu...Il explique ces
longues durées par les différences, au début (1945-1962), de compréhension et de vécu par les
protagonistes, militaires, supplétifs divers, appelés, civils des deux rives, les politiques et leurs
hésitations, les engagements ou incompréhensions des intellectuels... Puis par « la mémoire
trop longtemps enfouie des acteurs de la guerre », ce de 1962 a 1999, dont vingt-cing ans de
« Non mémoire ».

Une notation toute personnelle au passage : ayant été pour cause de conscription et a un
niveau tres modeste d’appelé du contingent 1’un des « acteurs » de la guerre, je n’ai pas le
souvenir d’avoir fait preuve, par la suite, de « non mémoire » ou de « mémoire enfouie »,
malgré quelques incidents graves dont j’avais eu connaissance, parfois de trés prés. Il me
souvient d’avoir été convaincu, dés mon arrivée sur le terrain, en 1959, d’une inéluctable et pas
trop lointaine indépendance de 1’Algérie, évidemment sans en prévoir de fagon claire les
circonstances dramatiques. On reviendra sur cette notation personnelle en fin de note de
lecture.

La «non mémoire » en question est donc d’une autre nature. Elle serait le fait de la
diversité des acteurs concernés comme suit : 1’Etat tout d’abord, les « pieds-noirs » évacués
dans une forme de panique, les divers supplétifs musulmans ou harkis livrés au massacre et
pour quelques milliers parqués en France, les militaires de carriére qui n’avaient pas réellement
perdu la guerre, ceux du contingent, seul cas lors des décolonisations francaises ou autres de
conscrits impliqués dans une guerre coloniale.

L’Etat a df, au fil des ans, comme pour 1’Indochine, faire une sorte de grand écart entre
ne pas qualifier les combats de « guerre », et reconnaitre aux diverses parties prenantes les torts
subis, la qualité de combattants et les diverses médailles qui ’accompagnent. Alors que le mot
était rentré dans 1’'usage commun de 1’opinion en tout cas métropolitaine, chez les journalistes
et nombre d’écrivains, dés 1956.
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Les diverses « parties prenantes » ont maintenu pendant des décennies (aujourd’hui a
travers leurs descendants) des mémoires ou des non mémoires divergentes.Tout d’abord,
puisque le cessez-le-feu n’a pas signifié la fin des massacres, attentats et autres manifestations
relevant d’une guerre civile (OAS) dont certains aspects ont débordé en métropole. A ce
propos, Rémi Dalisson aurait pu signaler les contorsions officielles de I’Etat dans d’autres
circonstances, par exemple lors de la Libération et quelques années plus tard, lorsque le désir
d’apaiser les tensions sociales et politiques, aprés des jugements sévéres sur certaines formes
plus ou moins atténuées de collaboration, chez les écrivains et le monde artistique par exemple,
des amnisties générales furent prononcées en 1952/1953 a I’égard des quelques milliers de
condamnés a « I’indignité nationale ».

La premicére partie de 1’ouvrage se termine par 1’évocation des « commémorations »
privées mais tolérées, a partir de 1977, faites par diverses parties prenantes qui cultivaient
évidemment des mémoires différentes sinon divergentes.

Dans sa seconde partie, Rémi Dalisson traite des « enjeux de la commémoration de la
guerre d’Algérie », de 1999 a nos jours. Car il aura fallu plus de dix ans avant qu’une loi du 12
décembre 2012 ne retienne la date du cessez-le-feu du 19 mars comme date de commeémoration
officielle « du souvenir et du recueillement en mémoire des victimes civiles et militaires de la
guerre d’Algérie », en y ajoutant la commémoration « des combats au Maroc et en Tunisie ».

Alors que cette date avait depuis longtemps, vers 1999, un large accord de 1’opinion
publique, parmi d’autres dates que Rémi Dalisson qualifie de « neutres » (accords d’Evian, 18
mars, ratification de cet accord, 8 avril, reconnaissance par la France de 1’indépendance
algérienne, 1° juillet, transfert de souveraineté, 3 juillet), d’autres avaient un caractére plus
polémique (les morts de Charonne, les morts de la rue d’Isly, les accords clandestins OAS-
FLN...) et restaient donc utilisées de facon partisane.

Toujours en 1999, la « guerre d’Algérie » était officiellement reconnue comme telle, des
décennies apres sa reconnaissance de facto par I’opinion au moins métropolitaine, la presse...Il
aura donc fallu plus d’une décennie, de 1999 a 2012, pour conclure une loi déja en principe
acquise. Dans I’intervalle, Rémi Dalisson s’en explique, le mémorial Chirac « complique la
guestion commémorative », tout comme les mémoires de groupes, les enjeux électoraux, les
« embarras mémoriels ».

L’auteur rappelle également « les enjeux des mémoires algérienne et coloniale » : il
signale a ce sujet la création contestée d’une Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie
(implantée aux Invalides), les différentes initiatives museales en province, «La guerre
d’Algérie devient alors le symbole de toute la mémoire coloniale et chaque camp fourbit ses
armes pour affirmer son seul point de vue, avec parfois une réelle mauvaise foi et beaucoup
d’approximations ».

Il affirme également que, loin de faire place a I’histoire, les mémoires suscitent des
représentations opposées et fantasmées. Elles seraient les métaphores des débats identitaires
actuels, évidemment trés subjectifs. Or la France d’aujourd’hui n’est plus celle d’hier, elle est
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bien plus complexe et a absorbé de nouvelles populations tout aussi francaises que les
précédentes plus longtemps implantées.

Prenant du recul, il prend soin cependant de préciser que la colonisation, ancienne ou
récente, n’est en soi «ni uniquement criminelle, voire fascisante, ni non plus réussite
exemplaire et apport de civilisation a des inférieurs ». En d’autres termes, pas de caricature

d’un phénoméne a replacer dans son contexte historique. Et source d’échanges sociétaux
transposables a la société francgaise d’aujourd’hui.

Dans sa conclusion, il prend clairement parti. Il regrette ’absence méme de nos jours de
I’historicisation de cette guerre d’Algérie et la poursuite des « complotismes » partisans. Les
jeunes générations, descendantes des divers protagonistes de départ, cependant ne sont plus
confrontées aux mémes enjeux. Pour elles, la « commémoration » reste indispensable pour
exercer le « devoir d’histoire ».

L’ouvrage, fort riche en références évenementielles, se lit avec grand intérét. Pour les
générations qui ont vécu les « événements », il ravivera des souvenirs et des appréciations (ces
derniéres pouvant naturellement, ici ou 1a, différer de celles de 1’auteur). Pour les suivantes, il
pourra servir de manuel pédagogique. Car son appareil critique est de trés bonne qualité et le
texte lui-méme reprend dans le détail des évenements qui peuvent relever de la construction,
enfin, de I’histoire.

Reste a comprendre pourquoi la commémoration est impossible quoique nécessaire. On
risquera une hypothése : elle I’est a cause du poids des mémoires sur la construction d’une
histoire. Si cette hypothése est exacte, elle ne tient pas suffisamment compte des publications
d’historiens depuis trois ou quatre décennies. Mais il s’agit ici d’une observation peut-étre trop
subjective, au lecteur « d’aller y voir », il ne perdra pas son temps.

Jean Nemo



