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Autres écrits des années tunisiennes / Albert Memmi
éd. Biblis, 2017
cote : In-12 2450 MSS

Ce livre pourrait aussi s’intituler les désarrois de I’intellectuel Memmi pour
paraphraser un titre célebre, méme s’il nous entraine d’une écriture alerte sur les chemins
mouvementés de 1I’indépendance tunisienne, au fil des jours, de 1955 a 1956.

Albert Memmi, romancier, essayiste, apres 1’Algérie et la France, est retourné dans
son pays d’enfance avec sa femme agrégée d’allemand, au milieu des contradictions des
différentes sociétés qui se cotoient sans pour autant s’interpénétrer : celle des colons, des juifs
tunisiens et des musulmans. 1l vit la mise en place de la nouvelle république car le départ des
Francais va anéantir avec le traité du Bardo, le régime beylical qu’il qualifie d’opérette. Il a
contribué au succes de ce nouveau régime qui va paradoxalement lui enlever avec
I’arabisation annoncée, sa langue, le francgais. « Si la France disparaissait de la carte, je serai,
je crois, affolé comme si ’on m’interdisait de rentrer chez moi ». Et pourtant il ne se sent a
’aise que « de ce cOté de la Méditerranée ». Déchirement et incompréhension. « JI’essaye de
saisir ce pays et les gens en les faisant parler... ». 1l assiste a ’affrontement entre Habib
Bourguiba et Ben Youssef, « ce dernier plus extrémiste mais aussi plus traditionnaliste ».
Gréace a Saumagne (1890-1972), confrere de Bourguiba au barreau, collaborateur comme lui a
[’Action, journal engagé pour I’indépendance, il nous donne un portrait contrast¢ de ce
dernier.

Aprés D’échec des négociations avec Edgar Faure, il se serait jeté sur Saumagne
« I’embrassant en pleurs sur la figure, les yeux, la bouche » et il remarque : « C’est un type
qui pleure beaucoup en Vérité ». Son déchirement ne I’empéche pas d’observer avec
lucidité : « L Histoire est devenue anticolonialiste ; les colons disparaissent : ¢’est tout » mais
aussi: «C’est un drame de toute maniere pour les Europeens et les juifs. Comment
maintenant se mettre a apprendre I’arabe ». Ce qui I’améne aussi a mener avec Jean Daniel
une réflexion sur le judaisme. « Beaucoup de juifs sont communistes en Tunisie, c¢’est une
solution assez répandue ». Or on assiste a leur expulsion du Parti (auquel il n’appartient
d’ailleurs pas). « Les camarades dirigeants n’ont pas su comprendre les besoins des masses
tunisiennes » disent, pour se justifier les Jeunes Communistes musulmans. Il lit le livre de
Bourguiba, 25 ans de lutte pour une libre coopération mais il n’est plus dupe : « s’il y a la
liberté, la coopération sera inutile. Ce sera le jeu des intéréts qui seul comptera ». Il critique
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I’idéalisme de la gauche qui croyait que «la libération coloniale donnerait aux anciens
colonisés une vague allure de démocratie ».

Mais apres les événements d’Egypte et I’expulsion des Juifs, il mesure 1’étendue du
déchirement et I’écrit dans /’Action. 11 s’affirme un Juif tunisien de culture francaise, croyant
que les causes de la libération sont justes. Et pourtant il prophétise le pire. « Au sein de la
communauté tunisienne, il y a des problémes spécifiques aux Juifs par la non coincidence
avec les musulmans : probléme de la religion musulmane et la place qu’elle prendra dans la
suite ». Il redoute « que le grand fait colonial se solde par un fascisme théocratique ». Le
gouvernement, en juillet 1956 « fait taxer tous les couvre-chefs a I’exception des fez et des
chéchias... contre les Européens et les Juifs ». Le rétablissement - logique - des passeports et
des visas I’abasourdit. Les attentats et les violences montent entre en puissance contre les
Européens, entre  factions  tunisiennes. I est pris a son  propre
piége : « 1) Il faut aider les Tunisiens parce que leur cause est juste ; 2) partir parce que cette
cause n’est pas la mienne ». Et pourtant il écrit « Sort des Juifs tunisiens? lls sont
Tunisiens ».

Ses commentaires politiques sont souvent émaillés de portraits incisifs et a I’emporte
piece. Sur la veuve d’Albert Marquet, qui a laissé des tableaux émouvants de la
Tunisie : « Elle n’a pas da étre jolie car c¢’est une vilaine vieille ». Sartre : « écrivain socialiste
d’origine bourgeoise, voit ses contradictions ; n’élimine pas ». Sur Bourguiba : « personnalité
intéressante, plusieurs sincérités, violentes contradictions simultanées ». Devant son monde
qui se détruit, il crie toutes ses amours décues: « les femmes : elles ont la beauté, la douceur,
la gréce. Si elles pouvaient étre intelligentes. Mais non.... En général, ce n’est qu’une fagade,
...enfantillage...pauvreté ».

On s’efforce de trouver pour Ilui, une solution bancale : attaché culturel du
gouvernement tunisien mais dans une ambassade a I’étranger ! Loin du soleil et de la beauté
qui I’ont enchanté. Il refuse mais partira ... « 1’érudition, une fuite », donc le retour sur
s0i : « Découvrir ma sagesse ». Il écrira Portrait du colonisateur de bonne volonté en 1957.

Annie Krieger-Krynicki



